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Segun Las Buenas y Acertadas profecias de Agnes la Chalada Bruja (el
unico libro fiable de profecias, escrito en 1655, antes de que ella explotara),
el fin del mundo tendra lugar el sdbado. El proximo sabado, para ser exactos.
Justo antes de la hora de la cena. Los ejércitos del Bien y del Mal se estan
agrupando, la Atlantida esta resurgiendo, llueven sapos y los animos estan
algo alterados asi que... todo parece ajustarse al Plan Divino. De no ser por
un angel quisquilloso y un demonio buscavidas que han vivido a costa de los
mortales desde el comienzo de los tiempos y que no estan dispuestos a
aceptar tan facilmente eso del «Fin de la civilizacion tal y como la
conocemos». Y... jvaya por Dios! jParece que alguien ha hecho desaparecer
al Anticristo!
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ADVERTENCIA

iNifos! Provocar el Apocalipsis puede ser peligroso.
No lo intentéis en vuestras casas.
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DEDICATORIA

Los autores quieren unirse al demonio Crowley
en su dedicatoria de este libro a la memoria de

G.K. Chesterton

Un hombre que sabia de que iba la cosa
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Al principio
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Hacia un dia estupendo.

Como todos los anteriores. Habian pasado bastantes mas de siete hasta entonces y
la lluvia no se habia inventado aun. Pero las nubes que acechaban al este del Edén
insinuaban que la primera tormenta estaba de camino, y que menuda iba a ser.

El angel de la Puerta del Este se cubri6 la cabeza con las alas para protegerse de
las primeras gotas.

—Perdén —se disculp6 amablemente—. ;Qué decias?

—Decia que uno cayé con todo el equipo —contest6 la serpiente.

—Ah, si —dijo el angel, que se llamaba Azirafel.

—A mi me parece un poco exagerado, la verdad —opin6 la serpiente—. O sea,
con eso de la primera ofensa y demas. Es que no veo qué tiene de malo saber qué
diferencia hay entre el bien y el mal.

—Algo malo ha de tener —razoné Azirafel, con ese tono ligeramente preocupado
de quien tampoco lo ve y sigue cavilando—, porque de lo contrario tu no habrias
tomado parte en ello.

—A mi solo me dijeron «Sube alla arriba y crea problemas» —protesto la
serpiente, que se llamaba Crawly, aunque estaba pensando cambiarse el nombre. Y es
que Crawly, ese nombre de reptil adulador, no era €él; lo tenia decidido.

—Si, pero eres un demonio. No creo que te sea posible hacer el bien —dijo
Azirafel—. Por naturaleza, vamos. Instinto. No es nada personal, de verdad.

—Pero no negaras que algo de teatro si que tiene —replic6 Crawly—. O sea,
sefialar el Arbol y decir «No lo Toques» en maytsculas. Muy sutil no es, ;verdad? O
sea, spor qué no lo pone en la cima de una montafia o un poco alejado? Para mi que
Este se trae algo entre manos.

—NMas nos valdria no especular —dijo Azirafel—. Como siempre digo, no se
puede anticipar lo inefable. Lo que esta bien es Bueno y lo que esta mal es Malo, y
punto. Si uno hace algo Malo cuando se le ha mandado hacer algo Bueno, se merece
un castigo. Ehm...

Se quedaron sentados en un incomodo silencio, mirando las gotas caer hiriendo
las flores tempranas.

Por fin Crawly tom¢ la palabra.

—No tenias una espada flameante?

—FEhm... —una expresion de culpabilidad paso por el rostro del angel, y volvio
para quedarse.

—SI1 que tenias una, ¢verdad? —insistio Crawly—. Ardia que daba gusto.

—FEhm, bueno...

—FEra impresionante, ;eh?

—Bueno, si, pero...

—No me digas que la has perdido.
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—No, de ningin modo. Perderla, no la he perdido; mas bien...

—¢Qué?
Azirafel parecia desdichado.
—Si tanto te importa... —dijo con un asomo de irritacion—, la he regalado.

Crawly se le quedé mirando.

—No tenia mas remedio —se explico el angel, frotandose las manos distraido—.
Tenian tanto frio, los pobres... y ella ya esta en estado, y con todos esos animales
depravados de alla fuera y la tormenta que se avecina pensé que, en fin, que no tenia
nada de malo, y les dije oid, si volvéis por aqui os encontraréis con una discusion
tremenda, pero puede que os haga falta esta espada, asi que tomad, no os molestéis en
darme las gracias, tan solo haced el favor de marcharos antes de que se ponga el sol.

Sonri6 a Crawly con un gesto preocupado.

—FEra lo mejor que podia hacer, ;no?

—No creo que te sea posible hacer el mal —se burl6 Crawly con sarcasmo.
Azirafel no not6 el tono.

—Espero que no —contesto—. Vaya si lo espero. Llevo toda la tarde pensando en
ello.

Se quedaron mirando la lluvia un rato.

—Pero lo mejor es —dijo Crawly— que yo también me pregunto si lo de la
manzana no sera lo bueno. Los demonios se pueden meter en un buen lio si hacen
cosas buenas —le dio un suave empujén al angel—. ;Te imaginas que hubiéramos
metido la pata los dos? ;Que yo hubiera hecho lo bueno y ti lo malo?

—La verdad es que no —contest6 Azirafel.

Crawly miro la lluvia.

—Ya —dijo, algo mas tranquilo—, ni yo.

Sobre el Edén se cerr6 un negro telén plomizo. Por encima de las colinas rugian
los truenos. Los animales, recién bautizados, temblaban de miedo ante la tormenta.

A lo lejos, alla en el inundado bosque, se veia oscilar entre los arboles un brillo
ardiente.

La noche se presentaba oscura y tormentosa.
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BUENOS PRESAGIOS

La Narracion de Ciertos Acontecimientos ocurridos en
los ultimos once afios, de acuerdo y en conformidad,
como se demostrara mas adelante, con:

Las Buenas y Ajustadas Profecias de Agnes la Chalada

Recopiladas y editadas, con anotaciones de Indole Educativa
y Preceptos para los Sabios,
por Neil Gaiman y Terry Pratchett.
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DRAMATIS PERSONAE
SERES SOBRENATURALES

Dios (Dios)

Metatréon (La Voz de Dios)

Azirafel (Un angel y vendedor de libros raros en su tiempo libre)
Satan (Un Angel Caido; el Adversario)

Belcebi (Otro Angel Caido y Principe del Infierno)

Hastur (Un Angel Caido y Duque del Infierno)

Ligur (Otro Angel Caido y Duque del Infierno)

Crowley (Un Angel que més que Caer, se Dio un Garbeo Calle Abajo)

JINETES DEL APOCALIPSIS

MUERTE (La Muerte)
GUERRA (La Guerra)
HAMBRE (EI Hambre)
POLUCION (La Polucién)

HUMANOS

No Cometerds Adulterio Pulsifer (Un Cazador de Brujas)

Agnes la Chalada (Una Profetisa)

Newton Pulsifer (Empleado Administrativo y Soldado Cazabrujas)

Anatema Device (Ocultista Practicante y Descendiente Profesional)

Shadwell (Sargento Cazabrujas)

Madame Tracy (Jezabel pintada —s6lo mafianas, Jueves a convenir— y Médium)
Hermana Mary Locuaz (Una Monja Satanica de la Orden de las Parlanchinas de
Santa Berilia)

El Sefior Young (un Padre)

El Sefior Tyler (Un Presidente de la Asociacion de Vecinos)

Un Mensajero

ELLOS

ADAN (Un Anticristo)
Pepper (Una Nifia)
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Wensleydale (Un Nifio)
Brian (Un nifio)

Y ademas un Coro de Tibetanos, Alienigenas, Americanos, Atlantes y otras
extraordinarias y singulares Criaturas de los dltimos Dias.

Y:

Perro (un satanico sabueso infernal y terror de los gatos)
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Hace once anos
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Cuentan las teorias actuales acerca de la Creacion que, si el Universo fue creado y

no solo aparecio alli, que es lo que ocurri6 extraoficialmente, nacié hace entre diez
mil y veinte mil millones de afios.

Estas fechas estan equivocadas.

Los eruditos judios de la Edad Media establecieron la fecha de la Creacion en el
afio 3760 a. C. Los tedlogos griegos estimaron que se remontaba al 5508 a. C.

Sugerencia que también esta equivocada.

El Arzobispo James Usher (1580-1656) publicé Annales Veteris et Novi
Testamenti en 1654; en dicho documento se sugiere que el Cielo y la Tierra fueron
creados en el 4004 a. C. Uno de sus consejeros profundiz6 en los calculos y logro
anunciar triunfalmente que la Tierra fue creada el Domingo 21 de octubre del afio
4004 a. C., a las 9 en punto de la mafiana, porque a Dios le gustaba ponerse a trabajar
bien pronto, aprovechando que estaba mas despejado.

También se equivoco. Por algo menos de un cuarto de hora.

Todo el asunto de los esqueletos de dinosaurios fosilizados fue un chiste que los
paleontdlogos no acaban de coger.

Lo que demuestra dos cosas:

La primera, que Dios se rige por patrones extremadamente misteriosos, por no
decir tortuosos. Dios no juega a los dados con el universo; juega a un juego inefable
de invencion Propia, que se podria comparar, desde la perspectiva de cualquiera de
los jugadores!!], a verse envuelto en una versién oscura y compleja del péquer en una
sala a media luz, con cartas en blanco, apuestas infinitas y un Tio que reparte sin
explicar las reglas y que no para de sonreir.

La segunda, que la Tierra es Libra.

La prediccion astrolégica de Libra en el horéscopo del diario de Tadfield hoy, dia
en que empieza esta historia, dice:

LIBRA, 24 de septiembre-23 de octubre:

Es posible que se sienta agotado y harto de la rutina cotidiana. De gran
importancia serdn los asuntos domésticos y familiares, que dejé a un lado en
su momento. Evite los riesgos innecesarios. Tiene un amigo al que se siente
muy unido. Aparque las decisiones importantes hasta que el camino le quede
despejado. Posible indisposicion a raiz de la vulnerabilidad del estomago,
evite las ensaladas. Podria presentarse una ayuda inesperada.

Absolutamente correcto en todos los aspectos salvo el fragmento de las ensaladas.
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No era una noche oscura ni tormentosa.

Deberia haberlo sido, pero el tiempo esta como una cabra. Por cada cientifico
loco que da con una tormenta eléctrica la noche en que termina la Obra Maestra que
yace en la mesa de autopsias, cientos pasan el rato, ociosos, bajo el pacifico cielo
estrellado mientras Igor se va apuntando horas extra.

Pero que la niebla (y mas tarde la lluvia, y la temperatura bajando a unos siete
grados) no dé a nadie una falsa sensacion de seguridad. Sélo porque la noche esté
tranquila no hay que dar por sentado que las fuerzas del mal no andan sueltas.
Siempre salen al exterior. Estan en todas partes.

Siempre. Ahi esta el meollo de la cuestion.

Dos de ellas acechaban en el cementerio en ruinas. Dos siluetas oscuras, una
jorobada y achaparrada y la otra delgada y amenazadora, ambas acechadoras de alto
rango. Si Bruce Springsteen hubiera grabado «Nacido para Acechar», en la portada
saldrian aquellos dos. Llevaban una hora acechando entre la niebla, pero sabian cual
era su limite y podian seguir acechando toda la noche si hacia falta, lo bastante
amenazadores y hoscos como para aguantar hasta un arranque final de acecho al
amanecer.

Por fin, al cabo de otros veinte minutos, uno de ellos dijo:

—Ya estoy hasta las narices. Tendria que haber llegado hace horas.

El que acababa de hablar se llamaba Hastur. Era Duque del Infierno.

Existen diversos fendmenos —guerras, plagas, inspecciones sorpresa— que
demuestran que la mano de Satan se esconde tras los asuntos del Hombre. Pero todo
el mundo esta de acuerdo en una cosa: el momento en que los estudiantes de
demonologia toman la circunvalacion de la M25 hacia Londres es la prueba que se
lleva la palma.

Naturalmente, es erréneo dar por sentado que la carretera es diabdlica por la
inaudita mortandad y la frustraciéon que engendra a diario.

Y es que no hay muchos sobre la faz de la Tierra que sepan que la forma de la
M25 corresponde a la del sello odegra en la lengua del Sacerdocio Negro del Antiguo
Mu, que significa «Salve a la Bestia, Devoradora de Mundos». Los miles de
motoristas que recorren esa serpenteante distancia cada dia surten el mismo efecto
que el agua en el baculo de un monje tibetano, en contacto constante con una niebla
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de mal de menor grado que va contaminando la atmosfera metafisica en kildmetros y
kilémetros a la redonda.

Aquel era uno de los mayores logros de Crowley. Le habia costado afios
conseguirlo, tres pirateos informaticos, robos en dos casas, un soborno de menor
cuantia y, una noche hiumeda en que todo le habia fallado, pasarse dos horas en un
campo embarrado moviendo los hitos unos pocos metros insospechadamente
significativos desde el punto de vista ocultista. Al contemplar la primera caravana de
cincuenta kilometros le invadi6 esa encantadora sensacion tan agradable que le da a
uno un juego sucio bien jugado.

Con ello se habia ganado un ascenso.

Crowley iba a 170 por alguna parte del este de Slough. Su aspecto no tenia nada
especialmente demoniaco, al menos desde el punto de vista clasico. No tenia cuernos
ni alas. Cierto era que estaba escuchando una cinta de éxitos de Queen, pero no se
deberia sacar ninguna conclusion de ello, porque todas las cintas que se pasan dos
semanas o mas en un coche se transforman automaticamente en los éxitos de Queen.
No le rondaban la cabeza pensamientos especialmente demoniacos. De hecho se
estaba preguntando quiénes serian Moey y Chandon.

Crowley tenia el pelo oscuro y unos buenos pomulos, llevaba zapatos de piel de
serpiente y sabia hacer cosas increibles con la lengua. Y cuando se descuidaba, tenia
tendencia a sisear.

Tampoco es que parpadeara mucho.

El coche que conducia era un Bentley negro de 1926 que solo habia pasado por
unas manos: las de Crowley, que cuido de él.

Llegaba tarde porque estaba disfrutando a lo grande del siglo XX. Era mucho
mejor que el XVII, y muchisimo mas que el XIV. Lo que le gustaba del tiempo, solia
decir Crowley, era que le iba alejando mas y mas del siglo XIV, los cien santos afios
mas aburridos y cargantes del mundo, excepto en Francia. El siglo XX era cualquier
cosa menos aburrido. Es mas, una luz azul intermitente en el retrovisor le decia,
desde hacia medio minuto, que le venian siguiendo dos hombres que estarian
encantados de hacerle el siglo atin mas interesante.

Le eché un vistazo al reloj, que estaba disefiado para el tipico submarinista al que
le gusta saber qué hora es en veintiuna capitales del mundo cuando se encuentra alla
abajo!?.

El Bentley cogio la salida con gran estruendo, dobld la esquina sobre dos ruedas y
se lanzo precipitadamente por una calle arbolada. Le seguia la luz azul.

Crowley suspird, quité una mano del volante y, girandose a medias, hizo un
complicado gesto por encima del hombro.

La luz intermitente se desvanecié a lo lejos al detenerse el coche de la policia,
para el asombro de los ocupantes, que no seria nada comparado con lo que sentirian
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al abrir el capo y ver en qué se habia convertido el motor.

En el cementerio, Hastur, el demonio alto, le pas6 una colilla a Ligur, el mas bajo
de los dos, y también el mas consumado acechador.

—Veo una luz —anuncié—. Ya viene ese perro fanfarron.

—¢Qué esta conduciendo? —pregunto Ligur.

—Un coche. Pero no de caballos —explico Hastur—. Supongo que la dltima vez
que estuviste aqui no habia. O no eran corrientes, vamos.

—Llevaban delante un hombre con una bandera roja —dijo Ligur.

—Me parece que han cambiado bastante desde entonces.

—¢Qué opinion te merece ese Crowley? —pregunto Ligur.

Hastur escupio.

—Ha pasado aqui demasiado tiempo —contesto—. Desde el Principio. Se ha
convertido en uno de ellos, me da la impresiéon. Lleva un coche con teléfono.

Ligur reflexion6 sobre aquello. Como la mayoria de los demonios, tenia
conocimientos muy limitados de tecnologia, asi que se disponia a decir algo asi como
«Menudo cable tiene que llevar», cuando el Bentley se detuvo en las puertas del
cementerio.

—Y lleva gafas de sol —afadi6é Hastur con sorna—, incluso cuando no le hacen
falta —imposté la voz—. Salve a Satan —saludo.

—Salve —core0 Ligur.

—Buenas —dijo Crowley saludando brevemente con la mano—. Siento llegar
tarde, pero no sabéis como esta la A40 en Denham. He intentado atajar yendo por
Chorley Wood y luego...

—Ahora que estamos todos aqui —dijo Hastur vehemente—, pasemos al
recuento de las Acciones del Dia.

—Ah, si. Las Acciones —repiti6 Crowley con la expresion de culpabilidad de
alguien que va a la iglesia por primera vez desde hace afios y ha olvidado cuando
ponerse de pie.

Hastur carraspeo.

—He tentado a un sacerdote —confes6—. Iba caminando por la calle y vio unas
lindas muchachas al sol, y entonces introduje la Duda en su mente. Podria haber sido
un santo, pero en una década sera nuestro.

—Muy buena —apunté Crowley amablemente.

—Yo he corrompido a un politico —dijo Ligur—. Le hice pensar que un soborno
de nada no hacia dafio a nadie. En un afio sera nuestro.
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Ambos se quedaron mirando con expectaciéon a Crowley, que les dedic6 una
amplia sonrisa.

—Os va a gustar —su sonrisa ain se ensanch6 mas y adquirié ain mas aire de
complicidad.

—He tenido desconectado todo el sistema de telefonia movil de Londres durante
cuarenta y cinco minutos a la hora de comer —explicé.

Reinaba el silencio, salvo por el lejano ruido de los coches al pasar.

—¢Y? —inquirié Hastur—. ;Qué mas?

—~Oye, que no fue nada facil —protesté Crowley.

—¢Eso es todo? —Ile pregunt6 Ligur.

—Miira, la gente...

—¢Y en qué ha contribuido eso a asegurarle almas a nuestro amo, exactamente?
—continuo Hastur.

Crowley trat6 de guardar la compostura.

¢Qué podia decirles? ;Que miles de personas se habian cabreado de lo lindo? ;O
que se ola como las carreteras de la ciudad entera se bloqueaban todas a la vez? ;Y
que cuando cada cual volvia y se desahogaba con la secretaria, con el guardia urbano
o quien fuese, ellos a su vez se desahogaban con otras personas, eso también? ;Y que
lo hacian de todas las formas vengativas que, ojo al dato, se inventaban ellos mismos?
Y asi todo el resto del dia. Los efectos que conllevaba aquello eran incalculables.
Miles y miles de almas tomaban un tono mate y patina solo con mover un dedo.

Pero eso no se le podia decir a demonios como Hastur y Ligur. La mayoria de
ellos tenia una mente del siglo XIV Se pasaban afios detras de almas individuales.
Estaba claro que era un trabajo artesanal. Pero hoy en dia habia que pensar de otra
forma. Mas que la cuantia, importaba el alcance. Con cinco mil millones de personas
en el mundo ya no se podia ir uno por uno; habia que extender el esfuerzo. Pero los
demonios como Ligur y Hastur no lo entendian. Jamas se les hubiera ocurrido la
television en galés, por ejemplo. O el IVA. O Manchester.

Precisamente con Manchester se qued6 muy satisfecho.

—Los Poderes estan complacidos, ;no? —protest6—. Los tiempos estan
cambiando. Asi que, ;qué pasa?

Hastur cogio algo de detras de una lapida.

—Esto es lo que pasa —contesto.

Crowley contemplo el cesto.

—Ay —gimio—, no.

—Si.

—Ya?

—Si.

—Y yo tengo que decidir si...
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—Si —Hastur estaba disfrutando con aquello.

—¢Y por qué yo? —se quejé Crowley desesperado—. Ya me conoces, Hastur,
éste no es mi... ya me entiendes, mi ambiente...

—Claro que si —replico Hastur—. Es tu ambiente y tu papel estrella. Cogelo.
Los tiempos estan cambiando.

—Eso —dijo Ligur con una sonrisa—. Estan acabando, para empezar.

—¢Por qué yo?

—Porque es obvio que eres de los mas favorecidos —Ile contest6 Hastur
maliciosamente—. Me imagino que Ligur daria el brazo derecho por una oportunidad
como ésta.

—Cierto —asinti6 Ligur. El brazo derecho de alguien, en todo caso, pensé. Todo
aquello estaba lleno de brazos derechos; no habia por qué malgastar uno bueno.

Hastur sac6 una carpeta de algun rofioso recoveco de su impermeable.

—Firma. Esto —dijo, separando las palabras con una espantosa pausa.

Crowley hurgé distraidamente en un bolsillo interior y saco una pluma. Era
elegante y negra mate. Parecia poder saltarse el limite de velocidad.

—Muy bonita —dijo Ligur.

—Escribe bajo el agua —farfull6 Crowley.

—Ya no saben qué inventar —reflexiono6 Ligur.

—Sea lo que sea, se daran prisa en inventarlo —dijo Hastur—. No, A.J. Crowley
no. Tu verdadero nombre.

Crowley asintio con la cabeza, descorazonado, y trazo un rubrica compleja y
sinuosa en la hoja de papel. Tomo un brillo rojo en la penumbra, un instante, y se
apago.

—¢Qué se supone que he de hacer con eso? —pregunto.

—Se te daran instrucciones —le espetdé Hastur malhumorado—. ;Por qué estas
tan preocupado? jLlevamos siglos preparando este momento!

—Si, ya —contesté Crowley. Ya no era la silueta agil que tan agilmente habia
saltado del Bentley unos minutos antes. Parecia atormentado.

—iNos aguarda el momento del eterno triunfo!

—Si, ya, eterno —dijo Crowley.

—Y tu seras una herramienta para conseguir tan glorioso destino.

—Herramienta, ya —mascull6 Crowley. Cogio el cesto como si fuera a explotar.
Lo que, en cierto modo, estaba a punto de ocurrir.

—FEhm... vale —continu6—. Pues nada, ehm... me voy. ;Vale? Cuanto antes me
lo quite de encima... No es que quiera quitarmelo de encima —afiadio
apresuradamente, cayendo en lo que le podia pasar si Hastur redactara un informe
desfavorable—. Pero ya me conocéis. Genial.

Sus superiores no dijeron una palabra.
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—Bueno, pues me voy para alla —balbuce6 Crowley—. Ya nos veremos...
bueno, eso. Hasta otra. Ehm... vale. Muy bien. Ciao.

Mientras el Bentley se precipitaba en la oscuridad derrapando, Ligur susurro:

—¢Qué ha dicho?

—Algo en italiano —contest6 Hastur—. «Comida», creo.

—Pues qué raro que diga eso —Ligur observé las luces traseras, que se veian
cada vez mas pequefias—. ;Confias en éI?

—No.

—Bien —dijo Ligur. Cémo estaria el mundo, penso, si los demonios fueran por
ahi confiando los unos en los otros.

Crowley, en algun lugar al oeste de Amersham, cruzaba la noche a toda
velocidad. Alcanz6 una cinta al azar y forceje6 para sacarla de la funda sin salirse de
la carretera. Con el resplandor de un faro descubrié que eran Las cuatro estaciones de
Vivaldi. Musica relajante, justo lo que necesitaba.

La embutio en el radiocassette.

—Mierda, mierda, mierda. Joder. ;Por qué ahora? ;Por qué a mi? —mascullo6 al
venirsele encima los primeros acordes conocidos de Queen.

Y de pronto Freddie Mercury empez6 a hablarle.

PORQUE TE LO MERECES, CROWLEY

Crowley maldijo entre dientes. Lo de emplear la electrénica como medio de
comunicacion habia sido idea suya y Alla Abajo, por una vez, la habian puesto en
practica y, como de costumbre, habian metido la pata. Lo que él queria era
persuadirlos de que contrataran un servidor de Internet, pero en su lugar, se
conectaban a lo que estuviera oyendo, fuera lo que fuera, y lo distorsionaban.

Crowley trago saliva.

—Te lo agradezco, sefior —dijo.

CONFIAMOS EN TI PLENAMENTE, CROWLEY

—Gracias, sefor.

ES MUY IMPORTANTE, CROWLEY.
—Ya, ya lo sé.
ES EL GRAN GOLPE, CROWLEY

—Déjalo en mis manos, sefior.

ESO ES LO QUE ESTAMOS HACIENDO, CROWLEY Y SI SALE MAL, LOS
RESPONSABLES SUFRIRAN GRANDES TORMENTOS. INCLUSO TU, CROWLEY.
SOBRE TODO TU.
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—FEntendido, sefor.

SIGUE ESTAS INSTRUCCIONES, CROWLEY

Y de repente ya lo sabia todo. Cuanto odiaba aquello. Eso mismo se lo podian
haber dicho perfectamente, en vez de meterle de golpe frios conocimientos en el
cerebro. Tenia que ir a un hospital.

—Estaré alli dentro de cinco minutos, sefior, no hay problema.

BIEN. I see a little silhouetto of a man scaramouche scaramouche will you do the
fandango...

Crowley golped el volante. Le habia ido todo tan bien... de verdad, tenia aquellos
ultimos siglos bajo control. Y asi funciona la cosa, se cree uno que es el amo del
mundo y de pronto le cae encima el Apocalipsis. La Gran Guerra, la tltima Batalla.
El Cielo contra el Infierno; tercer asalto, al suelo y sin rendicion. Y ya esta. Se acabo
el mundo. Aquello era lo que significaba el fin del mundo. Cielo eterno y nada mas, o
dependiendo del que ganase, Infierno eterno. Crowley no sabia cual era peor.

Bueno, el Infierno era peor, por definicién, claro esta. Pero Crowley se acordé de
como era el Cielo, y tenia bastante en comun con el Infierno. De entrada, no habia
manera de tomarse una copa decente en ninguno de los dos sitios. Y el aburrimiento
que pasaba uno en el Cielo era tan malo como la agitacion del Infierno.

Pero no habia alternativa. No se podia ser un demonio y ejercer el libre albedrio.
... I'will not let you go (let him go)...

Bueno, al menos no seria este afio. Tendria tiempo para hacer cosas. La primera,
vender sus acciones a largo plazo.

Se preguntd qué pasaria si parase el coche alli mismo, en aquella carretera
humeda y vacia, cogiera el cesto, le diera un buen monton de vueltas y lo soltara...

Algo espantoso, seguro.

Habia sido un 4ngel. El no pretendia Caer. Lo que pasé fue que se junté con la
gente equivocada.

El Bentley se precipito en la oscuridad, con el indicador de combustible a cero.
Llevaba mas de sesenta afios con ese indicador a cero. No estaba tan mal ser un
demonio. No habia que poner gasolina, por ejemplo. Crowley solo lo habia hecho una
vez, en 1967, para que le dieran gratis la pegatina de agujero de bala de James Bond
para el parabrisas, que entonces le gustaba bastante.

Lo que habia en el cesto, en el asiento de atras, se puso a llorar; el llanto de
alarma antiaérea de los recién nacidos. Agudo. Sin palabras. Y antiguo.

Era un hospital bastante agradable, penso el Sr. Young. De no ser por las monjas,
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habria sido tranquilo también.

Le gustaban las monjas. No es que fuera un meapilas ni nada de eso. No; si tenia
que evitar ir a la iglesia, la que evitaba imperturbablemente era la de Santa Cecilia de
Todos los Angeles, tan seria y anglicana, y jamas se le habria ocurrido, ni en suefios,
evitar alguna otra. Todas olian mal, a cera de suelos por lo Bajo, y a un incienso
sospechoso por lo Alto. En el fondo de su alma apoltronada, el Sr. Young sabia que a
Dios le avergonzaban aquellas cosas.

Pero le gustaba tener monjas cerca, del mismo modo que le gustaba tener cerca al
Ejército de Salvacion. Daba la impresién de que todo iba bien, de que en algtn lugar
se estaban ocupando de mantener el mundo en su eje.

No obstante, era la primera vez que trataba con la Orden de Parlanchinas de Santa
Berilia®l. Deirdre dio con ellas cuando estaba colaborando en uno de los
movimientos en los que participaba, seguramente el de esos sudamericanos tan
antipaticos en guerra con otros sudamericanos antipaticos a los que los curas
incitaban, en vez de ocuparse de asuntos sacerdotales como organizar los turnos para
limpiar la iglesia.

El caso era que las monjas deberian ser silenciosas. Para eso estaban, como esos
objetos puntiagudos de las salas aquellas que servian, segun tenia mas o menos
entendido el Sr. Young, para probar el equipo de musica. Vamos, que no deberian
estar parloteando todo el rato.

Se lleno la pipa de tabaco —bueno, alli lo llamaban tabaco, y no era lo que él
entendia por tabaco, no era el que se solia comprar por ahi— y se puso a cavilar sobre
qué pasaria si le preguntaba a una monja donde estaba el servicio. Seguro que el Papa
le enviaba una reprimenda o algo. Cambio de postura torpemente y mir0 el reloj.

Pero eso si, al menos las monjas se habian negado rotundamente a que estuviera
presente en el parto aunque Deirdre insistiera en ello. Habia estado leyendo otra vez.
Con un crio ya 'y va 'y empieza con que el parto es la experiencia mas feliz que podian
compartir dos seres humanos. Eso le pasaba por dejarle a ella encargar los periddicos
que queria. El Sr. Young desconfiaba de los diarios en los que figuraban secciones
tituladas «Estilo de vida» y «Opciones».

Bueno, no tenia nada en contra de compartir experiencias felices. Le parecia
fenomenal compartir experiencias felices. Seguro que al mundo entero le hacia falta
compartir mas experiencias felices. Pero habia dejado explicitamente claro que
aquella era una experiencia feliz que Deirdre podia compartir consigo misma.

Y las monjas estuvieron de acuerdo. No velan razon alguna por la que el padre
tuviese que mezclarse en el procedimiento. Aunque pensandolo bien, reflexioné el Sr.
Young, no debian de ver razon alguna por la que el padre tuviera que mezclarse en
nada de nada.

Cuando termin6 de meter el tabaco en la pipa, repar6 en el pequefio rétulo que
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decia que, para su comodidad, no fumase por favor. Y decidid, para su comodidad,
salir a la entrada. Y si habia por alli algin arbusto discreto para su comodidad, tanto
mejor.

Recorrio los pasillos vacios y encontré una puerta que daba a un patio azotado
por la lluvia y sembrado de honradas papeleras.

Se estremeci6 y protegio la pipa del viento con las manos para encenderla.

Les pasaba aquello cuando llegaban a cierta edad, a las esposas. Veinticinco afios
intachables y de pronto se ponian a hacer esos ejercicios robéticos con calcetines
rosas sin sitio donde meter el pie, y empezaban a regafiarle a uno por no haber tenido
que trabajar nunca para ganarse la vida. Las hormonas, o algo de eso.

Un enorme coche negro derrapé y fren6 junto a las papeleras. Salié un muchacho
con gafas oscuras que llevaba una especie de moisés, y serpented hacia la entrada
bajo la llovizna.

El Sr. Young se quit6 la pipa de la boca.

—Se ha dejado las luces encendidas— le advirtié amablemente.

El hombre le lanz6 la mirada perpleja de alguien a quien las luces del coche le
importan un comino y alzd una mano desganada hacia el Bentley. Las luces se
apagaron.

—Qué practico —dijo el Sefior Young—. Infrarrojos, ¢no?

Le sorprendié un poco que el hombre no estuviera mojado, por lo que parecia. Y
que en la cuna hubiera algo, por lo que parecia.

—:Han empezado ya? —pregunt6 el hombre.

El Sr. Young se sinti6 orgulloso de que se dieran cuenta tan rapido de que era un
padre.

—Si —dijo—. Me han hecho salir —afiadi¢ agradecido.

—Ya? ;Cuanto tiempo nos queda?

El «nos» le llamo la atencién al Sr. Young. Obviamente, era un médico dispuesto
a compartir las responsabilidades de la educacién infantil.

—Me terno que... acabamos de empezar —dijo el Sr. Young.

—¢En qué habitacion esta? —pregunto el hombre con muchas prisas.

—Estamos en la tres —contesto el Sr. Young. Se toco los bolsillos y encontro el
paquete maltrecho que, de acuerdo a la tradicion, llevaba consigo.

—¢Compartimos la feliz experiencia de fumarnos un puro? —le invit6. Pero el
hombre se habia ido.

El Sr. Young se guardo cuidadosamente el paquete y mir0 pensativo la pipa.
Siempre con prisas, estos médicos. Trabajando todo el santo dia.
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Hay un truco que se hace con un guisante y tres tazas, y que cuesta mucho seguir,
y algo parecido, con apuestas mas importantes que un pufiado de monedas, esta a
punto de ocurrir.

El texto se pasara a camara lenta para que se entienda el juego de manos.

La Sra. Deirdre Young esta dando a luz en la Sala de Partos Numero Tres. Su
bebé es un varon de cabello dorado al que llamaremos Bebé A.

La mujer del Agregado Cultural Americano, la Sefiora Harriet Dowling, esta
dando a luz en la Sala de Partos Numero Cuatro. Su bebé es un var6n de cabello
dorado al que llamaremos Bebé B.

La Hermana Mary Locuaz es una Satanica convencida desde que nacio. Fue a la
Escuela del Sabbat de pequefia y era la alumna mas destacada en caligrafia y en
adivinacion a través de las visceras. Cuando le dijeron que se uniera a la Orden de las
Parlanchinas obedecio sin rechistar, pues tenia un gran talento para aquellos
menesteres y, ademas, sabla que estaria entre amigas. Era muy inteligente, y lo
demostraba cuando le surgia alguna situacion que lo requiriese, porque habia
descubierto hacia mucho tiempo que ser una cabeza de chorlito, tal y como ella lo
expresaba, facilitaba mucho las cosas. En estos momentos se le acaba de entregar un
bebé vardn de pelo dorado al que llamaremos el Adversario, Destructor de Reyes,
Angel del Pozo sin Fondo, Gran Bestia a la que llaman Dragén, Principe de Este
Mundo, Padre de las Mentiras, Vastago de Satan y Sefior de las Tinieblas.

Miren atentamente. Alla van, giran y giran...

—:Es éste? —pregunto la hermana Mary, mirando al bebé—. No sé, me esperaba
unos ojos raros. Rojos o verdes. O unas diminutas pezuiitas. O un rabito —lo iba
girando mientras hablaba. Tampoco tenia cuernos. El hijo del Diablo tenia un aspecto
alarmantemente normal.

—Si, éste es —dijo Crowley.

—Tengo en brazos al Anticristo, quién lo iba a decir —dijo la Hermana Mary—.
Y quién hubiera dicho que yo lo bafaria, y que le contaria los deditos de los
piececitos...

Ahora se estaba dirigiendo al bebé, sumida en algin mundo suyo. Crowley agito
la mano delante de su grifion.

—iEh! {Hermana! jHolaaa!

—Disculpe, sefior. Es un encanto, sabe... ;Se parecera a su papa? Claro que si.
¢ Se parece a su papaito-ito-ito...?

—No —contesto Crowley cortante—. Y yo de usted subiria a las salas de partos.

—:Cree usted que se acordara de mi cuando sea mayor? —pregunt6 la Hermana
Mary nostalgica, deslizandose sigilosamente por el pasillo.

—Rece por que no —dijo Crowley, y se marcho.

La Hermana Mary se encaminé al hospital nocturno con el Adversario, Destructor
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de Reyes, Angel del Pozo sin Fondo, Gran Bestia a la que llaman Dragén, Principe de
Este Mundo, Padre de las Mentiras, Vastago de Satan y Sefior de las Tinieblas sano y
salvo en brazos. Encontr6é un moisés y acosté al nifio.

El nifio gorjed. Ella le hizo cosquillas.

Una cabeza de matrona apareci6é por una puerta. Dijo:

—Hermana Mary, ¢no deberia estar trabajando en la Sala Numero Cuatro?

—El Amo Crowley ha dicho...

—Vayase ahora mismo, sea una buena monja. ;Ha visto al marido por algin
sitio? No esta en la sala de espera.

—Solo he visto al Amo Crowley, y me ha dicho que...

—Estupendo —interrumpi6 la Hermana Gracia Voluble firmemente—. Mas me
valdra ir a buscar a ese condenado sefior. Entre y vigilela un poco, ;quiere? Esta
atontada pero el bebé esta bien —la Hermana Gracia hizo una pausa—. ;Por qué
guifia el 0jo? ¢Se le ha metido algo?

—iYa lo sabe! —exclam¢6 la Hermana Mary maliciosamente—. Los bebés. El
cambio...

—~Claro, claro, cada cosa a su tiempo. Pero no es cuestion de que el marido ande
por ahi suelto, ;verdad? —dijo la Hermana Gracia—. Quién sabe lo que podria ver.
De modo que espere ahi dentro y cuide del bebé, asi me gusta.

Zarpo pasillo abajo, surcando el suelo pulido. La Hermana Mary, balanceando el
moisés, entro en la sala de partos.

La Sra. Young estaba mdas que atontada. Estaba profundamente dormida, con la
expresion de satisfaccion de quien sabe que por una vez seran los demads los que
tengan que ir de aqui para alla. El Bebé A estaba dormido junto a ella, pesado y
etiquetado. La Hermana Mary, que estaba educada para ser servicial, le quito la
etiqueta, la copid, y at6 el duplicado al bebé que traia ella.

Los bebés se parecian, ambos pequefios, con manchas, y tenian un aire los dos,
aunque no del todo, a Winston Churchill.

Ahora, pens6 la Hermana Mary, me tomaria una taza de té.

La mayoria de los miembros del convento eran Satanicos chapados a la antigua,
como sus padres y abuelos antes que ellos. Los habian educado para ser asi, y no
eran, en términos estrictos, especialmente diabdlicos. La mayoria de los seres
humanos no lo eran. Se dejaban llevar por nuevas ideas, como calzar botas de cafia
alta y matar gente a tiros, o vestirse con sabanas blancas y linchar a la gente, o
ponerse vaqueros teflidos descoloridos y tocarle la guitarra a la gente, y ya esta.
Ofréceles un nuevo credo con un traje y sus corazones y mentes lo seguiran. Pero el
caso es que haber sido educada para ser Satanica le quitaba a la cosa su chispa. Era lo
que se hacia el sabado por la noche. Y el resto del tiempo, a aguantar la vida lo mejor
posible, como todo el mundo. Ademas, la Hermana Mary era una enfermera y las
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enfermeras, independientemente de su credo, son ante todo enfermeras, lo que tenia
mucho que ver con llevar el reloj vuelto, mantener la calma en las emergencias y
morirse por una taza de té. Esperaba que alguien viniera pronto; habia terminado la
jugada mas importante y ahora lo que queria era un té.

Para comprender el estado de la humanidad puede que baste con saber que la
mayoria de los grandes triunfos y grandes catastrofes de la historia no se deben a que
las personas son buenas en esencia o0 malas en esencia, sino a que las personas son en
esencia personas.

Llamaron a la puerta. La monja abrio.

—¢Ya esta? —pregunté el Sr. Young—. Soy el padre. El marido. Lo que sea,
ambas.

La Hermana Mary esperaba que el Agregado Cultural se pareciera a Blake
Carrington o a J.R. Ewing. El Sr. Young no se parecia a ningin americano que ella
hubiera visto por la television, excepto tal vez al sheriff amistoso de las buenas
peliculas de suspensel*. Le habia decepcionado bastante. Tampoco se fij6 demasiado
en su chaqueta.

Se trago la decepcion.

—Ah, si si si —dijo—. Enhorabuena. Su mujer se ha dormido, pobre criatura.

El Sr. Young mir6 por encima del hombro de ella.

—:Gemelos? —pregunto— Se puso a buscar la pipa. Dejo de buscar la pipa. Se
puso a buscarla de nuevo— ; Gemelos? No nos dijeron que iban a ser gemelos.

—iNo, no! —exclamé la Hermana Mary apresuradamente—. Este es el suyo. El
otro es... es de otro. Tengo que cuidar de él mientras la Hermana Gracia acaba con lo
suyo. No —repiti6, sefialando al Adversario, Destructor de Reyes, Angel del Pozo sin
Fondo, Gran Bestia a la que llaman Dragon, Principe de Este Mundo, Padre de las
Mentiras, Vastago de Satan y Sefior de las Tinieblas—, el suyo es éste. De arriba a
abajo, de la cabeza a las pezuiiitas... que no tiene —afiadi6 rapidamente.

El Sr. Young bajo la vista.

—Si —afirmo6 inseguro—. Tiene un aire a su familia paterna. Y bien... esta todo
donde tiene que estar, ;no?

—Por supuesto —contesté la Hermana Mary—. Es un nifio muy normal —y
afladio—: Muy, muy normal.

Se quedaron en silencio. Miraban al bebé dormido.

—No tiene usted casi acento —constato la Hermana Mary—. ;Lleva aqui mucho
tiempo?

—Unos diez afios —contestd el Sr. Young, algo asombrado—. Mi trabajo se
mudo, y tuve que acompafarlo.

—Siempre he pensado que tiene que ser un trabajo de lo mas apasionante —dijo
la Hermana Mary. El Sr. Young parecia complacido. No todo el mundo apreciaba los
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aspectos mas estimulantes de la contabilidad.

—Supongo que seria muy distinto antes de venir aqui —continu6 la Hermana.

—Tal vez —dijo el Sr. Young, que nunca se habia parado a pensarlo. Luton, por
lo que €l recordaba, era bastante parecido a Tadfield, con la misma clase de setos
entre su casa y la estacion de trenes. L.a misma clase de gente.

—Por lo menos habria edificios mas altos —estimo6 la Hermana a la desesperada.

El Sr. Young se la qued6 mirando. El tnico edificio alto que se le ocurria eran las
oficinas de la Alliance and Leicester.

—Me imagino que ira usted a muchas fiestas benéficas —dijo la monja.

Ah. En aquello ya estaba mas puesto. A Deirdre le encantaban esas cosas.

—A montones —contest0 con mucho sentimiento—. Deirdre siempre lleva
mermeladas y cosas asi. Y yo suelo ayudarle con los puestos de baratijas, el elefante
blanco, que se suele decir.

A la Hermana Mary nunca se le habia ocurrido aquel aspecto de la sociedad del
Palacio de Buckingham, pero el paquidermo le iba que ni pintado.

—Digo yo que eso sera el tributo —opin6—. Quiero decir, que todos esos
potentados extranjeros le traeran montones de cosas curiosas.

—:Como dice?

—Soy una gran admiradora de la Familia Real, ;sabe?

—Vaya, y yo también —asintio el Sr. Young, saltando agradecido a aquel nuevo
iceberg en el arroyo apabullante de la conciencia. Si, cuando se hablaba de la Familia
Real, todo el mundo sabia de qué se hablaba. Los correctos, claro, los que
descargaban su peso en el departamento de despedida y apertura de puentes. No los
que se pasaban la noche entera en las discotecas y que tanto foll6n armaban por los
paparazzil®l.

—Qué bien —dijo la Hermana Mary—. Pensaba que a ustedes no les caian muy
bien, por lo que hicieron de revolucionarse y tirar todas aquellas bolsitas de té al rio.

Sigui6 parloteando, tal y como habia aprendido del mandato de la Orden segun el
cual los miembros debian decir siempre lo que se les pasara por la cabeza. El Sr.
Young no estaba en su terreno y se encontraba demasiado cansado para preocuparse
por ello. La vida religiosa debia de volver un poco rara a la gente. Estaba deseando
que la Sra. Young se despertara. Y entonces una esperanzadora palabra del parloteo
de la Hermana Mary le toco la fibra sensible.

—c:Habria alguna posibilidad de que me tomara una taza de té, si puede ser?— se
aventuro a decir.

La Hermana Mary llevandose la mano a la boca ¢en qué estaria yo pensando?

El Sr. Young se abstuvo de hacer comentarios.

—NMe ocuparé de eso inmediatamente —afirmo—. ¢Pero seguro que no quiere un
café? Hay una de esas maquinas dispensadoras en el piso de arriba.
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—Un té, por favor —contesto el Sr. Young.

—Fijese, si se ha convertido en un auténtico nativo —coment6 la Hermana Mary
alegremente al salir a trajinar por algun sitio.

El Sr. Young, a solas con su mujer dormida y dos bebés dormidos, se dejo caer en
una silla. Seguro; tenia que ser de tanto arrodillarse y de levantarse tan pronto y
demas. Eran buenas personas, sin duda, pero no estaban en su sano juicio. Una vez
vio una pelicula de Ken Russell. Iba de monjas. Y no le parecia que estuviera en
marcha nada de aquello, pero cuando el rio suena...

Suspiro.

Fue entonces cuando el Bebé A se desperto y se puso a llorar de lo lindo.

Hacia muchos afios que el Sr. Young no tenia que hacer callar a un bebé llorén.
Ademas, nunca se le habia dado bien. Siempre habia respetado a Sir Winston
Churchill, y darle palmaditas en el trasero a pequefias versiones suyas siempre le
pareci6 descortés.

—Bienvenido al mundo —saludo cansinamente—. Se acostumbra uno enseguida.

El bebé cerré la boca y le fulminé con la mirada como si fuera un general
recalcitrante.

La Hermana Mary eligio aquel momento para entrar con el té. Satanica o no,
habia dado con una bandeja y habia sacado unas pastas glaseadas. De ésas que solo se
encuentran al fondo de algunos surtidos. La que cogi6 el Sr. Young era del mismo
rosa que un aparato ortopédico, y tenia un mufieco de nieve de cobertura blanca.

—FEstas no las tomara usted normalmente, ;verdad? —pregunté ella—. Son el
tipo de galletas, como dirian ustedes, que nosotros llamamos pas-tas.

El Sr. Young abri6 la boca para explicar que si, €l también, y todos los de Luton
también, cuando irrumpi6 en la sala otra monja, jadeando.

Mir6o a la Hermana Mary, comprendié que el Sr. Young jamas habia visto el
interior de un pentaculo y se dedico a sefialar al Bebé A y a guifiar el ojo.

La Hermana Mary asintio con un gesto y le devolvio el guifio.

La monja se llevo al bebé.

Dentro de los métodos de comunicacion humanos, el guifio es muy versatil. Se
puede decir mucho guifiando un ojo. Por ejemplo, el guifio de la monja recién llegada
decia:

¢Donde demonios estabas? El Bebé B ha nacido ya, ya estamos preparadas para
el cambio y tii ahi en la sala que no es con el Adversario, Destructor de Reyes, Angel
del Pozo sin Fondo, Bestia a la que llaman Dragon, Principe de Este Mundo, Padre
de las Mentiras, Vastago de Satan y Serior de las Tinieblas, tomando el té. ;Te das
cuenta de que casi me pegan un tiro?

Y por lo que a ella respectaba, el guifio con que le respondié la Hermana Mary
significaba: Aqui estd el Adversario, Destructor de Reyes, Angel del Pozo sin Fondo,
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Bestia a la que llaman Dragon, Principe de Este Mundo, Padre de las Mentiras,
Viastago de Satan y Sefior de las Tinieblas, y no puedo hablar porque estd aqui este
tipo.

Pero sin embargo la Hermana Mary penso que el guifio de la celadora iba mas por
estos derroteros:

Bien hecho, Hermana Mary, ha cambiado los bebés solita. Digame cudl es el
bebé superfluo, lo quitaré de en medio y la dejaré continuar con el té y con su
Excelencia Real la Cultura Americana.

Y por consiguiente, el guifio con que le contesté significaba:

Te toca a ti, querida; éste es el Bebé B, llévatelo y déjame conversar con su
Excelencia. Siempre he deseado preguntarle por qué tienen unos edificios tan altos y
tan llenos de espejos.

Al Sr. Young se le escaparon todas aquellas sutilezas; le incomodaba
terriblemente tanto afecto clandestino y estaba pensando: Ese Russell si que sabia de
qué iba el tema, ya lo creo que si.

La monja habria reparado en la confusion de la Hermana Mary de no haber sido
porque los hombres del Servicio Secreto de la habitacion de la Sefiora Dowling la
habian puesto nerviosa, porque no dejaban de mirarla con creciente desasosiego. Y
todo fue porque estaban entrenados para reaccionar de un modo determinado ante las
personas vestidas con largas tunicas amplias y largos tocados, y se encontraban en
pleno conflicto de sefiales. L.os humanos que padecen conflictos de sefiales no son los
mas indicados para llevar pistolas, y menos aun después de haber presenciado un
parto natural, que en definitiva parecia una forma muy poco americana de traer nifios
al mundo. Ademas, habian oido que tenian misales en el edificio.

La Sra. Young se movio.

—¢Ya ha elegido un nombre? —pregunt6 la Hermana Mary sin ganas.

—:Hmm? —contest6 él—. Ah, no, no del todo. Si era nifia, Lucinda por mi
abuela, o Germaine. Eso es cosa de Deirdre.

—Amargura es bonito —sugirio la monja, acordandose de los clasicos—. O
Damien. Damien esta de moda.
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Anatema Device —su madre, que no era una gran erudita en cuestiones religiosas,

ley6 esa palabra una vez y pensé que para una nifia era un nombre encantador— tenia
ocho afios y medio y estaba leyendo El Libro debajo de las sabanas, con una linterna.

Otros nifios habian aprendido a leer lo basico con dibujos coloreados de
manzanas, pelotas, cucarachas y demas. Pero no la familia Device. Anatema habia
aprendido a leer con El Libro.

No tenia ni manzanas ni pelotas. Mas bien tenia un grabado de Agnes la Chalada
quemandose en la hoguera y con aspecto de estar satisfecha de ello.

La primera palabra que aprendi6 a reconocer fue bueno. Muy pocos nifios de
ocho afios y medio sabian que bueno también significaba «escrupulosamente exacto»,
pero Anatema era una de ellos.

La segunda palabra fue ajustado.

La primera frase que ley6 en voz alta fue:

«Digovos esto, e con aquestas palabras cargaredes. Quatro cavalgaran, e
cavalgaran otros Quatro; e dessos Quatro, Tres cavalgaran entre los cielos, et entre las
llamas Un, e nada podra detenerlos; non los peces nin la llubia nin los caminos, nin el
Demonio nin los Angeles. E vos, Anatema, alli seredes.»

A Anatema le encantaba leer sobre si misma.

(Los padres bondadosos que leian los dominicales correctos podian encargar
libros en los que le ponian al protagonista el nombre de sus hijos. De este modo el
libro motivaba mas al nifio. En el caso de Anatema, no sélo salia ella en El Libro, que
hasta ahora habia acertado en todo, sino también sus padres, sus abuelos y todos
desde el siglo XVII. Era demasiado pequefia y egocéntrica en aquel momento para
atribuirle alguna importancia al hecho de que no se mencionara a sus hijos ni a
ningun acontecimiento de su vida posterior a los once afios. A los ocho afios y medio,
once afios parecen toda una vida, y claro, si uno creia en El Libro, lo eran.)

Era una nifia inteligente, de palido rostro y de ojos y cabello negros. Por lo
general, tenia cierta tendencia a incomodar a la gente, un rasgo familiar que habia
heredado, junto con el de ser mas médium de lo que le convenia, de su tatara-tatara-
tatarabuela.

Era precoz y serena. Sus profesores so6lo tuvieron valor para reprenderla por su
ortografia, que no es que fuera atroz, sino que estaba unos cuantos siglos desfasada.

Las monjas cogieron al Bebé A y lo cambiaron por el Bebé B delante de las
narices de la mujer del agregado y de los del Servicio Secreto, con el ingenioso
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recurso de llevarse a un recién nacido («para pesarlo, amor, hay que hacerlo, lo pide
la ley») y traer a otro distinto un poco mas tarde.

El Agregado Cultural, Thaddeus J. Dowling, habia recibido una llamada y tuvo
que regresar a Washington urgentemente unos dias antes, pero sigui6 el parto junto a
la Sefiora Dowling por teléfono, ayudandole con la respiracion.

No fue de gran ayuda que tuviera en la otra linea al consejero de inversiones.
Hubo un momento en que se vio obligado a tener a su esposa esperando veinte
minutos.

Pero no importaba.

Tener un nifio era la experiencia mas feliz que podian compartir dos seres
humanos, y él no pensaba perderse ni un solo segundo.

Encarg6 a uno de los del Servicio Secreto que se lo grabara todo.

El Mal, en general, no suele dormir, y por lo tanto no entiende por qué los demas
si. Pero a Crowley le gustaba dormir, era uno de los mayores placeres que habia.
Sobre todo después de una comida pesada. Durmio durante casi todo el siglo XIX,
por ejemplo. No porque le hiciera falta, sencillamente porque le gustaba!®!.

Uno de los mayores placeres que habia. Y claro, tenia que empezar a disfrutarlos
cuando aun estuviera a tiempo.

El Bentley rugia sumergido en la noche, rumbo al este.

Naturalmente estaba a favor del Apocalipsis, en términos generales. Si alguien le
preguntara por qué se habia pasado siglos metiendo mano en los asuntos humanos,
contestaria: «Pues para provocar el Apocalipsis y el triunfo del Infierno». Pero una
cosa era trabajar para provocarlo, y otra muy distinta el que ocurriese de verdad.

Crowley siempre supo que estaria por alli cuando se terminara el mundo, porque
era inmortal y no tendria otra alternativa. Pero esperaba que aquello quedara muy,
muy lejos.

Porque la gente le caia bien. Lo cual era un defecto considerable para un
demonio.

El trataba de hacer desgraciadas sus breves vidas porque era su trabajo, pero no
podia imaginar nada peor, ni de lejos, que lo que ellos mismos inventaban. Era como
si tuvieran un don para ello. Era una parte de ellos, en cierto modo. Nacian en un
mundo que estaba contra ellos de mil pequefias maneras, y dedicaban la mayor parte
de sus energias a empeorarlo. A través de los afios, a Crowley se le habia hecho cada
vez mas dificil dar con algo demoniaco que destacara del trasfondo natural de maldad
generalizada. En alguna ocasion, en el milenio anterior, habia estado a punto de
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mandar un mensaje Alla Abajo para decir Mirad, mas vale que lo dejemos estar, que
nos olvidemos de tanto Desastre y de tanto Pandemo6nium y todo lo demas, y que nos
larguemos de aqui, porque no les podemos hacer nada que ellos no se hayan hecho
ya, porque ademas inventan cosas que a nosotros jamas se nos hubieran ocurrido
siquiera, que normalmente tienen que ver con electrodos. Tienen lo que a nosotros
nos falta. Tienen imaginacion. Y electricidad, claro.

Si mal no recuerdo, uno de ellos lo plasmo en la frase «El Infierno esta vacio,
todos los demonios estan aqui».

Crowley recibi6 un ascenso por crear la Santa Inquisicion. Andaba por Espafia en
aquel tiempo, dedicandose principalmente a recorrer las tabernas de las regiones mas
agradables, y no se habia enterado de nada hasta que le llego la carta. Se fue a echar
un vistazo, volvio y estuvo emborrachandose una semana entera.

Aquel Jeronimo Bosch. Menudo elemento.

Y cuando uno ya creia que eran mas diabolicos que el mismo Infierno, de vez en
cuando mostraban mas gentileza de la que el Cielo jamas hubiera sofiado. Siempre
solia estar implicado el mismo individuo. Por aquello del libre albedrio, claro. Era
una jodienda.

Azirafel intenté explicarselo una vez. La cuestion, decia él —aquello fue hacia el
afio 1020, cuando llegaron a su primer pequefio Acuerdo—, la cuestion era que
cuando un humano era bueno o malo era porque queria. Mientras que la gente como
Crowley y, naturalmente, como él, estaban encauzados desde el principio. No se
podia ser verdaderamente santo si no se tenia la oportunidad de ser rotundamente
malvado.

Crowley penso en aquello durante algun tiempo y, hacia el afio 1023, dijo Espera,
eso sOlo se puede aplicar, eh, si das cuerda a gente en igualdad de condiciones. No
puedes emprenderla con alguien que esta en una chabola asquerosa en una zona de
guerra y esperar que reaccione igual que uno que haya nacido en un castillo.

Ah, dijo Azirafel, justamente ahi estd lo bueno. Cuanto mas bajo empieces, mas
oportunidades tienes.

Y lo que Crowley contest6 fue: Eso es absurdo.

No, replicé Azirafel, es inefable.

Azirafel. E] Enemigo, claro. Pero un enemigo de hacia ya seis mil afios, lo cual le
convertia en algo asi como un amigo.

Crowley cogi6 el teléfono del coche.

Ser un demonio significaba, claro esta, no disponer de libre albedrio. Pero no se
podia pasar mucho tiempo con los humanos sin aprender alguna que otra cosa.
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Al Sr. Young no le convencian demasiado Damien ni Amargura. Ni ninguna otra
de las sugerencias de la Hermana Mary Locuaz, que habia recorrido medio Infierno y
toda la Epoca Dorada de Hollywood.

—Pues mire —concluy6 por fin, algo dolida—, no creo que Errol tenga nada de
malo. Ni Cary. Los dos son nombres americanos muy bonitos.

—Yo queria algo mas... tradicional —se explico el Sr. Young—. En la familia,
siempre hemos sido partidarios de los nombres sencillos.

A la monja se le ilumin6 el rostro.

—Justo. Los nombres antiguos son los mejores, creo yo.

—Un decoroso nombre de los de antes, como los biblicos. Matias, Marcos, Lucas
o Juan —especul6 el Sr. Young. La Hermana Mary hizo una mueca de dolor—.
Aunque nunca me han parecido nombres biblicos bonitos, la verdad —afiadio él—.
Suenan a vaqueros o futbolistas.

—A mi me gusta Saul —la Hermana Mary trato de sacar el maximo partido
posible de aquello.

—Tampoco quiero que sea demasiado anticuado —se quejo el Sr. Young.

—O Cain. Suena muy moderno, ;no? Cain —prob¢ la Hermana Mary.

—Hum —el Sr. Young parecia dudar.

—O bueno... siempre queda Adan —dijo ella. Aquel seria bastante seguro,
penso.

—¢Adan? —repitio el Sr. Young.

Seria bonito pensar que las Monjas Satanicas adoptaron disimuladamente al Bebé
B, el bebé superfluo. Que creci6 y se convirtié6 en un nifio normal, feliz y risuefio,
activo y exuberante; y que de mayor, fue un adulto normal y satisfecho.

Y tal vez fuera lo que pasé.

Deje que su mente se recree en el premio de ortografia de la escuela; en los afios
de carrera, agradables aunque poco interesantes; en su puesto fijo en la inmobiliaria
Tadfield and Norton; en su encantadora esposa. Seguro que le gustaria imaginar nifios
y un hobby, como arreglar motos viejas o criar peces tropicales.

No quiere saber lo que podria haberle ocurrido al Bebé B.

El caso es que preferimos su version.

Seguro que sus peces tropicales ganan concursos.
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En una pequefia casa de Dorking, Surrey, se veia una luz de dormitorio
encendida.

Newton Pulsifer tenia doce afios, era delgado, llevaba gafas y hacia horas que
deberia haberse acostado.

Sin embargo, su madre estaba convencida de que el nifio era un genio, y le dejaba
quedarse por la noche para hacer «experimentos».

El experimento que entonces llevaba a cabo consistia en cambiarle la toma de
corriente a una vieja radio que su madre le habia dado para jugar. Estaba sentado a lo
que llamaba orgulloso su «encimera», una mesa vieja Y maltrecha cubierta por
alambre enrollado, pilas, pequefias bombillas y una radio clasica casera que nunca
lleg6 a funcionar. Tampoco habia conseguido atin que la radio funcionara, pero bien
mirado, no le daba la impresion de poder llegar tan lejos.

Tenia tres maquetas de aviones colgadas del techo de su cuarto con cordones de
algodon, ligeramente torcidas. Incluso un turista accidental se hubiera dado cuenta de
que las habia montado alguien meticuloso y cuidadoso, a quien no se le daba bien
montar maquetas de aviones. Estaba orgullosisimo de todos ellos, incluso del Spitfire,
con cuyas alas se habia hecho un buen lio.

Se ajust6 las gafas al puente de la nariz, le ech6 un vistazo al enchufe y metio el
destornillador.

Tenia grandes esperanzas esta vez; habia seguido las instrucciones de cémo
cambiar un enchufe de la pagina cinco del Manual prdctico de electrénica para
nifios, con 101 cosas seguras y educativas para hacer con la electricidad. Habia
metido los alambres con su coédigo de color en las aberturas correctas; habia
comprobado que el fusible tuviera el amperaje que tocaba; lo habia atornillado todo.
Y hasta entonces, sin problemas.

La enchuf6 a la red. Activo la corriente.

Todas las luces de la casa se apagaron.

Newton sonrio orgulloso. Cada vez lo hacia mejor. La ultima vez provoc6 un
apagoén en todo Dorking, y un sefior de la compafiia eléctrica habia venido a hablar
con su mama.

Sentia una ardiente y no correspondida pasion por todo lo eléctrico. En el colegio
habia un ordenador, y unos cuantos alumnos se quedaban después de clase para hacer
cosas con fichas perforadas. Cuando el profesor responsable del ordenador accedi6
por fin a los ruegos de Newton para que le aceptaran, al nifio sélo se le encargé cargar
una ficha en la maquina. Se le quedé dentro y el aparato muri6 ahogado.

Newton estaba seguro de que los ordenadores eran el futuro, y que cuando éste
llegara, él estaria preparado, a la vanguardia de la tecnologia moderna.

El futuro tenia su propia opinion acerca de ello. Estaba todo en El Libro.
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Addn, pensaba el Sr. Young. Probo a decirlo, para ver como quedaba.

—«Adan». Hum...

Miré los rizos dorados del Adversario, Destructor de Reyes, Angel del Pozo Sin
Fondo, Gran Bestia a la que llaman Dragon, Principe de Este Mundo, Padre de las
Mentiras, Vastago de Satan y Sefior de las Tinieblas.

—:Sabe qué? —concluy6 al cabo de un instante—. Creo que tiene cara de

llamarse Adan.

No habia sido una noche oscura ni tormentosa.

Eso fue dos dias después, unas cuatro horas después de que la Sra. Dowling, la
Sra. Young y sus respectivos bebés dejaran el edificio. Fue una noche especialmente
oscura y tormentosa, y justo pasada la medianoche, cuando la tormenta alcanzaba su
apogeo, un estallido de rayos cayo en el Convento de la Orden de las Parlanchinas y
prendio6 fuego al tejado de la sacristia.

Nadie sali6 gravemente herido del incendio, pero durd varias horas, y causo
buena cantidad de dafios en ese tiempo.

El instigador del incendio acechaba en lo alto de una colina cercana y observaba
el fuego. Era alto y delgado, y Duque del Infierno. Era lo inico que quedaba por
hacer antes de regresar a los inflemos, y ya lo habia hecho.

Podia dejar tranquilamente el resto en manos de Crowley.

Técnicamente Azirafel era un Principado, pero a la gente le habia dado por
bromear con eso aquellos dias.

En general, ni él ni Crowley habrian elegido la compaiiia el uno del otro, pero
eran hombres, o al menos criaturas antropomorficas, del mundo, y el Acuerdo les
habia estado beneficiando todo aquel tiempo. Ademdas, uno se acababa
acostumbrando a la cara que habia estado por alli mas o menos sistematicamente
durante seis milenios.

El Acuerdo era muy sencillo, tanto que ni siquiera se merecia la mayuscula, que

www.lectulandia.com - Pagina 35



se habia ganado por existir tanto tiempo. Era la clase de trato prudente que muchos
agentes independientes, que trabajan en condiciones precarias lejos de sus superiores,
cierran con sus rivales al darse cuenta de que tienen mas en comun con Sus
adversarios inmediatos que con sus aliados remotos. Les comprometia a una tacita no
interferencia en las actividades el uno del otro. Aseguraba que aunque ninguno de los
dos saliera ganando, tampoco perderia nada, y que ambos podrian probar ante sus
amos que estaban haciendo progresos frente a tan astuto y bien informado adversario.

Con arreglo a dicho Acuerdo, Crowley pudo desarrollar Manchester mientras que
Azirafel hizo cuanto quiso con todo Shropshire. Crowley se encarg6 de Glasgow,
Azirafel de Edimburgo (ninguno de los dos reclamo la responsabilidad de Milton
Keynes!”!, pero ambos informaron de que fue todo un éxito).

Y asi, naturalmente, hasta parecia normal que quisieran echarse una mano el uno
al otro, y que de hecho lo hicieran, cuando lo dictaba el sentido comun. Al fin y al
cabo ambos eran angeles de origen. Si uno iba al Infierno por una tentacion rapida,
era justo dar algun pellizco aqui y alla en la ciudad y montar un breve instante
estandar de éxtasis divino. Ocurriria de todas formas, y ser sensato al respecto
ahorraba tiempo a todo el mundo y reducia gastos.

Azirafel se sentia culpable de vez en cuando, pero tantos siglos de contacto con la
humanidad le estaban produciendo el mismo efecto que a Crowley, sélo que en la
direccion opuesta.

Ademas, al parecer, a las Autoridades les daba igual quién hiciera las cosas,
mientras las hiciera alguien.

En aquel momento, Azirafel estaba de pie junto a Crowley en la orilla del
estanque de los patos del Parque de St. James. Les estaban dando de comer a los
patos.

Los patos de aquel parque estaban tan acostumbrados a que les echaran pan los
agentes secretos que se reunian clandestinamente que habian desarrollado su propia
reaccion de Pavlov. Si se pone un pato del parque de St. James en una jaula de
laboratorio y se le ensefia una foto de dos hombres —uno siempre envuelto en un
abrigo con el cuello forrado y el otro algo ligubre y con bufanda—, mirara hacia
arriba expectante. El pan negro del agregado cultural ruso era el mas solicitado por el
pato perspicaz, mientras que el sandwich pastoso del jefe del Departamento de
Contraespionaje britanico era manjar de los mas sibaritas.

Azirafel le tir6 un mendrugo a un macho un poco desgarbado, que lo atrapé y se
sumergio enseguida.

El angel se volvio hacia Crowley.

—Pero bueno, querido —murmuro.

—Lo siento —se disculpé Crowley—, no sé en qué estaba pensando —el pato
salio irritado a la superficie.
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—Sabiamos que algo se estaba cociendo, claro esta —dijo Azirafel—. Pero uno
se imagina esta clase de acontecimientos en América. Alli tienen cabida estas cosas.

—A lo mejor ocurre alli —opin6 Crowley con pesimismo. Pensativo, eché un
vistazo al Bentley, al otro lado del parque; el cepo estaba inmovilizando la rueda
trasera con diligencia.

—Ah, si. El diplomatico americano —dijo el angel—. Me parece mas bien un
fanfarron. No sé, como si el Apocalipsis fuera una especie de espectaculo
cinematografico que hubiera que vender en cuantos mas paises fuera posible.

—En todos ellos —afiadié Crowley—. La Tierra y todos sus reinos.

Azirafel eché el ultimo trozo de pan a los patos, que se abalanzaron a molestar al
agregado naval bulgaro y a un hombre de aspecto furtivo con corbata de Cambridge
que se habia deshecho cuidadosamente de la bolsa de papel tirandola a una papelera.

Se volvio y mir6 a Crowley.

—Ganaremos, de eso no cabe duda —dijo.

—Tu no lo deseas —contesto el demonio.

—¢Y por qué no, si se puede saber?

—OQOye —dijo Crowley desesperado—, ¢cuantos musicos crees que tenéis en
vuestro bando? De primera clase, quiero decir.

Azirafel parecia desconcertado.

—Bueno, si no me equivoco... —empez0 a decir.

—Dos —continu6 Crowley— Elgar y Liszt. Y eso es todo. Los demas los
tenemos nosotros. Beethoven, Brahms, los Bach, Mozart, todos. ;Tu te imaginas la
eternidad con Elgar?

Azirafel cerr6 los ojos.

—Perfectamente —gimio.

—Pues ya estd —dijo Crowley con un ademan de triunfo. Sabia muy bien cual
era el punto débil de Azirafel. —Despidete de los compact discs. Y de Albert Hall. Y
de los conciertos. Y de Glyndbourne. Sonaran armonias celestiales todo el santo dia.

—Es inefable —murmur6 Azirafel.

—¢:No te gustaban los huevos sin sal? Lo que me recuerda que nada de sal ni de
huevos. Nada de salsas. Nada de restaurantes acogedores donde te conocen. Nada de
crucigramas del periodico que te gusta. Ni de tiendecitas de antigiiedades. Ni de
librerias. Y de las ediciones antiguas interesantes ya te puedes ir olvidando. Y de...
—Crowley rebusco a la desesperada entre los intereses de Azirafel—. Y de las cajas
de rapé de plata del siglo XIX...

—iPero cuando ganemos, la vida mejorara! —dijo el angel con voz ronca.

—Pero no sera tan interesante. Oye, sabes que tengo razon. Tu serias tan feliz con
una lira como yo con un tridente.

—Sabes muy bien que no tocamos la lira.
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—Ni nosotros usamos tridente. Era todo retorica.

Se quedaron mirandose el uno al otro.

Azirafel extendio las manos, elegantes y cuidadas.

—Mi gente esta mas que contenta de que vaya a ocurrir, ¢sabes? Es que de eso se
trata, fijate. La gran prueba final. Espadas llameantes, los Cuatro Jinetes, mares de
sangre, y toda la pesca —se encogio de hombros.

—¢Y ya esta, «Game Over, Insert Coin»? —dijo Crowley.

—A veces me cuesta un poco seguir tus métodos de expresion.

—Pues a mi me gustan los mares como estan. No tiene por qué pasar. No hay que
someterlo todo a la destruccion para ver si lo has hecho bien.

Azirafel volvio a encogerse de hombros.

—Me temo que ésa es tu inefable opinion.

El angel se estremecio y se echo el abrigo a los hombros. Empezaban a
acumularse nubes sobre la ciudad.

—Vamos a algun sitio donde no haga frio —propuso.

—:Eso es una invitacion? —dijo Crowley desanimado.

Caminaron un rato en sombrio silencio.

—No es que no esté de acuerdo contigo —se explico el angel mientras caminaban
desganados por la hierba—, pero no me esta permitido desobedecer. Ya lo sabes.

—Ni a mi —protestd Crowley.

Azirafel le mir6 de soslayo.

—Venga ya, hombre —dijo—, ti eres un demonio, al fin y al cabo.

—Ya. Pero los mios defienden la desobediencia en términos generales, y no la
desobediencia especifica; ésa la tratan con mano dura.

—:Desobedecerles a ellos, por ejemplo?

—Eso es. Te sorprenderias. O tal vez no. ¢ Cuanto tiempo crees que nos queda?

Crowley alz6 una mano hacia el Bentley, desactivando el cierre centralizado.

—Depende de la profecia —asegurd Azirafel, metiéndose en asiento del pasajero
—. Hasta final de siglo seguro, aunque podemos esperar que se den ciertos
fenomenos previamente. A la mayoria de los profetas del pasado milenio les
preocupaba mas la escansion que la precision.

Crowley sefialo la llave de contacto. Gird.

—:Qué? —dijo.

—Claro —dijo el angel amablemente—: «Y el Mundo llegara a su fin, en el afio
na na na uno». O dos, o tres, o lo que sea. No hay muchas cosas que rimen con seis,
asi que sera el mejor afo.

—¢Qué clase de fendmenos?

—Cabras de dos cabezas, sefiales en el cielo, gansos volando hacia atras, lluvia de
peces. Cosas asi. La presencia del Anticristo afecta al funcionamiento normal de la
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causalidad.

—Ya veo.

Crowley puso el coche en marcha. Entonces se acordo de algo. Chasqued los
dedos.

El cepo de la rueda desaparecio.

—Vamos a comer —propuso—. Te debo una comida de cuando... jcuando fue?

—Paris, 1793 —contesto Azirafel.

—Ah, si. El Reinado del Terror. ;Fsa era nuestra o vuestra?

—Vauestra, ¢no?

—No me acuerdo. Pero era un restaurante estupendo.

Al pasar por delante de un guardia urbano anonadado, el cuaderno que llevaba se
prendi6 por combustion espontanea, para el asombro de Crowley.

—Estoy seguro de que no pretendia hacer eso —dijo.

Azirafel se puso colorado.

—He sido yo —confes6—. Siempre he pensado que vosotros los inventasteis.

—¢No fuisteis vosotros? Nosotros creiamos que eran vuestros.

Crowley mir6 el humo por el retrovisor.

—Venga —dijo—. Vamos al Ritz.

Crowley no se habia molestado en hacer ninguna reserva. En su mundo, reservar

Azirafel coleccionaba libros. Si hubiera sido sincero consigo mismo habria
admitido que su libreria era sencillamente un lugar donde guardarlos. No era nuevo
en aquello. Para seguir con la tapadera de clasica tienda de libros de segunda mano
empleaba todos los medios posibles, sin llegar a la violencia fisica —pero por poco
—, para evitar que los clientes los comprasen. Desagradables olores a humedad,
miradas fulminantes, horario imprevisible... era increiblemente bueno en aquello.

Llevaba mucho tiempo coleccionando libros y, como todos los coleccionistas, se
habia especializado.

Tenia mas de sesenta libros de predicciones relativas al progreso de los ultimos
siglos del segundo milenio. Tenia debilidad por las primeras ediciones de Wilde. Y
tenia un juego completo de Biblias Infames, cada una con un nombre acorde a los
errores de imprenta correspondientes.

Entre aquellas Biblias se hallaba la Biblia de los Injustos, asi denominada a causa
de una errata mediante la cual proclamaba, en la Primera Carta a los Corintios, «;Es
que no sabéis que los injustos heredaran el reino de Dios y la Biblia Perversa,
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impresa por Barker y Lucas en 1632, en la que la palabra «no» se omiti6é del séptimo
mandamiento, transformandolo en «Cometeras Adulterio»» También estaba la Biblia
del Indulto, la Biblia de la Melaza, la de los Peces en Pie, la de Charing Cross y todas
las demas. Azirafel las tenia todas. Incluso la mas dificil de encontrar, una Biblia
publicada en 1651 por la editorial londinense Bilton & Scaggs.

Fue el primero de sus tres grandes desastres editoriales.

El libro se conocia como la Biblia del Carajo. El extenso error, por llamarlo de
alguna manera, del cajista, se halla en el libro de Ezequiel, capitulo 48, versiculo
cinco.

2. Limitando con Dan, desde la frontera oriental hasta la occidental: Aser
una parte.

3. Limitando con Aser, desde la frontera oriental hasta la occidental: Neftali,
una parte.

4. Limitando con Neftali, desde la frontera oriental hasta la occidental:
Manasés, una parte.

5. Al carajo, ya. Estoy hasta las mismisimas narices de componer Mirese por
donde se mire, el serior Bilton no es un caballero, y el sefior Scaggs no es mas
que un zoquete usurero y agarrado. A fe mia, con el buen tiempo que hace
hoy, cualquier hombre de Dios que tenga un poco de sentido comtn deberia
estar gozando del sol y no encerrado todo el santo dia en este viejo taller
enmohecido. @< £ @ ; I5¢

6. Y limitando con Efraim, desde la frontera oriental hasta la occidental:
Rubén, una parte!®l.

El segundo desastre editorial de Bilton & Scaggs ocurrié en 1653. Un golpe de
escasa buena suerte hizo que consiguieran uno de los célebres libros en cuartos
mayores, los «Cuartos Perdidos», las tres obras de teatro de Shakespeare que no se
reeditaron en folio, y quedaron reservadas para siempre a los eruditos y al publico
teatral. Solo sus titulos han llegado hasta nosotros. La siguiente es la primera obra de
teatro del autor, La Comedia de Robin Hood o El Bosque de Sherwood".

El Sefior Bilton habia pagado casi seis guineas por el libro, y pensé que podria
sacar casi el doble con sdlo la edicién en folio y cartoné.

Y lo perdio.

El tercer gran desastre editorial de Bilton & Scaggs jamas llegaron a
comprenderlo ninguno de los dos. Allda donde mirasen, se vendian los libros de
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profecias como churros. La edicion inglesa del Siglos de Nostradamus iba ya por la
tercera edicion, y cinco Nostradamus, los cinco asegurando ser el auténtico, se
encontraban en plena gira triunfal. Y la Coleccion de Profecias de la Madre Shipton
se estaba agotando.

Cada una de las grandes editoriales de Londres —habia ocho— contaba con un
Libro de Profecias como minimo en el catalogo. Todos eran desenfrenadamente
erroneos, pero ese aire de omnipotencia imprecisa y generalizada los habia hecho
tremendamente famosos. Se vendian a millares, a decenas de millares.

—iEs una mina de oro! —le dijo el Sefior Bilton al Sefior Scaggs/!?!—. ;El
publico esta pidiendo a gritos semejante bazofia! Hemos de imprimir un libro de
profecias de alguna bruja.

El manuscrito llegd a su puerta a la mafiana siguiente; el sentido del tiempo del
autor, como siempre, era exacto.

Aunque ni el Sefior Bilton ni el Sefior Scaggs se dieron cuenta, el manuscrito que
acababan de recibir era la tnica obra profética de la historia completamente
constituida por predicciones correctas acerca de los siguientes trescientos cuarenta
afos; era una descripcion precisa y exacta de los acontecimientos que culminarian en
el Apocalipsis. Se podia poner la mano en el fuego por todos y cada uno de los
detalles.

Bilton & Scaggs lo publicé en septiembre de 1655, un buen momento para las
ventas navidefias!!, y fue el primer libro impreso en Inglaterra cuyos restos de
edicion hubo que liquidar.

No se vendio.

Ni siquiera el ejemplar de aquella mintdscula tienda de Lancashire con el carton
que decia «Autor local» junto al libro.

A la autora del libro, una tal Agnes la Chalada, no le sorprendi6 aquello, pero
también era muy dificil sorprender a aquella mujer.

De todas maneras, no lo habia escrito por las ventas o por los royalties, ni siquiera
por la fama. Sélo lo hizo por el ejemplar gratis que le correspondia al autor por ley.

Nadie sabe qué ocurrio con las legiones de copias que no se vendieron. No queda
ninguna en colecciones de museo ni privadas. Ni siquiera Azirafel posee algin
ejemplar, pero solo de pensar en poner sus cuidadas manos en uno le temblarian las
piernas de emocion.

Y es que so6lo quedaba un ejemplar de las profecias de Agnes la Chalada en todo
el mundo.

Se encontraba en una estanteria a unos sesenta kilometros de donde Crowley y
Azirafel disfrutaban de una comida bastante exquisita y, metaféricamente, acababa de
poner en marcha la cuenta atras.
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Eran las tres en punto. El Anticristo llevaba quince horas en la Tierra, y un angel
y un demonio habian estado bebiendo sin parar a la salud de los tres.

Estaban sentados uno enfrente del otro en la trastienda de la vieja y lagubre
libreria de Azirafel, en el Soho.

Casi todas las librerias de ese barrio tienen trastienda, y casi todas las trastiendas
estan abarrotadas de libros muy dificiles de encontrar o al menos muy caros. Pero los
de Azirafel no estaban ilustrados. Tenian tapas marrones y sus paginas crujian.
Alguna vez, si no tenia mas remedio, vendia alguno.

Y alguna vez, unos hombres serios con trajes negros venian a proponerle, con
mucha educacion, que vendiera el establecimiento para que lo pudieran convertir en
el tipo de tienda al por menor mas acorde a la zona. Y otras veces, mientras hablaban,
otros hombres con gafas oscuras se paseaban por la libreria meneando la cabeza y
comentando lo inflamable que era el papel y lo peligroso que era aquel cuchitril en
caso de incendio.

Y Azirafel asentia con la cabeza y sonreia, diciendo que lo pensaria. Entonces se
iban. Y no volvian nunca.

Que uno fuera un angel no queria decir que fuera tonto.

La mesa que los separaba estaba cubierta de botellas.

—FIl caso es que... —dijo Crowley—. El caso es que; el caso es que —trat6 de
fijar la mirada en Azirafel.
—Fl caso es... —repitio, y traté de pensar en algun caso.

—A donde quiero llegar —dijo animandose—, es a los delfines. El caso son los
delfines.

—Pues unos peces —dijo Azirafel.

—Nononono —contestd6 Crowley agitando el dedo—. Mamiferos. Mamiferos
corrientes. La diferencia es que... —Crowley se adentrd en el pantano de su mente y
trato de acordarse de la diferencia—. La diferencia es que...

—¢:Se aparean fuera del agua? —dijo Azirafel sin que se le preguntara.

Crowley arrugo la frente.

—Lo dudo. Seguro que no. Era algo de sus crias. Bueno, lo que sea —trato de
mantener la compostura—. El caso es que... el caso es que tienen cerebro.

Alcanzo6 una botella.

—¢Y qué que tengan cerebro? —pregunto el angel.

—Pues que lo tienen grande. Ahi queria yo llegar. Al tamafio. Eso es. Un cerebro
de tamafio gigantesco. Y luego las ballenas. Un pedazo de cerebro como una casa. Te
lo digo yo. Todo el mar lleno de cerebros.
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—El kraken —dijo Azirafel, mirando su vaso malhumorado.

Crowley le echo la mirada detenida de alguien a quien le acaba de caer una viga
en el hilo de las ideas.

—:Eh?

—FEs una bestia descomunal —dijo Azirafel—. Duerme bajo los truenos de la
profundidad superior. Bajo montafias de innumerables algas marinas enormes, como
popi... poli, polipos, ;sabes? Se supone que saldra a la superficie justo al final,
cuando el mar hierva.

—¢Si?

—Seguro.

—Pues ya esta —dijo Crowley reclindndose—. Todo el mar hirviendo a
borbotones, los pobrecitos delfines convertidos en menudillos para sopa de marisco y
a nadie le importa un carajo. Y los gorilas qué. Toma ya, diran, todo el cielo rojo, las
estrellas cayéndose... ;qué les echaran a los platanos hoy en dia? Y luego...

—Perdona, pero los gorilas hacen nidos —protesto el angel, poniéndose otra copa
y acertando en el vaso a la tercera.

—Qué va.

—Verdad de Dios. Lo vi en una peli. Hacen nidos.

—Eso son los pajaros —replicé Crowley.

—Que son nidos —insistié Azirafel.

Crowley decidio no discutir aquel aspecto.

—Bueno, pues eso —dijo—. Todas las criaturas grandes y no. No tan grandes,
quiero decir. Grandes y pequeiias. Que todas tienen cerebro. Y van y se cuecen.

—Pero tu eres parte de eso —dijo Azirafel—. Tientas a la gente. Y se te da bien.

Crowley dejo el vaso en la mesa de golpe.

—Eso es distinto. No tienen que decir que si. Es la parte inefable, ;no? Tu bando
lo invento. Tenéis que poner a prueba a la gente. Pero no destruirla.

—Vale, vale. No me hace mas gracia que a ti, pero ya te he dicho que no puedo
desbo... desode... no hacer lo que me manden. Soy un angel.

—En el Cielo no hay cines —dijo Crowley—. Y muy pocas peliculas.

—No te atrevas a tentarme a mi —exclamé Azirafel desconsoladamente—. Que
te conozco, serpiente.

—Tu piénsalo —insisti6 Crowley incansable—. ;Pero sabes qué es la eternidad?
¢Lo sabes, eh, lo que es la eternidad? O sea, ¢sabes lo que es la eternidad? Tienes la
gran montafia, vale, de un kilometro de alta, en el fin del universo, y una vez cada mil
afios el pajaro...

—¢:Qué pajaro? —preguntd Azirafel desconfiado.

—El pajaro este que te estoy diciendo, que cada mil afios...

—¢El mismo cada mil afios?
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Crowley vacilo.

—Mm... si —dijo.

—Pues vaya pajaro mas carcamal.

—Vale. Y cada mil afios el pajaro vuela...

—Sera que cojea...

—... vuela hasta la montafia y se afila el pico...

—~Oye, para. No puede ser. De aqui al fin del universo hay mucha... —el angel
agitd la mano, expresivo aunque vacilante—. Muchaaaa... mucha comosellame,
amigo mio.

—Bueno, pero llega igual.

—¢:Como?

—Eso da igual.

—Podria ir en nave espacial —sugirio el angel.

Crowley aflojo un poco.

—Si —dijo—, vale. El caso es que ese pajaro...

—Pero es que estamos hablando del fin del universo —puntualiz6 Azirafel—.
Tendria que ser de esas naves en que los que llegan al destino son tus descendientes.
Y les tienes que decir, dices: Cuando lleguéis a la Montania, tenéis que... —dudo—.
¢Qué tenian que hacer?

—Afilarse el pico en la montafia —dijo Crowley—, y luego volver...

—En la nave espacial...

—Y al cabo de mil afios vuelta a empezar —se apresuro a terminar Crowley.

Hubo un momento de embriagado silencio.

—Demasiado esfuerzo solo para afilarse el pico —reflexiond Azirafel.

—Escucha —dijo Crowley apresuradamente—, el caso es que el pajaro al final ha
desgastado la montafia, ;no?, y entonces...

Azirafel abri6 la boca. Crowley sabia que iba a apuntar algo acerca de la dureza
relativa de los picos de las aves y de las montafias de granito, y siguio rapidamente.

—... y ti aun no habras acabado de ver Sonrisas y lagrimas.

Azirafel se quedo de piedra.

—Y te encantara —dijo Crowley sin piedad—. Te lo digo en serio.

—Querido amigo...

—FEstas condenado.

—FEscucha...

—El Cielo tiene el gusto en el culo.

—~Oye...

—Y restaurantes de sushi, ni uno ni medio.

Una mirada de dolor surco el rostro del angel, de pronto muy serio.

—No puedo hacer frente a todo eso estando borracho —dijo—. Voy a serenarme.
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—Yo también.

Los dos se estremecieron al retirarse el alcohol de sus venas, y se sentaron en
mejor postura. Azirafel se ajusto la corbata.

—No puedo interferir en los planes divinos —afirmé con voz ronca. Crowley,
especulador, mir6 su vaso y lo volvié a llenar.

—¢Y en los diabolicos? —pregunté.

—¢,Como dices?

—Bueno, no puede ser mas que un plan diabdlico, ;no? Lo estamos llevando a
cabo nosotros. Mi bando.

—AMh, pero es parte del plan divino general —dijo Azirafel—. Tu bando no puede
hacer nada que no sea parte de un inefable plan divino —afiadio, con un atisbo de

petulancia.
—Qué mas quisieras tu.
—No, es el... —Azirafel chasque6 irritado los dedos—, bueno, eso. ;Cémo

decias tud en tu colorida jerga? El final de la balanza.

—El balance final.

—Eso.

—Bueno... si estas seguro... —dijo Crowley.

—Sin duda alguna.

Crowley levanto la vista con una mirada de picardia.

—Entonces no puedes saber seguro, corrigeme si me equivoco, si frustrarlo es o
no parte del plan divino. O sea, se supone que tienes que frustrar cada una de las
tretas del Maligno, ;no?

Azirafel vacilé.

—También es verdad.

—Descubres una treta, y la frustras, ;no es asi?

—Grosso modo, pero si. Lo que hago yo es ayudar a los humanos a que frustren
ellos las tretas. Por la inefabilidad, ya sabes.

—Bien, bien. Asi que lo tnico que tienes que hacer es frustrarlo todo. Porque si
de algo estoy seguro —dijo Crowley atropelladamente— es de que el nacimiento es
solo un principio. Lo que importa es como se cria. Las Influencias. De lo contrario el
nifio jamas aprenderia a usar sus poderes —vacilo un instante—. Al menos, no como
se supone.

—Seguro que a mi bando no le importaria que yo frustrara tus esfuerzos —
constato Azirafel pensativo—. En absoluto les importaria.

—Claro que no. Podrias ganarte la aureola de oro —Crowley le dedico al angel
una sonrisa alentadora.

—¢Y qué le pasara al nifio si no recibe una educacion satanica? —preguntd
Azirafel.
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—Probablemente nada. No se enterara nunca.

—Pero la genética...

—Déjate de genética. ;Qué tendra que ver? —Ile espet6 Crowley, Mira a Satan.
Fue creado como un angel y cuando crece va y se convierte en el Gran Adversario. Si
te vas a meter en genética, también podrias decir que el nifio se convertira en angel.
Al fin y al cabo su padre era un pez gordo en el Cielo en aquellos tiempos. Decir que
se convertira en demonio es como decir que un ratén sin rabo tendra crias sin rabo.
La educacion lo es todo. Te lo digo yo.

—Y sin influencias satanicas no contestadas...

—Lo peor que podria pasar es que el Infierno tuviera que empezar otra vez de
cero. Y que la Tierra dure al menos once afios mas. Vale la pena, ;no?

Ahora Azirafel volvia a estar meditabundo.

—Estas diciendo que el nifio no es maligno en esencia? —le pregunt6 despacio.

—Es potencialmente maligno. Y bueno también, supongo. Es malo en potencia, y
esa potencialidad esta esperando que le den forma —se explic6 Crowley. Se encogio
de hombros. —Pero claro, ¢estarnos hablando de bueno como ti o como yo? Son
nombres para nuestros bandos. Eso ya los sabemos.

—Supongo que vale la pena intentarlo —dijo el angel. Crowley asinti6 con
entusiasmo.

—¢Trato hecho? —dijo el demonio tendiéndole la mano.

El angel se la estrecho, cautelosamente.

—Seguro que es mas interesante que los santos —opino.

—Ademas es por el bien del nifio, a largo plazo —afadi6 Crowley—. Seremos
una especie de padrinos. Se podria decir que vamos a ser los responsables de su
educacion religiosa.

A Azirafel se le iluminé el rostro.

—Eso nunca se me habia ocurrido —dijo—. Padrinos. jVaya, fijate!

—No esta mal —aseguré Crowley—, una vez te acostumbras.

La conocian como Scarlett. Por aquellos tiempos vendia armas, pero ya empezaba
a perder interés. No solia aguantar mucho en un mismo trabajo. Trescientos o
cuatrocientos afios en el exterior no eran para engancharse a la rutina.

Tenia el pelo caoba natural, ni pelirrojo ni castafio, sino de un fuerte color cobre
brufiido, que le caia hasta la cintura en trenzas por las que un hombre mataria, lo que
de hecho ocurria a menudo. Tenia los ojos de un extraordinario tono naranja. Parecia
tener veinticinco afos, y siempre los tenia.
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Conducia un polvoriento camion color terracota lleno de armamento variado, con
una habilidad inaudita para pasarlo por cualquier frontera del mundo. Estaba de
camino a un pequefio pais sudafricano, donde se estaba librando una guerra civil de
poca importancia, a entregar una mercancia que, con un poco de suerte, la convertiria
en una guerra civil de gran importancia. Desgraciadamente el camion se averi6 de tal
manera que ni siquiera ella podia repararlo.

Y eso que se le daba muy bien la maquinaria ultimamente.

Se encontraba en medio de una ciudad''?!. Era la capital de Tierra Kumbola, una
nacion africana que habia vivido en paz durante los dltimos tres mil afios. Se llamo
Tierra Sir Humphrey Clarkson durante treinta afios pero como el pais no tenia
ninguna reserva mineral y gozaba de la importancia estratégica de un platano, se
acercaba al autogobierno a pasos agigantados. Tierra Kumbola era pobre, tal vez, y
aburrida sin duda alguna, pero pacifica. Sus diversas tribus, que se llevaban bastante
bien entre ellas, habian empezado a cambiar sus espadas por arados tiempo atras;
estallo una lucha en la plaza de la ciudad en 1952, entre un arriero de bueyes
borracho y un ladron de bueyes también borracho. Aun se hablaba e ello.

Scarlett bostezd acalorada. Se abanico la cabeza con su sombrero de ala ancha,
dejo el camion inservible en la calle polvorienta y se meti6 en un bar.

Compro una lata de cerveza, la vacio y sonrio al camarero.

—Tengo un camién que reparar —dijo—. ¢Hay alguien aqui con quien pueda
hablar?

El camarero esboz6 una amplia sonrisa blanca y expansiva. Estaba impresionado
por la forma en que se habia bebido la cerveza.

—Solo Nathan, sefiorita. Pero ha vuelto a Kaounda a ver la granja de su suegro.

Scarlett compré otra cerveza.

—Nathan. Bien. ;| No se sabe cuando volvera?

—Puede que la semana que viene. O la otra, querida sefiorita. Este Nathan... vaya
picaron, ;eh?

Se inclin6 hacia delante.

—¢ Viaja sola, sefiorita?

—Si.

—Podria ser peligroso. Hay gente un poco rara en las carreteras desde hace algun
tiempo. Malos tipos. No son chicos de por aqui —anadio muy deprisa.

Scarlett levant6 una ceja perfecta.

A pesar del calor, él se estremecio.

—~Gracias por avisarme —dijo Scarlett con un arrullo. Su voz sonaba como algo
que acecha entre las hierbas, que s6lo se distingue por el movimiento de sus orejas,
hasta que algo mas joven y tierno se le acerca.

Se despidio de €l levantandose el sombrero y se encaminé afuera.
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El ardiente sol africano le cay6 encima; su camion aguardaba en calle con un
cargamento de rifles, de municion y de minas de tierra. No iba a ningtn lado.

Scarlett observé el camion.

En la baca habia un buitre Habia viajado con Scarlett casi quinientos kilometros.
Estaba eructando discretamente.

Ella mir6 la calle: dos mujeres charlaban en una esquina; un tendero aburrido
estaba sentado frente a un montén de vasijas de calabaza seca, espantando las
moscas; unos cuantos nifios jugaban perezosos en el polvo.

—AQué diablos —dijo en voz baja—. No me vendrian mal unas vacaciones.

Era un miércoles.

Para el viernes, la ciudad ya era zona prohibida.

Para el martes siguiente, la economia de Tierra Kumbola estaba arruinada, veinte
mil personas habian muerto (incluido el camarero, al que los rebeldes dispararon
cuando arrasaron las barricadas del mercado), casi cien mil personas resultaron
heridas, todas las armas variadas de Scarlett habian cumplido la funcién a la que
estaban destinadas, y el buitre habia muerto de Degeneracion Adiposa.

Scarlett ya habia subido al ultimo tren que dejaba el pais. Sinti6 que ya era hora
de largarse. Llevaba demasiado tiempo con las armas. Queria cambiar. Queria algo
con posibilidades. Le gustaba la idea de ser periodista. Era una opcion. Se abanico
con el sombrero, y cruzo las largas piernas.

Tren abajo, mas lejos, estallo una pelea. Scarlett sonri6. La gente siempre se
estaba peleando por ella y a su alrededor; muy tierno, si sefior.

Sable tenia el pelo negro, una cuidada barba negra y acababa de decidir que iba a
montar un negocio.

Habia salido a tomar algo con su contable.

—¢Como vamos, Frannie? —Ile pregunto a la chica.

—Hemos vendido doce millones de ejemplares hasta ahora. ¢ A que es increible?

Estaban de copas en un restaurante llamado Cima de los Seises, en la cima del
666 de la Quinta Avenida, Nueva York. Aquello siempre le habia parecido sutilmente
divertido a Sable. Desde las ventanas del restaurante se vela todo Nueva York; por la
noche, todo Nueva York veia los enormes 666 que adornaban los cuatro lados del
edificio. Naturalmente, no era mas que otro nimero de portal. Si uno empezaba a
contar, acabaria llegando. Pero tenian que hacer la gracia.

Sable y su contable acababan de salir de un pequefio y caro restaurante,
especialmente exclusivo, de Greenwich Village, donde la cocina era completamente
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nouvelle: un haba, un guisante y una tajada de pechuga de pollo estéticamente
dispuestos en un plato de porcelana cuadrado.

Sable se lo invent6 la ultima vez que estuvo en Paris.

Su contable se habia ventilado la carne y las dos verduras en menos de cincuenta
segundos, y el resto del tiempo se habia dedicado a mirar el plato, la cuberteria, y de
vez en cuando a los demas comensales, de un modo que sugeria que debia de
preguntarse cOmo estarian sus platos, como era el caso.

Con aquello, Sable pasé un rato divertidisimo.

Jugaba con su botella de agua mineral.

—¢:Doce millones, dices? No esta nada mal.

—Esta fenomenal.

—De modo que vamos a montar el negocio del siglo. Es hora de hacerlo a lo
grande, ¢no crees? Estoy pensando en California. Quiero fabricas, restaurantes, y
todo el tinglado. Seguiremos con la rama editorial, pero tenemos que ir
diversificandonos. ; Qué te parece?

Frannie asintio.

—Parece una buena idea, Sable. Tendremos que...

La interrumpio un esqueleto. Un esqueleto con traje de Dior, con la piel morena
tan estirada que estaba a punto de rasgarse para mostrar el craneo. El esqueleto tenia
el pelo rubio y largo, y los labios impecablemente pintados: tenia el aspecto de una
persona a la que las madres del mundo sefialarian, murmurando: «Asi te quedaras tu
si no te comes la verdura» parecia un cartel de asistencia a las victimas del hambre
con estilo.

Era la top model mas famosa de Nueva York, y llevaba un libro. Dijo:

—Disculpe, sefior Sable, espero no molestar; es que su libro me ha cambiado la
vida, y queria... que me firmara un autégrafo —Ile mir6 implorante con unos 0jos
hundidos en las cuencas gloriosamente sombreadas.

Sable asinti6 cortésmente y le cogio el libro.

No era de extrafiar que le hubiera reconocido, porque sus penetrantes 0jos gris
oscuro no pasaban desapercibidos en la foto de la cubierta de color metalico. Hacer
dieta sin comer: Ponte guapa adelgazando, se llamaba el libro; El libro del régimen
del siglo.

—:Como te llamas? —le pregunto.

—Sherryl. Con dos erres, «y» griega y ele.

—Me recuerdas a una antigua amiga —le dijo, mientras escribia rapida y
cuidadosamente en la pagina del titulo—. Ahi tienes. Me alegro de que te gustara. Me
gusta conocer fans.

Lo que habia escrito era lo siguiente:
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Sherryl,

Un celemin de trigo por el salario de un dia; tres celemines de cebada por el
salario de un dia; pero el aceite y el vino no tocarlos.

Ap, 6-6.

Dr. Cuervo Sable.

—Es de la Biblia —le dijo.

La chica cerr6 el libro con reverencia y se alejé de la mesa dandole las gracias a
Sable; no sabia lo que aquello significaba para ella, le habia cambiado la vida, en
serio...

En realidad no tenia el titulo médico que decia poseer, porque en sus tiempos no
habia universidades, pero Sable se daba cuenta de que estaba muriéndose de hambre.
Calculé que le quedaban un par de meses al exterior. Sin comer. Acaba con tu
problema de peso, definitivamente.

Frannie tecleaba en su ordenador portatil ansiosamente, planeando la proxima
fase de la transformacion de las costumbres alimentarias del mundo occidental a
manos de Sable. Este le habja comprado el aparato como un regalo personal. Era
muy, muy caro y ultra plano, casi raquitico. Le gustaban las cosas raquiticas.

—Hay un negocio europeo, el Holdings (Holdings) Incorporated, que podemos
comprar como punto de apoyo inicial. Nos cubrira la tasa base de Liechtenstein. Y si
desviamos fondos por las Caiman a Luxemburgo, y de ahi a Suiza, podemos pagar las
fabricas de...

Pero Sable ya no escuchaba. Estaba pensando en el pequefio restaurante
exclusivo. Le habia venido a la mente la idea de que no habia visto jamas a gente tan
rica pasando tanta hambre.

Sable sonri6 con esa sonrisa sincera y honrada que va a la par con la satisfaccion
laboral, perfecta y pura. Sélo estaba matando el tiempo hasta el gran acontecimiento,
pero lo estaba matando con increible exquisitez. Matando el tiempo, y a veces a la

gente.

A veces le llamaban Blanco, o White, o Albus, o Yeso o Weiss, o Nevada, o
cualquier otro de cientos de nombres. Tenia la tez palida, el pelo rubio apagado y los
ojos gris claro. Si se le echaba una ojeada rapida, tenia unos veinte afios, y ojeadas
rapidas era lo que todo el mundo le echaba.

Era inmemorable casi por completo.

A diferencia de sus dos colegas, nunca se dedicaba al mismo trabajo mucho
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tiempo.

Tenia todo tipo de trabajos interesantes en diversos lugares.

(Habia trabajado en la central nuclear de Chernobyl, en Windscale y en Three
Mile Island en puestos de menor importancia.)

Habia sido miembro, no destacado pero apreciado, de numerosos
establecimientos de investigacion cientifica.

(Gracias a él se disefiaron el motor de gasolina, los plasticos y latas con anilla.)

Podia dedicarse a lo que fuera.

Nadie se fijaba mucho en él. Era discreto, su presencia era acumulativa. Si uno se
paraba a pensar, se acordaba de que algo estaba haciendo, de que estaba en alguna
parte. De que tal vez tuviera alguna conversacién con él. Pero uno se olvidaba
facilmente del Sefior Blanco.

En aquel momento estaba de marinero en un petrolero rumbo a Tokio.

El capitan estaba borracho en su camarote. El primer oficial estaba en la proa, el
segundo, en la galera. Y era toda la tripulacion que habia: barco estaba automatizado
casi en su totalidad. No habia mucho que una persona pudiera hacer.

Sin embargo, si por casualidad alguien pulsaba el boton de DESCARGA DE
EMERGENCIA del puente, los sistemas automaticos se encargaban de soltar
cantidades industriales de lodo en el mar, millones de toneladas de petroleo crudo,
con un efecto devastador en las aves, peces, vegetacién, en la fauna y en los humanos
de la region. Naturalmente habia, montones de engranajes y de medidas de seguridad
infalibles pero, qué diablos, siempre los habia.

Cuando todo hubo terminado, surgieron grandes discusiones acerca de quién era
exactamente el culpable. No se acabo resolviendo la cuestion, y la culpa recayo sobre
varios a partes iguales. Ni el capitan, ni el primer el segundo oficial volvieron a
trabajar jamas.

Por alguna razon, nadie repar6 demasiado en el marinero Blanco, que estaba ya a
medio camino hacia Indonesia en un vapor cargado hasta los topes de toneles
metalicos medio oxidados cargados con un herbicida particularmente toxico.

Y habia Otro. Estaba en la plaza de Tierra Kumbola. Y estaba en los restaurantes.
Y en los peces, y en el aire, y en los toneles de herbicida Estaba en las carreteras, en
las casas, en los palacios y en las chabolas.

En ninguna parte era un desconocido, y no habia forma de alejarse de él. Estaba
haciendo lo que mejor sabia hacer, y estaba haciendo lo que en esencia él era.

No estaba esperando. Estaba trabajando.
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Harriet Dowling regresé a casa con su bebé, que, siguiendo el consejo de la
Hermana Fe Prolija, que era mas persuasiva que la Hermana Mary, y con el
consentimiento telefonico de su marido, habia bautizado como Warlock.

El Agregado Cultural volvio a casa una semana mas tarde y declard que el bebé
era claramente el calco de la rama paterna de la familia. También mand6 a su
secretaria que pusiera un anuncio en la revista de ricachonas mas conocida para
buscar una nifiera.

Crowley habia visto Mary Poppins en la televisién unas Navidades (de hecho,
entre bastidores, Crowley habia metido mano en casi toda la programacion; aunque
de lo que mas orgulloso estaba era de los concursos). Jugueteaba con la idea de un
huracan como una forma efectiva y muy elegante de despachar la cola de nifieras, o
mas bien la estructura geométrica de sefioras apiladas que seguramente se formaria a
la puerta de la residencia del Agregado Cultural en Regent’s Park.

Se conformo6 con una salvaje huelga de metro y llegado el dia, sélo aparecié una
candidata.

Llevaba un traje de tweed a medida y unos discretos pendientes de perlas. Algo
en ella podia haber dicho nifiera, pero con un tono de voz tan bajo como el que
emplean los mayordomos britanicos en cierto tipo de peliculas americanas. También
tosia discretamente y farfullaba que podia ser la clase de nifiera que anuncia servicios
no especificados pero curiosamente explicitos en ciertas revistas.

Sus zapatos planos trituraban el paseo de gravilla; un perro gris caminaba a su
lado en silencio, con la blanca saliva goteando por la mandibula. Le brillaban los ojos
rojos, y miraba hambriento de un lado a otro.

Lleg6 a la pesada puerta de madera, se sonri0 a si misma, un breve gesto de
satisfaccién, y llamo. El timbre sonaba Itgubre.

[13] como se suele decir, les abri6 la

Un mayordomo de los de la vieja escuela
puerta.

—Soy la nifiera, la Sra. Ashtoreth —le dijo—, y éste —continu6, mientras el
perro miraba al mayordomo detenidamente, pensando tal vez ddénde enterrar los
huesos— es Rover.

Dejo al perro en el jardin, superd la entrevista airosa y la Sra. Dowling la condujo
a conocer a su nuevo protegido.

Esbozd una desagradable sonrisa.

—Qué encanto de nifio —dijo—. No tardara en pedir un triciclo.

Por una de esas coincidencias, otro miembro se unio al servicio aquella tarde. Era

jardinero, y resulto ser sorprendentemente bueno en su trabajo. Nadie se explicaba
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por qué, dado que parecia que nunca cogiera una pala ni se esforzara por espantar del
jardin a todas aquellas bandadas de pajaros repentinas que le rodeaban a la minima
ocasion. Siempre estaba sentado a la sombra mientras los jardines de la residencia
florecian, florecian y florecian.

Warlock solia bajar a verle, cuando ya era bastante mayor para dar los primeros
pasos y la nifiera se dedicaba a lo que se dedicase en sus tardes libres.

—Fsta de aqui es la Amiguita Babosa —le decia el jardinero— es diminuta
criatura es el Amiguito Gorgojo de la Patata. Warlock, cuando recorras las veredas y
las sendas del rico y efusivo camino de la vida, te olvides de amar y respetar a todas
las cosas vivas.

—La tata dice que laz cozaz vivaz no zon maz que zuelo pada que yo lo pize,
Zenod Fdanciz —balbuceaba el pequefio Warlock, acariciando la Amiguita Babosa y
limpiandose después la mano concienzudamente el chandal de la Rana Gustavo.

—No le hagas caso a esa mujer —le advertia Francis—. Tu hazme caso a mi.

Por la noche, la nifiera le cantaba nanas a Warlock.

El Gran Duque de York,

Marcho con mil soldados,

Los hizo desfilar por toda la colina,

Y arraso todas las naciones del mundo y les impuso
El reinado de Satdan nuestro sefior.

y también:

Cinco lobitos tiene la loba,

cinco lobitos detrds de la escoba,

Este se fue al Hades.

Este se quedd en casa.

Este comié carne humana cruda y sudorosa.

Este viol6 a virgenes.

Y este chiquitin trepo por un monton de caddveres para subir a la cima.

—Fl jaddinedo Fdanciz, que ez amigo mio, dice que tengo que zed vidtuozo
dezintedezadamente y amad y dezpetad a todaz laz cozaz vivaz —decia Warlock.

—No le hagas caso a ese hombre, carifio —susurraba la nifiera, arropandolo en su
camita—. Hazme caso a mi.

Y asi sucesivamente.

El Acuerdo iba sobre ruedas. Empate a cero. La nifiera le compro un triciclo al
nifio, pero no logré que lo montara dentro de la casa. Y le daba miedo Rover.
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En segundo plano, Crowley y Azirafel se veian en el piso de arriba de los
autobuses, en las galerias de arte, en los conciertos; comparaban sus apuntes y
sonreian.

Cuando Warlock cumpli6 seis afios, la nifiera se marcho, llevandose a Rover con
ella; el jardinero presentd su dimision el mismo dia. Ninguno de los dos se fue con el
paso tan ligero como cuando llegaron.

La educacion de Warlock paso6 a estar a cargo de dos tutores.

El sefior Harrison le ensefiaba cosas acerca de Atila el Rey de los Hunos, de Vlad
Drakul y de la Oscuridad Intrinseca en el Alma Humanal'#!. Trataba de ensefiarle a
Warlock a pronunciar discursos agitadores que marcaran los corazones y las mentes
de las masas.

El sefior Cortese le hablaba de Florence Nightingale!'®], de Abraham Lincoln, y
de apreciar el arte. Intentaba ensefiarle a ejercer el libre albedrio, a abnegarse y a
Tratar a los Demds como Quisiera que Ellos le Tratasen a El.

Ambos le leian al nifio muchos fragmentos del libro del Apocalipsis.

A pesar de los grandes esfuerzos de los dos, Warlock mostraba una tendencia
lamentable a ser bueno en matematicas. Ninguno de sus tutores estaba plenamente
satisfecho con sus progresos.

A los diez afios, a Warlock le gustaba el béisbol; le gustaban los juguetes de
plastico que se transformaban en otros juguetes de plastico totalmente diferentes a los
primeros excepto para un ojo experto; le gustaba el chicle con sabor a platano; le
gustaban los cémics, los dibujos y su BMX.

Crowley estaba inquieto.

Se encontraban en la cafeteria del Museo Britanico, un refugio mas para los
cansados soldados de a pie de la Guerra Fria. En la mesa de su derecha tenian a dos
americanos trajeados tiesos como palos de escoba que entregaban subrepticiamente
un maletin lleno de dolares deshonestos a una mujer menuda con gafas de sol; en la
mesa de la derecha tenian al subdirector del departamento britanico de inteligencia
suprema y al dirigente de la division local de la KGB discutiendo acerca de quién
debia quedarse con la cuenta del té con pastas.

Crowley dijo por fin lo que no se habia atrevido ni siquiera a pensar en la ultima
década.

—Para mi —declar6 a su homologo— es tan normal que da asco.

Azirafel se embuti6 en la boca otro huevo duro con salsa didbola y reg6 con café
para que pasara. Se seco los labios dandose toquecitos con una servilleta de papel.

—Es la buena influencia de un servidor —sonri6—. O mejor dicho, hay que
reconocerlo, de todo mi equipo.

Crowley neg6 con la cabeza.

—Eso ya lo tengo en cuenta. Mira, a estas alturas ya deberia estar intentando
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adaptar el mundo que le rodea sus propios deseos, haciéndolo a su imagen y
semejanza y esas cosas. Y bueno, no solo intentdndolo. Lo haria sin darse cuenta.
¢Has visto algo que indicara que eso es asi?

—Pues no, pero...

—A estas alturas deberia ser una fuente inagotable de fuerza pura. ;Lo es?

—Por lo que yo he visto no, pero...

—Es demasiado normal —Crowley tamborile6 con los dedos en mesa—. No me
gusta, algo me huele mal. Pero no sabria decir qué.

Azirafel le cogio a Crowley un poco de cabello de angel de su tarta.

—Esta creciendo. Y ademas, ten en cuenta la influencia celestial que hay en su
vida.

Crowley suspiro.

—Solo espero que sepa como arreglarselas con el perro del infierno.

Azirafel levant6 una ceja.

—¢Qué perro del infierno?

—En su undécimo cumpleafios. Recibi un mensaje del Infierno anoche —el
mensaje llegd durante Las chicas de oro, una de las series preferidas de Crowley.
Rose habia tardado diez minutos en relatar lo que podia haber sido un comunicado
bastante breve, y para cuando se reanudo el servicio no infernal, Crowley habia
perdido el hilo de la trama—. Le van mandar un perro para que le acompaiie a todas
partes y le proteja de toda agresion. El mas grande que tengan.

—:Pero no se daran cuenta de que ha aparecido de repente un perro negro
enorme? Sus padres, para empezar.

Crowley se levanto de golpe y le dio un pisoton a un agregado cultural bulgaro,
que conversaba animado con el Guardian de las Antigiiedades de Su Majestad.

—Nadie encontrara nada fuera de lo normal. Es la realidad, angel. Y el joven
Warlock puede hacer lo que le plazca al respecto, lo sepa o no.

—¢Y cuando aparecera? El perro, quiero decir. ; Tiene nombre?

—Te lo he dicho. Cuando cumpla once afios. A las tres de la tarde. Supongo que
se abalanzara sobre él. El le dard un nombre, en teoria. Eso es muy importante.
Definira el propésito de la fiera. Seguro que le pone Asesino, o Terror, o Espia
Nocturno.

—¢Vas a ir? —pregunto el angel con toda tranquilidad.

—No me lo perderia por nada del mundo —le contesté Crowley—. Y de verdad
espero que no pase nada malo con ese nifio. De todas formas ya veremos cémo
reacciona al perro. Eso nos tendria que dar alguna pista. Espero que lo devuelva, o
que le asuste. Si le pone nombre, estamos perdidos. El perro adquiere todos sus
poderes y el Apocalipsis esta a la vuelta de la esquina.

—Creo —dijo Azirafel, dando un sorbo a su vaso de vino (que acababa de pasar
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de ser un Beaujolais algo avinagrado a ser un aceptable aunque bastante sorprendido
Chateau Lafitte de 1875)— que nos veremos alli.
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Miércoles
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Era un dia de agosto caluroso y plagado de polucion en el centro de Londres.

El undécimo cumpleafios de Warlock estaba muy bien preparado.

Habia veinte nifios y diecisiete nifias. Habia muchos hombres rubios con idéntico
corte de pelo de marinero e idénticos trajes azul oscuro con hombreras. Habia un
equipo de catering, que lleg6 con flanes, pasteles y tazones de patatas fritas. La
procesion de furgonetas iba encabezada por un viejo Bentley.

Los Sorprendentes Harvey y Wanda, Especialidad Fiestas Infantiles, habian
fallado a causa de un dolor de estomago inesperado, pero por un casual golpe de
suerte aparecio un suplente, como caido del cielo. Un mago.

Todo el mundo tiene su hobby. A pesar de la advertencia de Crowley, Azirafel
estaba decidido a darle un uso practico al suyo.

Azirafel estaba muy orgulloso de sus habilidades magicas. Habia hecho un curso
dirigido por John Maskelyne alla por 1870 y se habia pasado casi un afio practicando
juegos de manos, haciendo desaparecer monedas y sacando conejos de los sombreros.
Y pensaba en aquel momento que habia llegado a ser muy bueno. El problema era
que aunque Azirafel sabia hacer cosas que asombrarian al Circulo de Magos entero,
nunca aplicaba lo que se podia denominar sus poderes intrinsecos a la practica de la
magia. Lo que representaba una gran desventaja. Empezaba a desear haber seguido
practicando.

Sin embargo, penso, era como montar en velocipedo. Nunca se olvidaba. Su traje
de mago estaba algo polvoriento, pero le daba una agradable sensacién una vez
puesto. Incluso se iba acordando de la jerga que solia emplear.

Los nifios le miraban con una incomprension muda y desdefiosa. Detras del
buffet, Crowley, con su uniforme de camarero, se encogia de vergiienza ajena.

—Y ahora, jovenes damas y caballeros, ;ven este viejo sombrero maltrecho que
llevo puesto? Vaya una birria de sombrero, como dirian ustedes. Y vean, no hay nada
dentro. Pero valgame, ¢;quién es este desconocido personaje? Pero si es nuestro
peludo amigo, Harry el conejo.

—Lo tenias en el bolsillo —sefial6 Warlock. Los otros nifios asintieron. ;Qué se
creia que eran? ¢Crios?

Azirafel recordé lo que Maskelyne dijo de tratar con gente que interrumpe para
molestar. «Reiros de ello, zopencos. Y me refiero a usted, Sefior Fel (el nombre que
habia adoptado Azirafel en aquella época), haganles reir y se lo perdonaran todo».

—Vaya, me habéis descubierto —rid. Los nifios lo observaban, impasibles.

—Eres una porqueria —le espeté Warlock—. Y ademas yo queria dibujos.

—Es verdad, ;sabes? —se quejo una nifia pequefia con coleta—. Si que eres una
porqueria, y seguro que eres marica.

Azirafel mir6é a Crowley desesperado. Por lo que a €l respectaba el joven Warlock
tenia obviamente algo infernal y cuanto antes apareciera el Perro Negro y pudieran
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largarse de alli, mejor.

—Y ahora, damas y caballeros, ;tiene alguno de ustedes una moneda de tres
peniques por aqui? ;No? ;Entonces, qué sera lo que veo detras de su oreja...?

—A mi me pusieron dibujos en mi cumpleafios —anuncio la nifia. Y me regalaron
un transformer y un pequefio pony y un constructidecepticon y un supertrailer y...

Crowley dejo escapar un quejido. Estaba claro que las fiestas infantiles eran sitios
que un angel con un minimo de sentido comun temeria pisar. Se levanté un abucheo
generalizado de cinica agitacion cuando Azirafel dejo caer tres anillas metalicas
enganchadas.

Crowley mir6 hacia otro lado y su mirada repar6 en una mesa cargada hasta el
techo de regalos. Desde una elevada estructura de plastico, dos ojos redondos y
brillantes le observaban.

Crowley los mir6 fijamente esperando un destello rojo. Nunca se sabia con los
burdcratas del Infierno. Podrian haber enviado un ratén en vez de un perro.

No, era un raton completamente normal. Parecia vivir en una emocionante
estructura de cilindros, esferas y ruedas, como la que hubiera disefiado la Santa
Inquisicion si hubiera tenido acceso a una prensa moldeadora de plasticos.

Mir6 el reloj. Nunca se le habia ocurrido cambiarle la pila, que se habia podrido
hacia tres anos, pero seguia marcando la hora exacta. Eran las tres menos dos
minutos.

Azirafel se estaba poniendo cada vez mas nervioso.

—:Alguno de los presentes lleva encima algo semejante a un pafiuelo? ;No? —
En la época victoriana era inconcebible que la gente no llevara pafiuelo, y el truco,
que requeria sacar por arte de magia una paloma que estaba propinandole picotazos
irritados en la mufieca a Azirafel, no podia seguir adelante sin uno. El angel trat6 de
llamar la atencion de Crowley, fallg, y sefial6 desesperado a uno de los guardias de
seguridad, que se movio incomodado.

—Usted, el de la cara de palo. Venga aqui. Ahora, si busca en el bolsillo del
pecho de su chaqueta, creo que encontrara un bonito pafiuelo de seda.

—No sefior, creo que no —contest6 el guardia, mirando fijamente hacia delante.

Azirafel le guifié un ojo desesperadamente.

—Vamos, muchacho, eche un vistazo, por favor.

El guardia se meti6é la mano en el bolsillo interior, parecié sorprenderse y saco un
pafiuelo de seda azul con bordes de encaje. Azirafel se dio cuenta enseguida de que el
encaje habia sido un error, porque se enganché en la pistola envainada del guardia y
la mando por los aires a un cuenco de gelatina donde aterrizé pesadamente.

Los nifios aplaudieron espasmodicamente.

—iNo esta mal! —exclamo la nifia de la coleta.

Warlock ya habia atravesado la habitacion y cogido la pistola.
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—ijAurriba las manos, mocos de pavo! —grit6 lleno de alegria.

Los guardias de seguridad no sabian qué hacer.

Algunos buscaban sus armas; otros empezaron a acercarse, o alejarse, del nifio.
Los otros nifios empezaron a quejarse porque ellos también querian pistolas, y los
mas despabilados intentaron quitarselas a los guardias que habian sido lo bastante
descuidados como para sacarlas.

Y entonces alguien le tir6 gelatina a Warlock.

El nifio chill6 y apret6 el gatillo. Era una Magnum 0.32, de la CIA, gris, tamizada,
pesada y capaz de volar a un hombre a treinta pasos sin dejar mas que una neblina
roja, un lio espantoso y un cierto volumen de papeleo.

Azirafel parpadeo.

Un fino chorro de agua surgio del cafién y le dio a Crowley, que habia estado
mirando por la ventana para ver si divisaba algun enorme perro negro en el jardin.

Azirafel parecia sentirse incomodo.

Entonces una tarta de nata le cayo en la cara. Eran casi las tres y cinco.

Con un gesto, Azirafel convirtié las otras pistolas en pistolas de agua y sali6 de
alli.

Crowley se encontro afuera en el patio con él, mientras trata sacarse del abrigo
una paloma mas bien despachurrada.

—Ya es tarde —dijo Azirafel.

—Eso ya lo veo —contesté Crowley—. Eso por pegartela a la manga —estiro el
brazo, le saco el pajaro exangiie del abrigo y le devolvi6 la vida. La paloma arrulld
agradecida y echo a volar, con un atisbo de recelo.

—La paloma no —protesto el angel—, el perro. Ya es demasiado tarde.

Crowley mene¢ la cabeza pensativo.

—Ahora veremos.

Abrid6 la puerta del coche y puso la radio. «I should be so lucky lucky lucky lucky
lucky, I should be so lucky in HOLA CROWLEY»

—Hola. ;Con quién hablo?

CON DAGON, SENOR DE LOS ARCHIVOS, AMO DE LA LOCURA Y
SUBDUQUE DEL SEPTIMO TORMENTO, ;EN QUE PUEDO AYUDARTE?

—El perro del infierno. Solo... queria saber si lo habéis mandado sin problemas.

LO SOLTAMOS HACE DIEZ MINUTOS. ;POR QUE? ;NO HA LLEGADO
AUN? ;ALGO VA MAL?

—Qué va, ningun problema. Todo va bien. Anda, ya lo veo. Vaya perro. Bonito
perro. Todo fantastico. Estais haciéndolo muy bien alld abajo, chicos. Bueno, un
placer hablar contigo, Dagdn, Ya hablaremos, ¢eh?

Apago la radio.

Se miraron el uno al otro. Se oy6 un estallido dentro de la casa y una ventana se
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rompio.

—Cielos —farfull6 Azirafel sin pronunciar el nombre de Dios en vano con la
adquirida facilidad de alguien que se ha pasado seis mil afios sin pronunciarlo, y que
no pensaba empezar ahora—. Se me habra pasado una.

—No hay perro que valga —dijo Crowley.

—No hay perro que valga —dijo Azirafel.

El demonio suspiro.

—Sube al coche —Ie orden6—. Tenemos que hablar. Y oye, Azirafel...

—Dime.

—CQuitate la tarta de nata antes de entrar.

Era un dia caluroso y tranquilo lejos del centro de Londres. Junto a la cuneta de la
carretera de Tadfield, los matorrales cedian bajo el polvo. Las abejas zumbaban en los
setos. El ambiente estaba recargado y parecia sobrarle algo.

Hubo un ruido como de miles de voces metalicas gritando «jSalve!», que se cortod
de golpe.

Y aparecio un perro negro en la carretera.

No podia ser otra cosa. Tenia forma de perro.

Hay perros que nos recuerdan, al conocerlos, que a pesar de mil afios de
evolucion humana, estos mamiferos solo estan a dos comidas de ser lobos. Esos
perros avanzan deliberada e intencionadamente, son el salvajismo en carne y hueso,
con los dientes amarillos, el aliento apestoso, mientras que, a lo lejos, los duefios
parlotean: «En el fondo es un romantico, dale un cachete si te molesta», y en el verde
de sus 0jos, el rojo de las hogueras del Pleistoceno centellea y titila...

Aquel perro hubiera hecho a otro como €l deslizarse con toda tranquilidad detras
del sofa y fingir que esta extremadamente absorto en su hueso de goma.

Gruiiia, y su grufiido era un ruido sordo de amenaza que subia en espiral, de los
que empiezan al fondo de una garganta y terminan al fondo de otra.

De la mandibula le caia una saliva que parecia echar chispas al tocar el alquitran.

Dio unos pasos hacia delante y olisqueo el aire pesado.

Se le pusieron las orejas de punta.

Se olan voces muy a lo lejos. Una voz. Una voz de nifio, pero a la que tenia que
obedecer porque asi lo habian creado, una voz a la que no podia evitar obedecer. Si
aquella voz decia «Ven», el perro iria; si decia «Mata», el perro mataria. Era la voz de
su amo.

Salto el seto y recorrio pesadamente el campo que se extendia ante él. Un buey
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que pastaba le mir6 unos instantes, sopesd sus oportunidades y se encamino
presuroso al seto opuesto.

Las voces venian de un bosquecillo de arboles destartalados. El perro negro se
acerco sigilosamente, con la baba colgando.

Otra de las voces dijo:

—Mentira. Siempre dices lo mismo y nunca pasa eso. Yo no veo a tu padre
regalandote una mascota. Una que sea chula no, por lo menos. Seguro que te regalaba
insectos palo. Tu padre se cree que eso mola.

El perro hizo el equivalente canino de encogerse de hombros, pero perdi6 interés
enseguida porque su Amo, el Centro de su Universo, acababa de tomar la palabra.

—Me regalaran un perro —aseguro.

—Ja. ¢Y td qué sabes? Nadie te lo ha dicho. Como vas a saberlo si no te lo han
dicho, ¢eh? Tu padre se quejara porque estara siempre comiendo un monton.

—Ligustro —la tercera voz era mas remilgada que las dos primeras. Alguien con
esa voz podria ser la clase de persona que, antes de montar una maqueta, no solo
separaria y contaria las piezas, como indicaban las instrucciones, sino que ademas
pintaria las partes que hubiera que pintar y las dejaria secar bien antes de pasar a la
construccion. Lo que separaba aquella voz de la contabilidad colegiada era una
cuestion de tiempo.

—No comen ligustro, Wensley. ; Alguna vez has visto un perro comiendo de eso?

—Digo los insectos palo. Y son muy chulos, ;eh? En serio, se comen los unos a
los otros cuando se aparean.

Se hizo una pausa pensativa. El perro se acercé aun mas, y se dio cuenta de que
las voces salian de un agujero en la tierra.

Los arboles, de hecho, escondian una cantera de tiza, ahora medio cubierta de
espinos y de vifias. Antigua, pero evidentemente no inutilizada. Habia railes que la
cruzaban; las areas de pendiente suave delataban la asistencia frecuente de usuarios
de monopatines y bicicletas al Muro de la Muerte, o Muro de la Rodilla Gravemente
Desollada por lo menos. De la vegetacion mas accesible colgaban pequetios cabos de
cuerda peligrosamente desgastada. Aqui y alla se veian laminas de chapa de zinc y
tablas de madera calzadas entre las ramas. Se veia un escudo heraldico destrozado y
oxidado, medio sumergido en una mata de ortigas.

En un rincon, un montén de ruedas enmaranadas con alambre corroido marcaban
la ubicacién del famoso Cementerio Perdido donde los carritos de supermercado iban
a morir.

Si uno era un nifio, aquello era el paraiso. Los adultos de por alli lo llamaban El
Pozo.

El perro husme6 a través de una zarza de ortigas y divisé cuatro siluetas sentadas
en el centro de la cantera con el atrezzo indispensable de cualquier guarida secreta
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que se precie: el tipico cajon de botellas de leche.

—iQué mentira!

—Es verdad.

—¢Qué te apuestas? —insistio el primer hablante. Tenia un cierto timbre que la
identificaba como joven y femenina, y estaba tefiida de una fascinacion horrorizada.

—~Que si que se comen, en serio. Yo tenia seis cuando me fui de vacaciones, y se
me olvid6 cambiarles la comida y cuando volvi habia uno muy gordo.

—Qué va. Eso no son los insectos palo, sino las mantis religiosas. Lo vi en la tele,
que salia una hembra enorme que se comia al otro como si nada.

Hubo otro silencio cargado.

—¢Y para qué rezan? —pregunt6 la voz de su Amo.

—No sé. Para no tener que casarse, supongo.

El perro se las ingenio para mirar con un ojo gigantesco a través de un agujero de
la verja rota de la cantera y dirigio la mirada dificultosamente hacia abajo.

—Da igual, es como con las bicis —continu6 el primer hablante, autoritario—.
Yo creia que me iban a regalar una bici de siete marchas con el sillin superguay, toda
violeta, 0 sea, una pasada, y va y me regalan esa azul clarito. Con una cesta. Una bici
de chica.

—Porque es que eres una chica —sefialo uno de los otros.

—Pues eso es sexismo, ¢vale? jRegalar a la gente cosas de chicas s6lo porque
sean chicas!

—A mi me van a regalar un perro —enunci6é firmemente la voz de su Amo.
Estaba de espaldas al perro, que no se podia hacer una idea de sus rasgos.

—Si, mira, un Rotbailen, de esos —Ile espet6 la nifia con sarcasmo.

—Pues no, es un perro de esos divertidos —repuso la voz de su Amo—. No uno
de esos grandes...

El ojo de la verja se escurrio hacia abajo abruptamente.

—... uno de esos que son super listos y que se meten en las madrigueras y tienen
una oreja que siempre se le pone del revés. Y ademas sera un cruce. Un cruce de
pedigri.

Los alli presentes no se dieron cuenta, pero se oyo un trueno en la cima de la
cantera que podria haber sido causado por la detonacion de un repentina rafaga de
aire desembocando en el vacio al convertirse un perro grande en, por ejemplo, un
perro pequeiio.

Y a continuacién se oy6 un ruidito cuya fuente podria haber sido una oreja
poniéndose del revés.

—Y se va a llamar... —anunci6 la voz de su Amo.

—:Como? —preguntd la nifia—. ;Qué nombre le vas a poner?

El perro esperaba. Era el momento. El Nombramiento. Aquello le daria una

www.lectulandia.com - Pagina 63



intencion, una funcién, una identidad. Los ojos le brillaron con fulgor rojo apagado,
aunque ahora estaban mucho mas cerca del suelo, y babe6 todas las ortigas.

—Le voy a poner Perro —dijo su Amo, concluyente—. Un nombre asi no da
ningun problema.

El perro del infierno se pard en seco. En el fondo de su canino cerebro sabia que
algo no iba bien, pero él era ante todo obediente y el nuevo y ferviente amor hacia su
Amo no sucumbi6 a las dudas. ; Ademas, quién era él para decir qué tamafio tenia que
tener?

Se encaminé pendiente abajo en busca de su destino.

Aunque era curioso. Antes siempre sentia ganas de abalanzarse sobre la gente,
pero ahora, en contra de las expectativas, sentia ganas de menear el rabo también.

—iDijiste que era él! —gimi6 Azirafel, quitandose abstraido el tultimo pegote de
tarta de nata de la solapa. Se lami6 los dedos para quitar los restos.

—Y era él —contest6 Crowley—. Hombre, si lo sabré yo.

—Entonces alguien esta interfiriendo.

—iINo hay nadie mas! Sélo ta y yo. El Bien y el Mal. Un bando o el otro.

Golpeo el volante.

—No sabes lo que te pueden hacer alla abajo —se lamento.

—Supongo que lo mismo que te pueden hacer alla arriba —repuso Azirafel.

—Venga ya. Vosotros recibis la inefable clemencia —protestd6 Crowley
agriamente.

—¢Ah, si? ;Has ido alguna vez a Gomorra?

—Pues claro —contest6 el demonio—. Donde la taberna de los cocteles aquellos
tan geniales de hojas de datil fermentadas, con nueces y limoncillos...

—Después de eso, queria decir.

—Ah.

Azirafel dijo:

—Algo debio de ocurrir en el hospital.

—Eso no puede ser. jHabia de los nuestros por todas partes!

—De los de quién? —pregunt6 Azirafel friamente.

—De los mios —corrigio Crowley—. Bueno, mios no. Ehm, ya sabes, satanicos.

Intenté decirlo con desdén. Excepto en las ganas de disfrutar durante todo el
tiempo que pudieran del mundo, que para los dos era un lugar asombroso, no estaban
de acuerdo en muchas cosas, pero coincidia su opinion acerca de aquellos que, por
una u otra razon, veneraban al Principe de las Tinieblas. A Crowley siempre le
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incomodaban. No se podia ser grosero con ellos, pero tampoco se podia evitar pensar
de ellos lo que pensaria un veterano de Vietnam de un tipo que se presenta con
uniforme de combate a las reuniones de vigilancia del vecindario.

Ademas, siempre estaban tan entusiasmados que deprimian. Con todo eso de las
cruces invertidas y los pentaculos y los gallitos. Mitificaba a la mayoria de los
demonios, y no era necesario en absoluto. Lo tinico que hacia falta para ser satanico
era mucha voluntad. Se podia ser satanico toda la vida sin saber qué era un pentaculo
y sin ver ningun gallito muerto aparte del pollo a la italiana.

Ademas, algunos de los satanicos chapados a la antigua eran gente muy
agradable. Recitaban las palabras, hacian las sefales, exactamente igual que las
personas que creian sus enemigos, y luego se iban a casa y vivian una tranquila vida
de mediocridad sin pretensiones durante el resto de la semana, sin que se les pasara
un solo pensamiento diabdlico por la cabeza.

Y los demas...

A los que Crowley no podia soportar era a ésos que se llamaban a si mismos
satanicos. No solo por lo que hacian, sino por la mania que tenian de achacarselo todo
al Infierno. Se les ocurria alguna idea vomitiva que no se le pasaria a un demonio por
la cabeza ni en un millon de afios, alguna atrocidad oscura y descerebrada que solo
una mente humana hecha y derecha podria concebir, y luego gritaban: «jEl Diablo me
empujo a hacerlo!», y se quedaban con los jueces cuando lo cierto es que el Diablo
nunca empujaba a nadie a nada. No le hacia falta. Y eso a los humanos les costaba
entenderlo. El Infierno no era ninguin gran dep6sito de mal, no mas de lo que, segin
Crowley, el Cielo era una fuente de bien; eran s6lo bandos en una gran partida
cosmica de ajedrez. Y era en la mente humana donde se hallaba la verdadera fuente
de la bondad verdadera y de la verdadera maldad de infarto.

—Vaya —dijo Azirafel—. Satanicos.

—No sé como lo han podido liar —coment6 Crowley—. O sea, dos bebés. No es
la declaracion de la renta, ¢no... ? —se callo. A través de la neblina de su memoria
divisé una monja menuda, que le habia dado la impresion de ser bastante despistada
incluso para ser satanica. Y a alguien mas. Crowley record6 vagamente una pipa, y
una chaqueta con un dibujo en zigzag que pas6 de moda en 1938. Un hombre que
tenia escrito en la frente «futuro padre».

Tenia que haber un tercer bebé.

Se lo dijo a Azirafel.

—No es una gran ayuda, que digamos.

—Sabemos que el nifio esta vivo —dijo Crowley—, asi que...

—¢Como lo sabemos?

—Si hubiera vuelto alla abajo, ¢crees que yo estaria aqui sentado?

—Buena respuesta.
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—Basta con que lo encontremos —afirmo Crowley—. Tenemos que repasar los
archivos del hospital —el Bentley volvié a la vida tras un ataque de tos y se lanzo
hacia delante, proyectando a Azirafel contra el respaldo.

—¢Y luego qué?

—Y luego buscamos al bebé.

—:Y luego? —el angel cerrd los ojos al doblar el coche, enfurrufiado, una
esquina.

—No sé.

—Buena la hemos hecho.

—Supongo —sal de la carretera, payaso— que los tuyos no estarian dispuestos
—pero tu has visto la moto que llevas?— a darme asilo, ;no?

—Lo mismo iba a decirte. jCuidado con el peaton!

—Esta en la calzada, ya sabe a lo que se expone —protestd Crowley, acelerando
y colando el coche entre uno aparcado y un taxi, sin dejar mas espacio libre que una
ranura donde apenas hubiera cabido la mejor tarjeta de crédito.

—iCuidado con la carretera! jCuidado! ;Donde esta el hospital?

—iPor el sur de Oxford!

Azirafel se cogi6 al salpicadero.

—iINo puedes ir a ciento cuarenta por el centro de Londres!

Crowley mir6 de soslayo el cuentakilometros.

—Por qué no? —pregunto.

—iNos vamos a matar! —Azirafel vacil6—. Descomponer de modo
improcedente —corrigio poco convencido, algo aliviado—. Bueno, puedes matar a
alguien.

Crowley se encogio de hombros. El angel no acababa de asimilar el siglo XX, y
no se daba cuenta de que era perfectamente posible ir a ciento cuarenta por Oxford
Street. Bastaba con arreglarlo todo para que no se te pusiera nadie delante. Y como
todo el mundo sabia que era imposible ir a ciento cuarenta por Oxford Street, nadie se
daba cuenta.

Por lo menos los coches eran mejores que los caballos. El motor de combustion
interno fue una bendi... un mila... un descubrimiento para Crowley. Los tnicos
caballos que podia montar para trabajar, en los viejos tiempos, eran unas fieras negras
monstruosas con los ojos como el fuego y cascos que echaban chispas. Era de rigueur
para un demonio. Y Crowley siempre se caia. No se le daban muy bien los animales.

Cerca de Chiswick, Azirafel escarbaba en el pedregal de cintas de la guantera.

—:Qué nombre es Velvet Underground?

—No te gustaria —advirtio Crowley.

—Ah, ya —dijo el angel desdefioso—. Be-bop.

—Azirafel, jte das cuenta de que si pidieras a un millon de personas que
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describieran la musica moderna, no emplearian el término be-bop?

—NMira, esto ya es otra cosa. Tchaikovsky —ley6 Azirafel, abriendo una caja y
metiendo la cinta en el radiocassette.

—No es lo que esperas —suspir6 Crowley—. Lleva en el coche mas de dos
semanas.

Un potente ritmo de bajo empezé a sonar por todo el Bentley mientras pasaban
por delante del aeropuerto de Heathrow.

Azirafel fruncié el cefio.

—Esto no lo reconozco —musit6—. ;Qué es?

—Es el «Another One Bites the Dust» de Tchaikovsky —explicdé Crowley,
cerrando los ojos mientras dejaban atras Slough.

Para hacer el viaje mas ameno mientras cruzaban la dormida zona de Chilterns,
escucharon también el «We are the Champions» de William Byrd y el «I Want to
Break Free» de Beethoven. Ninguno era tan bueno como el «Fat-Bottomed Girls» de

Vaughan Williams.

Dicen que el Infierno tiene las mejores melodias.
Muy cierto. Pero el Cielo tiene los mejores coreégrafos.

La llanura de Oxfordshire se extendia hacia el oeste, con luces desperdigadas que
marcaban los pueblos durmientes donde honrados propietarios rurales se acostaban a
descansar tras un largo dia de direccion editorial, de consultas financieras o de
ingenieria de software.

Unas cuantas luciérnagas iluminaban la colina.

El teodolito del topografo es uno de los simbolos mas nefastos del siglo XXI.
Plantado en cualquier lugar en medio del campo, indica: préximo ensanchamiento de
calzada, sin duda, y construccién de dos mil viviendas, de acuerdo con el caracter
esencial del pueblo. Se veran urbanizaciones de ejecutivos.

Pero ni el mas meticuloso de los topégrafos topografia por la noche, y sin
embargo alli estaba el objeto, con sus patas de tripode bien hundidas en el césped. No
hay muchos teodolitos que tengan el palo de madera de avellano hasta arriba o
péndulos de cristal colgando y runas célticas talladas en las patas.

La suave brisa movia el abrigo de la delgada silueta que ajustaba las piezas del
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objeto. Era un abrigo pesado, impermeable con toda seguridad, con un acolchado
muy abrigado.

Casi todos los libros de brujeria dicen que las brujas trabajan desnudas. Eso es
porque los libros de brujeria los escriben los hombres.

La muchacha se llamaba Anatema Device. No era asombrosamente hermosa.
Todos sus rasgos, uno por uno, eran extremadamente bellos, pero el conjunto de su
rostro daba la impresion de haber sido montado a toda prisa, sin orden ni concierto, ni
de acuerdo a ningin esquema. Probablemente la palabra mas adecuada sea
«atractiva», aunque los que sabian qué significaba y lo escribian sin faltas de
ortografia habrian afiadido «vivaracha», aunque este término rezuma afios cincuenta,
asi que tal vez no lo habrian hecho.

Las jovencitas no deberian ir solas en las noches oscuras, ni siquiera en
Oxfordshire. Pero a cualquier maniaco merodeador se le aguaria la fiesta, como
minimo, si abordara a Anatema Device. Era una bruja, al fin y al cabo. Y
precisamente por eso, y porque tenia sentido comun, no tenia mucha fe en los
amuletos ni en los hechizos; preferia confiar mas en el cuchillo del pan de treinta
centimetros que llevaba en el cinturon.

Miro por el objetivo e hizo otro ajuste.

Mascull6 entre dientes.

Los topdgrafos suelen hablar entre dientes. Musitan cosas como «Aqui tendremos
una carretera en menos que canta un gallo» o «Tres coma cinco metros justos, mas
exacto que un reloj».

Lo que ella mascullaba eran otro tipo de comentarios.

—Noche oscura/y Luna Fulgurosa —musitaba Anatema—, Este con Sur/Con
Oeste con Suroeste... oeste-suroeste... ya lo tengo...

Cogi6é un mapa doblado del servicio oficial de cartografia y lo mir6 a la luz de la
linterna. Saco una regla transparente y un lapiz y trazo cuidadosamente una linea a lo
largo del mapa. Hacla interseccién con otra linea a lapiz.

Sonrid, no porque le hiciera gracia nada, sino porque una pequefia jugada le habia
salido bien.

Entonces plego6 el peculiar teodolito, lo enganchd en la parte de detras de una
bicicleta negra de agarrate y no te menees que tenia apoyada en un seto, se cerciord
de que el libro estaba en la cesta y pedaleando, se lo llevd todo por la calzada
neblinosa.

Era una bicicleta muy antigua, con un armazon que parecia estar hecho de
cafierias. Se construyé mucho antes de que se inventara la cadena de tres marchas, y
posiblemente, justo después de que se inventara la rueda.

Pero ya estaba casi en el pueblo. Con el pelo al viento y el abrigo inflado a su
espalda como un ancla de la esperanza, dejé que el armatoste de dos ruedas acelerase
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pesadamente a través del aire calido. Por lo menos no habia trafico a aquellas horas

de la noche.

El motor del Bentley hacia ruiditos al enfriarse. Y el humor de Crowley, por otro
lado, empezaba a calentarse.

—Has dicho que lo habias visto indicado —dijo.

—Es que hemos pasado tan rapido... de todas formas, ;ti no habias estado aqui
ya?

—iHace once afios!

Crowley arrojo6 el mapa al asiento de atras y puso el motor en marcha.

—Podriamos preguntar —sugirio Azirafel.

—Si, claro —repuso Crowley—. Paramos y le preguntamos al primer listo que
pase por este... camino en plena noche.

Metio la marcha y el coche salio rugiendo a la calzada adornada de hayas.

—Hay algo extrafio en esta zona... —dijo Azirafel—. ;No lo notas?

—:El qué?

—Para un momento.

El Bentley aminoro6 de nuevo.

—Qué raro... —murmur6 el angel—, estoy notando sin parar como rafagas de...
de..

Se llevo las manos a las sienes.

—c:De qué? ;De qué? —Ile inst6 Crowley.

Azirafel se le qued6 mirando.

—De amor —contesto—. Aqui hay alguien que ama de verdad este lugar.

—¢Como dices?

—Parece que existe aqui un gran sentido del amor. No puedo explicarlo mejor. Y
menos a ti.

—AQuieres decir como... —empez06 Crowley.

Se oyd un traqueteo, un grito y un golpe metalico. El coche se detuvo. Azirafel
parpadeo, bajo las manos y abri6 la puerta con cautela.

—Le has dado a alguien —regafi6 al demonio.

—No —contest6 él—, alguien me ha dado a mi.

Salieron. Detras del Bentley yacia una bicicleta, caida en el suelo, con la rueda
delantera doblada en forma de escultura cubista y la rueda trasera girando lentamente,
acercandose cada vez mas a la inmovilidad.

—Hagase la luz —dijo Azirafel. Un brillo azul palido inundo la calle.

www.lectulandia.com - Pagina 69



Desde la cuneta que tenian al lado alguien dijo:

—¢Coémo demonios has hecho eso?

La luz se desvanecio.

—El qué? —dijo Azirafel con aire de culpabilidad.

—Ay... —ahora la voz sonaba embotada—. Creo que me he golpeado la
cabeza...

Crowley se qued6 mirando un arafiazo metalico en la lustrosa pintura del Bentley
y una abolladura en el parachoques. La parte abollada salt6 y recuperé su forma
original. La pintura se arreglo.

—Aurriba, sefiorita —dijo el angel, sacando a Anatema de los helechos.

—Ningun hueso roto —era una afirmacion, no una esperanza. Tenia una fractura
leve pero Azirafel no podia resistir una ocasion de hacer el bien.

—No llevaban luces —protesto.

—Ni ti —dijo Crowley sintiéndose culpable—. Seamos justos.

—Estudiando astronomia, ;eh? —dijo Azirafel poniendo la bici de pie. Varias
cosas cayeron desperdigadas de la cesta delantera. Sefial6 el teodolito maltrecho.

—No —contestd Anatema—. O sea, si. Y miren lo que le han hecho al pobre
Faeton.

—¢Coémo? —dijo Azirafel.

—MIi bicicleta. Esta mas torcida que...

—Es asombroso lo que dan de si estas viejas maquinas —dijo el angel
alegremente, devolviéndosela. L.a rueda delantera relucia a la luz de la luna, tan
perfectamente redonda como un Circulo del Infierno.

Ella la contemplo.

—Bueno, ahora que todo esta claro —continu6 Crowley—, lo mejor sera que
cada uno se... se... Oye, ;no sabras como se va al Bajo Tadfield?

Anatema seguia mirando la bicicleta. Estaba casi segura de que al salir no tenia
una bolsa con un kit de reparacion de pinchazos.

—Esta pasando la colina —dijo—. O sea que ésta es mi bici.

—Si, claro —aseguré Azirafel, preguntandose si no se habria pasado un poco.

—Pues estoy segura de que Faetén no llevaba bomba.

El angel tom6 de nuevo ese aire de culpabilidad.

—Pero si enganche para llevarla —dijo a la desesperada—. Dos pequefios
ganchos.

—Pasando la colina, dices? —repiti6 Crowley dandole un codazo al angel.

—Creo que me he dado un golpe en la cabeza —constato la chica.

—Te llevariamos —dijo Crowley enseguida—, pero la bici no nos cabe.

—Excepto en la rejilla portaequipajes —apunt6 Azirafel.

—EI Bentley no lleva... Ah. Hum.
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El angel paso el contenido de la cesta de la bici al asiento de atras y ayudo a la
anonadada chica a subir.

—No iba a dejarla ahi tirada —Ile explic6 a Crowley.

—T no, pero yo si. Tenemos otras cosas que hacer, no sé si te has enterado —se
fijo en la baca del coche. Las correas eran de tela escocesa.

La bicicleta se alz6 sola y se enganchd firmemente, Entonces Crowley entré en el
coche.

—c:Donde vives, guapa? —le pregunt6 Azirafel de repente.

—Mi bici tampoco tenia faros. Bueno, antes si, pero eran de ésos que van a doble
pila, y se pusieron mohosos y los tuve que quitar —sefial6 Anatema. Mir6 a Crowley.
—~Oiga, que llevo un cuchillo del pan —advirti6—. Por algun sitio...

Aquella implicacién pareci6 escandalizar a Azirafel.

—Seifiorita, le aseguro...

Crowley encendi6 las luces. No las necesitaba para ver, pero asi al menos los
humanos que iban por la carretera estaban mas tranquilos.

Puso el coche en marcha y condujo con mucha calma hacia la colina.

La carretera salio de debajo de los arboles, y al cabo de unos doscientos metros o
asi, llegaron a la afueras de un pueblo de tamafio medio.

Le resultaba familiar. Habian pasado once afios, pero aquel lugar despertaba algtn
recuerdo, alla al fondo de su memoria.

—:Hay algun hospital por aqui? —pregunto—. ;Uno de monjas?

Anatema se encogié de hombros.

—ILo dudo —dijo—. El tnico sitio grande es la Casa de Campo. No sé ni a qué se
dedican alli.

—A planificacion divina —dijo Crowley por lo bajo.

—Ni marchas —afiadi6 Anatema—. Mi bici no tenia marchas. De eso si que
estoy segura.

Crowley se inclin6 hacia el angel.

—Levantate y anda, bicicleta —susurro sarcastico.

—Lo siento, me dejé llevar —se excusé Azirafel entre dientes.

—¢Correas de tela escocesa?

—La tela escocesa es elegante.

Crowley grufi6. Las pocas veces que el angel conseguia trasladar su mente al
siglo XX, solia gravitar por los afios cincuenta.

—NMe pueden dejar aqui —dijo Anatema desde el asiento de atras.

—Con mucho gusto —sonri6 el angel. En cuanto el coche se detuvo, abrio la
puerta trasera y se puso a hacer reverencias como un criado dandole la bienvenida al
joven patrén a la plantacion.

Anatema recogio sus cosas y salid del coche tan altanera como pudo.
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Estaba segurisima de que ninguno de los dos hombres habia ido a la parte de atras
del coche, pero la bici estaba abajo y apoyada en el portal.

Estaba claro que algo raro pasaba con aquellos dos, lo habia decidido.

Azirafel se inclin6 otra vez.

—Ha sido un placer ayudarle —dijo.

—Gracias —contestd Anatema con frialdad.

—¢Seguimos o no? —dijo Crowley—. Buenas noches, sefiorita. Sube, angelito.

Claro. Aquello lo explicaba todo. Habia estado completamente a salvo, después
de todo.

Mir6 el coche alejarse hacia el centro del pueblo, y arrastro la bici por el sendero
que conducia a la casa. No habia cerrado con llave. Estaba convencida de que no le
iban a entrar ladrones; de lo contrario, Agnes lo habria mencionado. Se le daban muy
bien las cuestiones personales.

Vivia en un chalet amueblado de alquiler, lo que queria decir que los muebles
eran de los que se suele uno encontrar en esas circunstancias, probablemente
desechados por la tienda benéfica local, que los habia bajado al contenedor. Pero le
daba igual. No pensaba quedarse alli mucho tiempo.

Si Agnes estaba en lo cierto, no estaria mucho tiempo en ninguna parte. Ni ella ni
nadie.

Dej6 los mapas y lo demas en la mesa ancestral de debajo de la bombilla solitaria
de la cocina.

¢ Qué habia sacado en claro? No mucho, pensé. EL probablemente estaria al norte
del pueblo, pero eso ya lo sospechaba desde antes. Si uno se acercaba demasiado, la
sefial se lo tragaba; si estaba demasiado lejos, no habia manera de localizarlo bien.

Era exasperante. La respuesta debia de estar en El Libro. El problema era que
para entender las predicciones habia que ser capaz de pensar como una bruja del siglo
XVII medio loca, muy inteligente y con una mente que parecia un diccionario de
definiciones de crucigrama. Otros miembros de la familia decian que Agnes hacia las
cosas incomprensibles para ocultarlas a los forasteros; Anatema, que sospechaba que
a veces podia pensar como Agnes, habia decidido en privado que se debia a que
Agnes era una vieja zorra cabezota y con un sentido del humor mezquino.

Ni siquiera...

No tenia el libro.

Anatema mir6 horrorizada lo que tenia en la mesa. Los mapas. El teodolito
adivinatorio casero. Los termos con Bovril. La linterna.

El rectangulo de aire vacio donde deberian estar las Profecias.

Lo habia perdido.

iPero eso era absurdo! Agnes siempre era muy precisa, entre otras cosas, en lo
que le iba a ocurrir al libro.
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Agarro la linterna y sali6 corriendo de la casa.

—Una sensacion como, mira, como lo contrario a cuando dices algo asi como
«esto me da escalofrios» —explico Azirafel—. Eso queria decir.

—Nunca digo algo asi como «esto me da escalofrios» —contesté Crowley—. Soy
un incondicional de los escalofrios.

—Una sensacién de carifio —afiadio Azirafel desesperado.

—Tampoco. Yo no siento nada —dijo Crowley con un buen talante bastante
forzado—. Lo que pasa es que tu eres hiperreceptivo.

—FEs mi trabajo —dijo Azirafel—. Los angeles no pueden ser hiperreceptivos.

—Supongo que a la gente de por aqui le gusta vivir aqui y tu lo estas notando.

—Nunca he notado nada parecido en Londres —constaté Azirafel.

—Mejor me lo pones. Eso demuestra que tengo razén —afirmé Crowley—. Y es
aqui. Recuerdo los leones de piedra del portal.

Las luces del Bentley iluminaron los rododendros que bordeaban la entrada. Las
ruedas hacian crujir la gravilla.

—FEs demasiado tarde para molestar a las monjas —estim6 Azirafel dubitativo.

—Tonterias. Las monjas estan despiertas y levantadas a todas horas —dijo
Crowley—. Por las Completas. A no ser que no duerman para adelgazar.

—Vaya una broma de mal gusto —dijo el angel—. No es necesaria semejante
cosa.

—No te pongas a la defensiva. Te he dicho que son de los nuestros. Monjas
satanicas. Necesitabamos tener un hospital cerca de la base aérea.

—Me he perdido algo.

—No creeras que las esposas de los diplomaticos americanos suelen dar a luz en
pequefios hospitales religiosos en medio de la nada. Tenia que parecer normal. Hay
una base aérea en el Bajo Tadfield, ella fue a la inauguracion, se desencadené todo, el
hospital de la base no estaba preparado y nuestro contacto de alli dijo: «Hay un sitio
carretera abajo que tal», y alli estabamos. Una organizacion impecable.

—Excepto por algin que otro detalle —apunté Azirafel con petulancia.

—Pero casi dio resultado —contestd6 Crowley bruscamente sintiéndose en el
deber de salir en defensa de la vieja empresa.

—Fijate, el mal siempre contiene las semillas de su propia destruccion —dijo el
angel—. Es negativo en ultima instancia y por ello provoca su perdicion incluso en
los momentos de triunfo aparente. No importa lo grandioso, estratégico o infalible
que sea un plan diabdlico; el castigo del pecado inherente recaera por definicion
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sobre sus instigadores. No importa lo aparentemente exitoso que parezca por el
momento, porque al final se destruira a si mismo. Zozobrara en las rocas de la
iniquidad y se ira a pique de cabeza para desvanecerse sin dejar rastro en los mares
del olvido.

Crowley considero aquello.

—Qué va —dijo por fin—. Fue incompetencia corriente y moliente. Te lo digo
yo.

Silbo por lo bajo.

El patio de gravilla de delante de la casa estaba repleto de coches, y no eran
coches de monjas. Si algo podia decirse del Bentley, era que se quedaba corto.
Muchos de los coches llevaban detras el nombre GT o Turbo, y antenas telefénicas en
el techo. Y todos tenian menos de un afio.

Crowley sintié un picor en las manos. Azirafel arreglaba bicicletas y huesos rotos;
él tenia ganas de robar unas cuantas radios, pinchar alguna rueda y cosas asi. Se
aguanto.

—Vaya vaya. En mis tiempos, las monjas se metian de cuatro en cuatro en un
mini.

—Algo falla —dijo Azirafel.

—: Lo habran privatizado? —se pregunté Crowley.

—O te has confundido de lugar.

—Que es aqui, en serio. Vamos.

Salieron del coche. Treinta segundos después alguien les peg6 un tiro a los dos.

C p o« o7 . rl]

Si algo habia que se le diera bien a Mary Hodges, anteriormente Locuaz, era
tratar de acatar ordenes. Le gustaban las 6rdenes. Hacian del mundo un lugar menos
complicado.

Lo que no se le daba tan bien eran los cambios. Le encantaba la Orden de las
Parlanchinas. Alli encontré amigos por primera vez. Tuvo una habitacion individual
por primera vez. Naturalmente sabia que estaba metida en cosas que podian
considerarse, desde cierto punto de vista, malas. Pero Mary Hodges habia vivido
bastante en treinta afios y no se hacia ilusiones acerca de lo que casi toda la raza
humana tenia que hacer para pasar de una semana a otra. Ademas, la comida estaba
buena y se podia conocer gente interesante.

La Orden, o lo que quedd de ella, se habia trasladado después del incendio. Al fin
y al cabo, habian cumplido el unico objetivo de su existencia. Cada cual se fue por su
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camino.

Ella no se marcho. Le gustaba la Casa de Campo, y como ella decia, alguien tenia
que quedarse alli para que las obras se desarrollaran correctamente, porque no se
podia confiar en los obreros hoy en dia, habia que estar encima de ellos
continuamente, hablando claro. Aquello significaba romper su juramento, pero la
Madre Superiora dijo que no pasaba nada, que no se preocupara, que romper votos en
una hermandad satanica era muy normal y que todo daria lo mismo dentro un par de
aflos, o mas bien dentro de once. De modo que si era lo que queria, ahi tenia la
escritura y una direccion donde enviar el correo, siempre que no se tratara de sobres
marrones y alargados con ventanitas.

Entonces le ocurri6 algo muy raro. Una vez sola en el laberintico edificio,
trabajando en una de las pocas habitaciones que habian salido ilesas, discutiendo con
hombres que llevaban cigarrillos en la oreja y polvo de escayola en los pantalones, y
esas calculadoras que te dan resultados distintos segun si la suma en cuestion va en
billetes usados o no, descubrio algo cuya existencia jamas habia sospechado.

Descubrio, bajo capas de tonteria y de ganas de complacer, a Mary Hodges.

Le resultaba bastante facil interpretar los calculos aproximados de los albaiiiles y
sacar el IVA. Sacé algunos libros de la biblioteca y descubrié que las finanzas eran
interesantes y sencillas. Dejé de leer el tipo de revistas para mujeres que habla de
romances y labores, y empezo a leer el tipo de revistas para mujeres que habla de
orgasmos, pero aparte de tomar nota mental para tener uno cuando se presentara la
ocasion, descarto el género por ser lo mismo que los romances y las labores bajo una
nueva forma. Asi que empez0 a leer revistas de fusiones.

Después de mucho cavilar, compro un pequefio ordenador doméstico a un joven
comerciante de Norton jocoso y condescendiente. Después de un agitado fin de
semana, lo devolvié. No lo traia, como pens6 el comerciante, para que le pusiera un
enchufe, sino porque no tenia un coprocesador 387. Aquello lo entendi6 —para algo
era un vendedor, y entendia palabras bastante largas—, pero después de aquello, la
conversacion fue, en su opinion, de mal en peor. Mary Hodges le sac6 aun mas
revistas. Casi todas tenian el término «PC» en alguna parte del titulo, y muchas
incluian articulos y resefias alrededor de los cuales habia trazado un circulo en rojo.

Leia acerca de la Mujer Moderna. Nunca se habia dado cuenta de que fue una
Mujer Antigua, pero después de rumiarlo un poco, concluyé que esa clase de
etiquetas eran lo mismo que el amor, las labores y los orgasmos, y que lo mas
importante era ser una misma con todas sus fuerzas. Siempre tuvo tendencia a
vestirse de blanco y negro. Lo tnico que tenia que hacer era subir el borde del
vestido, ponerse mas tacones y quitarse el grifion.

Un dia, hojeando una revista, se enter6 de que en el pais habia una demanda
insaciable de edificios espaciosos en terrenos amplios, dirigidos por gente que
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comprendiera las necesidades de la comunidad empresarial. Al dia siguiente se fue a
la papeleria y encargé ciertos articulos con el membrete Centro de Conferencias y
A.D.E. de Tadfield, calculando que para cuando todo estuviera impreso, ya sabria
cuanto necesitara para dirigir un sitio asi.

Los anuncios salieron la semana siguiente.

Result6 un éxito tremendo, porque Mary Hodges pronto se dio cuenta, en su
nueva carrera de Ella Misma, de que ensefiar administracion de empresas no era
sentar a la gente delante de un proyector poco fiable. Las empresas esperaban mucho
mas hoy en dia.

Y ella podia ofrecerlo.

Crowley cay6 de espaldas contra una estatua. Azirafel ya habia tropezado con un
rododendro y perdido el equilibrio, con una mancha oscura en el abrigo.

Crowley notaba que algo mojado le empapaba la camisa.

Era absurdo. Lo ultimo que necesitaba en aquel momento era que le mataran.
Tendria que dar todo tipo de explicaciones. No le proporcionaban a uno un cuerpo
nuevo asi como asi. Siempre querian saber qué le habia pasado al anterior. Era como
intentar cambiar una pluma en alguna seccién de papeleria particularmente
empecinada.

Se mir6 la mano incrédulo.

Los demonios veian en la oscuridad porque les hacia falta. Y él estaba viendo que
tenia la mano amarilla. Le salia sangre amarilla.

Se lamio un dedo cautelosamente.

Se arrastro hasta Azirafel y le miré la camisa. Si la mancha que tenia era sangre,
la biologia habia metido la pata en algun sitio.

—Ay, como escuece —gimio el angel caido—. Me ha dado justo debajo de las
costillas.

—S], pero ¢a ti te sale sangre azul normalmente? —Ile pregunté Crowley.

Azirafel abrid los ojos. Se toco el pecho con la mano derecha. Se incorporo.
Llevo a cabo el mismo autochequeo forense que Crowley.

—¢Es pintura?

Crowley asintio.

—¢A qué estan jugando? —pregunt6d Azirafel.

—No lo sé —dijo Crowley—, pero yo lo llamaria hacer el gilipollas —el tono
empleado sugeria que €l también sabia jugar. Y mejor.

Era un juego. Era la mar de divertido. Nigel Tompkins, el ayudante de direccion
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(Adquisiciones), se escurria por entre la maleza, con el animo encendido por alguna
escena memorable de alguna de las mejores peliculas de Clint Eastwood. Y pensar
que habia creido que la administracion de empresas iba a ser aburrida...

Les dieron una conferencia, pero fue acerca de las pistolas de balines de pintura y
de todo aquello que no se deberia hacer nunca con ellas; Tompkins mir6 las caras
avispadas de sus rivales que, todos a una, acababan de decidir hacerlo todo en cuanto
tuvieran la mas minima oportunidad de salirse con la suya. Si a uno le decian que los
negocios eran una jungla y le ponian una pistola en la mano, era evidente para
Tompkins que no esperaban que apuntara tan sélo a la camisa; todo consistia en que
el director de la empresa acabara con la cabeza colgando de la chimenea.

Fuera como fuese, se rumoreaba que alguien de la United Consolidated habia
ampliado sus posibilidades de ascenso mediante la aplicacion an6nima de un balazo
de pintura por via auditiva a un superior inmediato, que desde entonces empezo a
quejarse en las reuniones importantes de pequefios timbrazos en el oido, y acabd
siendo destituido por razones médicas.

Y alli estaban sus compaferos estudiantes —espermas compamneros, por
intercambiar metaforas—, todos avanzando dificultosamente, sabiendo que s6lo uno
podria llegar a Presidente de la Industrial Holdings (Holdings), S.A., y que
seguramente lo conseguiria el capullo mas grande.

Era cierto que una chica de Personal con una carpeta les habia dicho que el
objetivo de aquellos cursos era solo establecer un potencial directivo, de cooperacion,
de iniciativa y demas. Los empleados se esquivaban los unos a los otros.

Hasta entonces todo habia ido bien. El piragiiismo en aguas rapidas se habia
encargado de Johnstone (puncion de timpano) y el montafiismo en Gales, de
Whittaker (esguince en la ingle).

Tompkins embuti6 otra carga de balines en la pistola y mascull6 algunos mantras
empresariales para si. Hazselo a los demas antes de que te lo hagan a ti. Mata o
muere. Que te jodan. Supervivencia de los mejores. Alégrame el dia.

Se acerco un poco mas a las siluetas de al lado de la estatua. No parecian haberle
visto.

Cuando se acabd el terreno a cubierto, respiré hondo y se puso en pie de un salto.

—Vale, pareja de panfilos, ahora vais a... noooaaaah...

Donde antes estaba una de las siluetas habia algo horrible. Se desmayo.

Crowley volvi6 a tomar su forma preferida.

—No me gusta hacer eso —murmur6—. Me da miedo olvidarme de cémo tomar
la forma original. Y te juegas un buen traje.

—Creo que los gusanos sobraban —dijo Azirafel, aunque sin demasiado rencor.
Los angeles tenian ciertos principios morales que mantener y, a diferencia de
Crowley, preferia comprarse la ropa en vez de hacerla aparecer del firmamento puro.
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Y la camisa le habia costado muy cara.

—Mira, fijate —dijo—. Esta mancha no se ira nunca.

—Haz un milagro —sugirié Crowley, surcando la maleza con la mirada en busca
de mas estudiantes de administracion de empresas.

—Si, pero siempre sabré que la mancha estaba ahi. Entiendes, ¢;no? En el fondo
—siguio el angel. Cogio la pistola y la mir6 por todos los lados—. Nunca habia visto
una pistola de éstas.

Se oy0 un ruido metalico y la estatua que tenian al lado perdié una oreja.

—Mejor sera que nos vayamos —dijo Crowley—. No estaba solo.

—Qué pistola tan singular. Es muy extrafia.

—Pensaba que tu bando no aprobaba las pistolas —dijo Crowley. Le quit6 la
pistola de las rechonchas manos al angel y estudio el pequefio y grueso cafion.

—FEl pensamiento contemporaneo si que las aprueba —explicé Azirafel—. Le
dan peso a la lucha moral. Cuando estan en buenas manos, claro.

—¢Ah, si? —Crowley pasd una mano reptante por el metal—. Entonces vale.
Venga, vamonos.

Dej6 caer la pistola en la yacente forma de Tompkins y se alej6 a través del
césped humedo.

La puerta principal de la Casa de Campo estaba cerrada. Los dos hicieron caso
omiso y la atravesaron. Algunos hombres achaparrados con trajes militares salpicados
de pintura bebian chocolate en tazas que pertenecieron al refectorio de las hermanas,
y un par de ellos saludaron alegremente.

Un mostrador de recepcion o algo asi ocupaba ahora un lado del vestibulo. Tenia
un aspecto tranquilamente competente. Azirafel le eché un vistazo al panel en un
caballete de aluminio que habia junto al mostrador.

En pequenias letras de plastico clavadas en la tela negra del panel se leia: 20-21 de
agosto: United Holdings (Holdings), S.A. Curso de Iniciacion al Combate.

Mientras tanto, Crowley habia cogido un folleto del mostrador. Mostraba
fotografias encantadoras de la Casa de Campo, con mencion especial de los jacuzzis
y de la piscina cubierta climatizada, y detras tenia un mapa de ésos que suelen dar en
los centros de conferencias, que emplean una escala errénea que sugiere que se puede
acceder a ellos desde cualquier salida de autopista de la nacion dejando a un lado el
laberinto de calles que los rodea en kilémetros y kilometros a la redonda.

—:Nos hemos equivocado de sitio? —inquirio Azirafel.

—No.

—Entonces nos hemos equivocado de momento.

—Si —Crowley hoje6 el folleto esperando encontrar alguna pista. Tal vez era
demasiado esperar que la Orden de las Parlanchinas siguiera alli. Al fin y al cabo,
habian cumplido. Sise6 discretamente. Seguro que se habian ido a la América oscura
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a convertir a los cristianos, pero siguio leyendo de todas formas. A veces aquel tipo
de folletos incorporaba un fragmento de historia, porque a las empresas que
alquilaban locales semejantes para fines de semana de Analisis Interactivo de
Personal o Dinamica Estratégica de Marketing les gustaba pensar que estaban
interactuando estratégicamente en el edificio mismo —mas, o menos, dos
reconstrucciones, una guerra civil y dos incendios graves— que algtn financiero
isabelino dotara de fondos para convertirlo en hospital para pestes.

Tampoco es que esperase leer algo como «hasta hace once afios la Casa de
Campo sirvio de convento para una orden de monjas satanicas que no eran demasiado
buenas en su campo, la verdad», pero nunca se sabia.

Un hombre achaparrado con traje de camuflaje del desierto, que llevaba una taza
de poliestireno con café, se les acerco.

—¢Quién va ganando? —pregunto con aire de camaraderia—. A mi Evanson, de
Planificacion, me ha alcanzado en el hombro.

—Vamos a perder todos —repuso Crowley distraido.

Se oy06 un estallido de disparos en los jardines. No el chasquido y el silbido de los
balines, sino el traqueteo profundo de piezas de plomo aerodinamicas viajando a toda
velocidad.

Se oy0 un tableteo a continuacion.

Los demas soldados se miraron los unos a los otros. Otro estallido alcanz6 una
vidriera victoriana bastante fea que habia junto a la puerta y trazé una hilera de
agujeros en la escayola justo al lado de la cabeza de Crowley. Azirafel le cogi6 del
brazo.

—¢Qué diablos es eso?

Crowley sonrié como una vibora.

Nigel Tompkins volvié en si con un ligero dolor de cabeza y un espacio
vagamente vacio en la memoria reciente. No debia saber que el cerebro humano,
cuando se enfrenta a una vision demasiado terrorifica para contemplar, suele cubrirlo
muy habilmente con un montén de olvido forzado, asi que se lo achacé a un balazo
en la cabeza.

Era mas o menos consciente de que su pistola pesaba un poco mas, pero en su
estado de leve desconcierto no supo por qué hasta que pasé algin tiempo después de
que apuntara a Norman Wethered, el de practicas de gerencia en Auditoria Interna, y
disparase el gatillo.
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—No veo por qué estds tan escandalizado —dijo Crowley—. El queria una
pistola de verdad. Lo que mas queria en este mundo era una pistola de verdad.

—iPero lo has soltado en medio de toda esa gente desarmada! —protestd
Azirafel.

—No, qué va —se defendié Crowley—. No exactamente. Seamos justos.

El contingente de Gestion Financiera yacia en el suelo boca abajo tras lo que
habia sido una guasa, aunque no se les veia muy divertidos.

—Ya dije yo que no se podia confiar en esa gente de Adquisiciones —dijo el
Subdirector de Finanzas—. Qué cabrones.

Una bala se desprendio de la pared justo encima de é€l.

Se acerco a toda prisa al pequefio grupo que se habia apifiado alrededor de
Wethered, que yacia en el suelo.

—¢:Como esta?

El Ayudante de Direccion de Pagos volvio hacia él el rostro ojeroso.

—Bastante mal —dijo—. La bala las ha atravesado casi todas. L.a Access, la del
Barclays, la Diners Club... todo el monton.

—La American Express Oro la ha frenado —constaté Wethered.

Miraron horrorizados y en silencio el espectaculo del tarjetero con un agujero de
bala a través.

—¢Por qué han hecho eso? —pregunto un agente de pagos.

El gerente de Auditoria Interna abri6 la boca para decir algo razonable, y no lo
hizo. Todo el mundo tiene un limite, y para €l aquello era la gota que lo desbordaba.
Veinte afios en aquel trabajo. El queria haber sido disefiador grafico, pero el
orientador laboral le hizo caso omiso. Veinte afios revisando el formulario de saldo
anterior BF 18. Veinte afios dandole a la manivela a la maldita calculadora manual,
cuando hasta los de Planificacion usaban ordenador. Y ahora, por razones
desconocidas, pero posiblemente relacionadas con la reorganizacion y el deseo de
librarse de los gastos de jubilacion anticipada, le estaban pegando tiros.

Los ejércitos de la paranoia desfilaban ante sus ojos.

Miré su pistola. Desde detras de la niebla de rabia y confusion vio que era mas
grande y mas negra de lo que era cuando se la dieron. Y pesaba mas.

La apunt6 a un arbusto cercano y contemplé un hilo de balas mandar la planta al
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olvido.
Vaya. Conque a eso estaban jugando. Bueno, pues alguien tenia que ganar.
Mir6 a sus hombres.
—iVamos, chicos! —exclamé—. jA por esos cabrones!

—Desde mi punto de vista —se explic6 Crowley—, nadie tiene que apretar el
gatillo.

Le dedicé a Azirafel una sonrisa vivaracha y crispada.

—Vamos —dijo—. Echemos un vistazo ahora que todos estan ocupados.

Las balas surcaban la noche.

Jonathan Parker, de Adquisiciones, serpenteaba entre las matas cuando alguien lo
agarro por el cuello.

Nigel Tompkins escupi6 unas hojas de rododendro.

—Alla abajo mandan las normas de la empresa —silbé entre sus rasgos
embarrados—, pero aqui arriba mando yo...

—Eso es caer muy bajo —dijo Azirafel, mientras recorrian los pasillos vacios.

—¢Qué he hecho yo? ¢Qué he hecho yo? —dijo Crowley, abriendo puertas al
azar.

—Ahi fuera se estan pegando tiros.

—Bueno, pues eso, alla ellos, es cosa suya. Es lo que desean hacer de verdad. Yo
solo les he ayudado. Tienes que verlo como un microcosmos del universo. Libre
albedrio para todos. Inefable, ¢no?

Azirafel le fulminé con la mirada.

—Bueno, bueno —gimié Crowley desconsoladamente—. Nadie saldra muerto.
Todos se libraran milagrosamente, Si no, tampoco tendria gracia.

Azirafel se tranquilizé.

—c:Sabes qué, Crowley? —dijo con una radiante sonrisa—. Siempre he pensado
que en el fondo, eres todo un...
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—Vale, vale —le espetdé Crowley—. ¢Por qué no pones un anuncio?

Al cabo de un rato, empezaron a surgir las alianzas flexibles. L.a mayoria de los
departamentos de finanzas descubrieron que tenian intereses comunes, zanjaron sus
diferencias y se abalanzaron sobre Planificacion.

Llego el primer coche de la policia, y antes de que llegara a medio camino hacia
la entrada, le habian alcanzado dieciséis balas desde direcciones distintas en el
radiador. Dos mas le despojaron de la antena de radio, pero habian llegado demasiado

@@M
-

Mary Hodges acababa de colgar cuando Crowley abrio6 la puerta de su despacho.

—Deben de ser terroristas —dijo inmediatamente—. O cazadores furtivos —
Mir6 a ambos detenidamente—. Son de la policia, ¢no? —dijo.

Crowley vio que se le abrian los ojos desmesuradamente.

Como todos los demonios, tenia buena memoria para las caras, incluso después
de diez afos, de dejar atras el grifion y de haber afiadido algo de maquillaje, bastante
austero por cierto. Chasque6 los dedos. Ella se recosto en la silla, convirtiéndose su
rostro en una mascara impasible y afable.

—No habia razo6n para hacer eso —le regafi6 Azirafel.

—Buenos... —Crowley miré el reloj— dias, sefiora —terminé con una voz
cantarina—. So6lo somos un par de entidades sobrenaturales que se preguntaban si
querria ayudarnos con el paradero del renombrado Hijo de Satan —sonri6 al angel—.
La despierto, ;no? Y te dejo a ti decirlo.

—Bueno, ya que me lo pones asi... —repuso el angel lentamente.

—A veces, las viejas técnicas son las mejores —asegurd Crowley. Se volvio hacia
la mujer imperturbable.

—:Era usted una monja hace once afios, aqui? —le pregunto.

—Si —contesto Mary.

—iLo sabia! —le dijo Crowley a Azirafel—. ;Lo ves? Sabia que no estaba
equivocado.

—Has tenido una suerte de mil demonios —mascull6 el angel.

—Y usaba el nombre de Hermana Verborrea o algo asi.

—Locuaz —dijo Mary Hodges con una voz apagada.
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—¢Y recuerda usted un incidente relacionado con el intercambio de unos bebés?

Mary Hodges vacilo. Cuando se decidi6 a hablar, parecié que era la primera vez
en afos que hurgaban en sus recuerdos.

—Si —contesto.

—Es posible que el cambio saliera mal por alguna raz6n?

—No lo sé.

Crowley penso6 un instante.

—Debia de haber algun registro —afirmé—. Siempre los hay. Todo el mundo
tiene registros hoy en dia —mir6 orgulloso a Azirafel—. Fue una de mis mejores
ideas.

—Claro que si —dijo Mary Hodges.

—¢Y donde estan? —pregunt6 dulcemente Azirafel.

—Hubo un incendio justo después del parto.

Crowley gimio y alzo las manos.

—Seguro que fue Hastur —dijo—. Es su estilo. ;Sera posible? Y encima se
creeria que estaba haciendo lo mas inteligente.

—c:Recuerda algtn detalle acerca del otro nifio? —preguntd Azirafel.

—Si.

—Cuéntemelo, por favor.

—Tenia unos piececitos monisimos.

—Vaya.

—Y era muy dulce —afiadi6 con afioranza.

Se oy0 una sirena afuera, interrumpida abruptamente al darle una bala. Azirafel le
dio un codazo a Crowley.

—Vamonos —dijo—. En cualquier momento estaremos con la policia al cuello y
naturalmente yo estaré moralmente obligado a ayudarles con sus investigaciones. —
Se quedo6 pensando un momento—. Tal vez recuerde si habia mas parturientas aquella
noche, y...

Se oyeron pasos escaleras abajo.

—Deténlos —dijo Crowley—. Necesitamos mas tiempo.

—Un milagro mas y empezaremos a llamar la atencion Alla Arriba —respondio
Azirafel—. Si de verdad quieres que Gabriel o alguien empiece a preguntarse por qué
cuarenta policias se han dormido...

—Bueno —dijo Crowley—. Vale, vale. Era por si colaba.

—Dentro de treinta segundos despertara —dijo Azirafel a la ex monja en trance
—. Y habra tenido un suefio encantador sobre lo que usted prefiera, y...

—Vale, genial —suspiré Crowley—. ;Nos vamos o0 no?
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Nadie les vio marcharse. La policia estaba demasiado atareada controlando a
cuarenta estudiantes de administracién de empresas con la adrenalina subida y
luchando desbocados. Tres furgonetas de la policia habian dejado marcas en el
césped, y Azirafel hizo que Crowley diera marcha atras hasta la primera ambulancia,
pero entonces el Bentley se precipité en la noche. Detras de ellos, el cenador y la
glorieta parecian ya estar en llamas.

—Hemos dejado a esa pobre mujer en una situacion atroz —se lamento el angel.

—¢ Tt crees? —dijo Crowley, tratando de chafar un erizo y fallando—. Ahora le
reservaran el doble de plazas, mira lo que te digo. Si se lo monta bien, si mete en
cintura las renuncias y embrolla el rollo legal... ;Cursillos con pistolas de verdad?
Van a hacer cola.

—¢Por qué eres siempre tan cinico?

—Ya te lo he dicho. Es mi trabajo.

Siguieron adelante callados. Al cabo de un instante, Azirafel dijo:

—Pensabas que apareceria, ;no? Que podriamos detectarle de algtin modo.

—No aparecera. No delante de nosotros. Camuflaje protector. El no lo sabe, pero
sus poderes lo esconderan a las fuerzas ocultas.

—Fuerzas ocultas?

—Tu y yo —aclar6 Crowley.

—Yo no soy oculto —dijo Azirafel—. Los angeles no somos ocultos. Somos
etéreos.

—Pues eso —Ile espetd Crowley, demasiado preocupado para discutir.

—¢Hay alguna otra forma de localizarlo?

Crowley se encogio de hombros.

—:Pero ti me ves a mi —dijo— cara de experto en la materia? El Apocalipsis
solo pasa una vez, ;eh? No te sueltan otra vez hasta que lo tienes todo controlado.

El angel mir6 las hileras de setos que iban quedando atras a toda velocidad.

—Todo parece tan pacifico —dijo—. ;Como crees que ocurrira?

—Bueno, la extincion termonuclear siempre ha sido lo mas socorrido. Aunque los
peces gordos se estan portando muy bien el uno con el otro en estos momentos.

—¢Chocando con un asteroide? —se pregunt6 Azirafel—. Esta bastante de moda,
me parece. Caeria en el Océano Indico, saldria una gran nube de polvo y vapor y
adids a todas las formas de vida superiores.

—~Uauh —dijo Crowley, procurando exceder el limite de velocidad. Cualquier
pequefio detalle era una ayuda.

—No puedo ni pensarlo —dijo Azirafel tristemente.
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—Todas las formas de vida superiores segadas, asi como asi.

—Es atroz.

—Solo polvo y fundamentalistas.

—Eso es muy cruel.

—Lo siento. No he podido evitarlo.

Se quedaron mirando la carretera.

—¢Algun grupo terroris... ? —empez0 a decir Azirafel.

—Nuestro no —dijo Crowley.

—Ni nuestro —aseguré Azirafel—. Aunque los nuestros son guerrilleros.

—Tengo una idea —dijo Crowley con los neumaticos echando humo en la
autovia de Tadfield—. Ya va siendo hora de poner las cartas sobre la mesa. Yo te digo
los que estan con nosotros y ti me dices los que estan con vosotros.

—Vale. Tt primero.

—De eso nada, tu primero.

—Pero tu eres un demonio.

—Si, pero un demonio de palabra; mas me vale.

Azirafel nombro a cinco lideres politicos. Crowley nombro a seis. Tres nombres
aparecian en las dos listas.

—:Lo ves? —dijo Crowley—. Lo que digo siempre. Estos humanos, qué hijos de
puta mas listos. No se puede confiar en ellos ni por asomo.

—Pero ninguno de los nuestros tiene ningun plan —aseguré Azirafel—. Sélo
actos terr... de protesta politica —corrigio— de menor cuantia.

—Estupendo —repuso Crowley amargamente—, nada de asesinato barato en
masa, ¢no? Solo servicios personales, cada bala disparada individualmente por
trabajadores capacitados, qué bien.

Azirafel no reaccioné.

—¢Y ahora qué vamos a hacer?

—Intentar dormir un poco.

—No te hace falta dormir. Ni a mi. El Mal no duerme nunca, y la Virtud esta
siempre vigilante.

—EI Mal en general, tal vez. Pero esta parte especifica de él se ha acostumbrado a
chafar la oreja de vez en cuando —tenia la mirada fija en la luz de los faros. No
tardaria en llegar el dia en que dormir estuviese completamente fuera de lugar.
Cuando Alla Abajo se enterasen de que €l, en persona, habia perdido al Anticristo,
probablemente sacarian todos los informes que redact6 sobre la Santa Inquisicion y
los llevarian a cabo con él, uno detras de otro y luego todos a la vez.

Rebusco en la guantera, cogio una cinta al azar y la inserto6 en el radiocassette. Un
poco de musica le vendria...

... Bee-elzebub has a devil put aside for me, for me...11®]
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—Para mi —murmuré Crowley. La expresion de su rostro qued6 vacia un
instante. Luego profirié un grito ahogado y arranco el botén de encendido.

—~Claro que también podriamos poner a algin humano a buscarle —sugirio
Azirafel, meditabundo.

—¢Qué? —le pregunt6 Crowley distraido.

—A los humanos se les da bien encontrar a otros humanos. Llevan miles de afios
haciéndolo. Y el nifio es humano. Ademas de... bueno, ya sabes. De nosotros puede
esconderse, pero tal vez otros humanos... lo presienten o algo asi. O podrian pensar
en €osas que no se nos ocurririan a nosotros.

—No daria resultado. jEs el Anticristo! Tiene esa... especie de defensa
automatica suya, ;sabes? Aunque él no lo sepa. No dejara que sospechen de él. Aun
no. No hasta que esté preparado. Las sospechas resbalaran en él como de... como
de... de donde resbale el agua —concluy6 de manera poco convincente.

—¢Se te ocurre algo mejor? ; Aunque sea una idea mejor? —le pregunt6 Azirafel.

—No.

—Pues entonces. Yo creo que podria salir bien. No me digas que no tienes
organizaciones de que disponer. Yo las tengo. Podriamos intentar que le siguieran la
pista.

—¢Qué pueden hacer que no podamos hacer nosotros?

—Mira, para empezar, no pondrian a la gente a darse tiros, y no hipnotizarian a
mujeres respetables, ni...

—De acuerdo, de acuerdo. Pero eso tiene tantas posibilidades como un copo de
nieve en el Infierno. Créeme: lo sé. Pero no se me ocurre nada mejor —Crowley
entrd en la autopista y puso rumbo a Londres.

—Tengo... una red de contactos, por ahi —dijo Azirafel al cabo de un rato—.
Los tengo distribuidos por todo el pais. Fuerzas disciplinadas. Podria ponerlos a
buscar.

—Yo tengo... ehm, algo parecido —admiti6 Crowley—. Ya sabes cémo funciona
esto, nunca se sabe cuando pueden venirte bien...

—Seria mejor avisarlos. ;Crees que deberian trabajar juntos?

Crowley negd con la cabeza.

—No es buena idea —dijo—. No son muy sofisticados, politicamente hablando.

—FEntonces cada uno se pone en contacto con los suyos y a ver qué se puede
hacer.

—Supongo que vale la pena intentarlo —dijo Crowley—. Y no es que no tenga
nada que hacer, Dios lo sabe.

Se le dibuj6 una arruga en la frente unos instantes y luego dio una palmada
triunfal al volante.

—iDe los patos! —grito.
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—¢Qué?

—iEl agua resbala de los patos!

Azirafel respiré hondo.

—Limitate a conducir, por favor —Ile respondi6 cansinamente.

Siguieron adelante durante el amanecer, con la Misa en Si Menor de J. S. Bach,
cantada por Freddy Mercury, en el radiocassette.

A Crowley le gustaba la ciudad por la mafiana, temprano. Entonces su poblacion
consistia casi por completo en personas que tenian trabajos dignos y verdaderas
razones para estar alli, contrariamente a los millones innecesarios que llegaban a
partir de las ocho de la mafiana, y las calles estaban mas o menos tranquilas. En la
estrecha calle de la libreria de Azirafel habia lineas amarillas y no se podia aparcar,
pero se enrollaron sobre si mismas obedientemente al acercarse el Bentley a la acera.

—Bueno —dijo mientras Azirafel cogia su abrigo del asiento de atras—. Ya nos
llamaremos, ;de acuerdo?

—¢Qué es esto? —preguntd Azirafel, alzando un rectdngulo marrén.

Crowley lo mir6 atentamente.

—¢Un libro? —dijo—. No es mio.

Azirafel paso unas paginas amarillentas. Oia campanas bibli6filas en el fondo de
su cabeza.

—Sera de la jovencita —concluy6 despacio—. Tendriamos que haberle pedido su
direccion.

—~OQye, bastantes problemas tengo ya, no tengo ganas de tener que ir devolviendo
objetos perdidos a sus propietarios —advirtio Crowley.

Azirafel lleg6 a la pagina del titulo. Y menos mal que Crowley no vio la
expresion de su rostro.

—Podrias enviarlo a la oficina de correos de alli —le aconsej6 Crowley—, si
crees que es necesario. Ponlo a nombre de la loca de la bicicleta. Nunca confies en
mujeres que ponen nombres raros a los medios de transporte.

—Si, si, claro —repuso el angel. Se sacé las llaves del bolsillo, se le cayeron al
suelo, las recogid, se le cayeron otra vez y se apresur0 hacia la puerta de la tienda.

—Entonces, ya hablaremos, ;no? —grito Crowley.

Azirafel interrumpi6 la accién de girar la llave.

—:Qué? —dijo—. Ah, si, si, bien. De acuerdo. Estupendo —y cerro la puerta de
golpe.

—Vale —farfullé6 Crowley, sintiéndose muy solo de repente.
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Parpadeaba por las calles la luz de una linterna.

El problema de encontrar un libro de tapas marrones entre hojas marrones y agua
marron en el fondo de una cuneta de tierra marrén, a la luz marréon o mas bien
grisacea del amanecer, era que no se podia.

No estaba alli.

Anatema probo todos los métodos de buisqueda que se le ocurrieron. Uno, el de la
division metédica del suelo. Otro, el de dar un vistazo chapucero por entre los
helechos del arcén. Otro, el de acercarse sigilosamente y mirar por el rabillo del ojo.
Probé incluso el que los nervios romanticos de su cuerpo insistian en emplear porque
funcionaria, que consistia en fingir que abandonaba, sentarse, y pasear la mirada de
forma natural por un trozo de tierra en que, de haber formado parte de una narracién
decente, habria estado el libro.

Pero no era asi.

Lo que significaba, como se temia desde hacia rato, que se habia quedado en el
asiento de atras del coche de una pareja de hecho de mecanicos de bicicletas.

Sentia las generaciones de descendientes de Agnes la Chalada reirse de ella.

Incluso aunque aquellos dos fueran lo bastante honrados para devolvérselo, no
lograrian dar con una casa de campo que apenas habian visto en plena noche.

Solo esperaba que no supieran lo que habia caido en sus manos.
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Azirafel, como muchos otros comerciantes del Soho especializados en libros raros

para entendidos exigentes, tenia una trastienda, pero lo que en ella habia era mucho
mas esotérico que lo que se suele encontrar en una bolsa de plastico para el Cliente
que Sabe lo que Quiere.

Estaba especialmente orgulloso de sus libros de profecias.

Todo primeras ediciones.

Y todas firmadas.

Tenia el Robert Nixon!'”], el Marta la Gitana, el Ignatius Sybilla y el Viejo
Ottwell Binns. La dedicatoria de Nostradamus decia: «Para mi estimado camarada
Azirafel, con afecto»; la Madre Shipton habia tirado una copa por encima de su
ejemplar; y en una esquina, en una vitrina de temperatura regulada, estaba expuesto el
pergamino original, con la escritura temblorosa de San Juan el Divino de Patmos,
cuyo «Apocalipsis» fue el mas vendido de todos los tiempos. Azirafel lo consideraba
un tipo muy agradable, aunque demasiado aficionado a las setas raras.

Con lo que no contaba su coleccion era con un ejemplar de Las Buenas y
Ajustadas Profecias de Agnes la Chalada, y Azirafel entr6 en la habitaciéon llevando
el libro como un aplicado filatelista llevaria un Mauritius Blue que le acabara de
llegar en una postal de su tia.

Nunca habia visto ni siquiera una copia, pero habia oido hablar de él. Todos los
que estaban en el negocio, que, teniendo en cuenta que era altamente especializado,
entre todos eran unos diez, lo conocian aunque solo fuera de oidas. Su existencia era
como una especie de vacio alrededor del cual habian orbitado todo tipo de historias
insolitas durante afios y afios. Azirafel se dio cuenta de que no sabia si se podia estar
en orbita alrededor del vacio y le dio igual; al lado de Las Buenas y Ajustadas
Profecias de Agnes la Chalada, los Diarios de Hitler parecian poco mas que un
monton de calumnias.

Las manos apenas le temblaban al depositarlo en una mesa, sacar un par de
guantes de goma de cirujano y abrirlo con reverencia. Azirafel era un angel, pero
también veneraba los libros.

La pagina del titulo decia:

Las Buenas e Ayustadas Profecias
De Agnes la Xalada

Y en caracteres algo mas pequefios:

La historia verag e meticulosa
Des del Dia d’Hoy hasta el Fin del Mundo.
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Y en caracteres algo mas grandes:

Incluye Diuersas Maravillas
e preceptos para los Sabios

Y en caracteres diferentes:

Non s’an publicado mas completas hasta ahora

Y en caracteres mas pequefios pero en mayusculas:

AGERCA DE LOS INSOLITOS TIEMPOS QUE S’ AVECINAN
Y en una italica ligeramente desesperada:
E los acontecimientos de Natural Milagrosa

Y de nuevo en caracteres mas grandes:

«Recuerda a lo mijor de Nostradamus»
—Ursula Shipton

Las profecias estaban numeradas, y habia mas de cuatro mil.

—Calma, calma —se dijo Azirafel. Se metié en la cocina, se prepar6 un
chocolate y respir6 hondo un par de veces.

Luego volvié y ley6 una profecia al azar.

Cuarenta minutos después, el chocolate estaba intacto.

La mujer pelirroja que estaba en la esquina de la barra de bar del hotel era la
corresponsal de guerra de mas éxito del mundo. Tenia un pasaporte a nombre de
Carmine Zuigiber; iba alla donde habia guerras.

Bueno, mas o menos.

Lo cierto es que iba adonde no habia guerras. Ya habia estado donde las habia.

No era famosa, excepto donde tenia que serlo. Si se juntaba un grupo de
corresponsales de guerra en el bar de un aeropuerto, la conversacion iba, como una
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brtjula marca el norte, de Murchison del New York Times, a Van Horne de Newsweek,
a Anforth de las Noticias de la L.T.N. Los Corresponsales de Guerra de los
corresponsales de guerra.

Pero cuando Murchison, Van Horne y Anforth se topaban los unos con los otros
en el incendio de alguna chabola en Beirut, en Afganistan o en Sudan, después de
admirarse mutuamente las cicatrices y echar un trago, intercambiarian anécdotas de
«Carmin» Zuigiber, del National World Weekly.

—En esa birria de periédico —decia Murchison—, no saben lo que tienen, los
jodidos.

En realidad, el National World Weekly sabia exactamente lo que tenia: tenia un
corresponsal de guerra. No sabia por qué, ni qué hacer con uno ahora que ya lo tenia.

El tipico National World Weekly contaria al mundo que se le aparecié el rostro de
Jesucristo en un Big Mac a un tipo de Des Moines, con las impresiones del artista
sobre el panecillo; que vieron a Elvis Presley hace poco trabajando en un Burger
Lord en Des Moines; que escuchar los discos de Elvis cur6 a un ama de casa de Des
Moines enferma de cancer; que los hombres lobo que estaban asolando como una
plaga la region central de los Estados Unidos eran los vastagos de las colonizadoras
nobles violadas, por los Bigfoot; y que Elvis habia sido raptado por los
Extraterrestres del Espacio en 1976 porque era demasiado bueno para este mundo!8].

Asi era el National World Weekly. Vendian cuatro millones de ejemplares por
semana y un Corresponsal de Guerra les hacia tanta falta como una entrevista
exclusiva con el Secretario General de las Naciones Unidas!'?.

Asl que pagaban a Carmin Zuigiber un montén de dinero por ir a buscar guerras,
e ignoraban los abultados sobres mal mecanografiados que les enviaba de vez en
cuando desde algun rincon del mundo para justificar la reclamacion de reembolso de
gastos, normalmente bastante razonables.

Y estaban convencidos de tener motivos justificados para ello porque, a su modo
de ver, no era una corresponsal de guerra muy buena, pero si la mas atractiva,
indiscutiblemente, y eso era lo que contaba para el National World Weekly. Sus
informes de guerra siempre trataban de un grupo de muchachos disparandose los
unos a los otros, y no se adentraba en las implicaciones politicas ni, lo mas
importante, en el Interés Humano.

A veces le pasaban sus informes a un corrector para que lo arreglara. (Se le
aparecio Jesucristo a Manuel Gonzalez, de nueve afios, durante una batalla campal en
Rio Concorsa, y le dijo que volviera a casa porque su madre estaba preocupada por
él. «Sabia que era él —declar6 el valiente muchacho— porque tenia pinta de serlo
cuando se me aparecio en la fiambrera».)

El National World Weekly solia dejarla a su aire, y tiraba disimuladamente sus
informes a la basura.
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A Murchison, a Van Horne y a Anforth les daba igual todo aquello. Lo tnico que
sabian era que alla donde estallara una guerra, la Srta. Zuigiber llegaba primero. Casi
antes de que estallara.

—¢Como lo hace? —se preguntaban incrédulos—. ;Como diablos lo hace? —y
se encontraban sus miradas, y decian sin palabras: si fuera un coche seria un Ferrari,
es la tipica mujer que te imaginas de consorte del generalisimo corrupto de un pais
tercermundista a punto de hundirse, y se junta con tipos como nosotros. Vaya suerte,
¢no?

La Srta. Zuigiber se limitaba a sonreir e invitaba a otra ronda a todo el mundo, a
cuenta del National World Weekly. Y contemplaba estallar las peleas a su alrededor. Y
sonreia.

Habia acertado. El periodismo le gustaba.

Aun asi, todo el mundo necesitaba unas vacaciones, y Carmin Zuigiber estaba de
vacaciones por primera vez desde hacia once afios.

Se encontraba en una pequefia isla mediterranea que vivia del turismo, y resultaba
raro. Carmin parecia la clase de mujer que, de ir de vacaciones a una isla mas
pequeila que Australia, seria porque era amiga del duefio. Y si alguien le hubiera
dicho un mes antes a algun islefio que se acercaba una guerra, se habria reido y habria
tratado de venderle objetos de rafia o una pechina con el dibujo de la bahia; eso era
entonces.

Y esto era ahora.

Ahora, profundas diferencias politicas y religiosas acerca de a cudl de cuatro
pequefias peninsulas no pertenecia, habia dividido el pais en tres facciones, destruido
la estatua de la Virgen Maria en la plaza del pueblo y acabado con el turismo.

Carmin Zuigiber estaba sentada en el bar del Hotel de Palomar del Sol, bebiendo
algo que pasaba por un coctel. En un rincon, un pianista cansado tocaba, y un
camarero con tupé cantaba suavemente al micréfono:

«Deeey said someday yul faaaind

All who lof ar blaaaind

Oooh, when yur heart’s on faair

You mas realais, smoke gets in your aaais.»

Un hombre entr6 de un salto por la ventana, con un cuchillo entre los dientes, un
rifle automatico Kalashnikov en una mano y una granada en la otra.

—Gecago eshte hoteg pgopiegag ge... —paro6 de hablar. Se quit6 el cuchillo de la
boca y volvio a empezar—. iDeclaro este hotel propiedad de la Faccion de
Liberacion Pro-Turca!

Los tinicos dos veraneantes que quedaban en la isla??! se metieron debajo de la
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mesa. Sin inmutarse, Carmin sac6 la cereza al marrasquino de su copa, se la llevo a
los labios escarlata y la separé del rabo de tal modo que muchos de los hombres que
estaban alli empezaron a sentir un sudor frio.

El pianista se levant6, meti6 la mano en el piano y sacé una metralleta de viejo.

—iEste hotel ya es propiedad de la Brigada Territorial Pro-Griega! —grit6—.
iUn paso en falso y te vuelo en pedazos!

Algo se movid en la puerta. Un individuo de barba negra, sonrisa dorada y un
auténtico revélver Gatling antiguo entrd, con una cohorte de hombres armados
igualmente enormes aunque menos impresionantes a su espalda.

—iEste importante enclave estratégico, durante afios simbolo del turismo
fomentado por el régimen fascista e imperialista Greco-Turco, es ahora propiedad de
los Guerrilleros Italomalteses! —bramo afable—. jOs vamos a matar a todos!

—iSandeces! —dijo el pianista—. No es un importante enclave estratégico. jSolo
tiene una bodega bien surtida!

—Tiene razon, Pedro —dijo el hombre del Kalashnikov—, por eso mi bando lo
quiere. El General Ernesto de Montoya me dijo, dice, Fernando, la guerra habra
terminado el sabado, y los chicos querran montar una fiesta. Acércate al Hotel de
Palomar del Sol y lo tomas como botin.

El hombre de la barba se puso rojo.

—iEs un puto enclave estratégico muy importante, Fernando Chianti! Dibujé un
mapa de la isla y esta justo en el medio, o sea que es un enclave estratégico
jodidamente importante, oye lo que te digo.

—iJa! —contesto Fernando—. Y la casa Little Diego, con sus vistas a la playa
nudista privada capitalista y decadente, también es un enclave estratégico
importantisimo.

El pianista se puso rojo oscuro.

—Nuestro bando ha tomado este sitio esta mafiana.

Se hizo el silencio.

En medio del silencio, un roce de seda. Carmin ya no tenia las piernas cruzadas.

La nuez de adan del pianista subid y bajo.

—Bueno, si que lo es —consiguio decir, tratando de ignorar a la mujer del
taburete—. O sea, si alguien pusiera alli un submarino, querrias estar donde se viera
todo.

Silencio.

—Bueno, estratégicamente mas importante que este hotel, seguro —concluyo.

Pedro tosio alarmantemente.

—El proximo que diga algo. Lo que sea. Esta muerto —sonri6. Levanto el arma a
duras penas—. Bien. Ahora, todos contra la pared.

Nadie se movio. Ya no le escuchaban. Escuchaban un murmullo indistinto
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procedente de la entrada de detras de ellos, bajo y monotono.

La cohorte de la puerta se movié un poco. Parecian estar esforzandose al maximo
para mantenerse firmes, pero los apartaba de su propdsito la voz que empezaba a
pronunciar expresiones audibles.

—No se molesten, caballeros, jvaya nochecita! He dado tres vueltas a la isla, no
lo encontraba... alguien de por aqui no cree en las indicaciones, ¢eh? Al final localicé
el sitio, tuve que preguntar cuatro veces, fui a correos, que ahi siempre lo saben todo,
y me han dibujado un mapa, por aqui lo debo de tener.

Un hombre menudo con gafas y uniforme azul se desliz6 serenamente como un
lucio por un banco de truchas; llevaba un paquete largo y delgado envuelto en papel
de embalaje, atado con cuerda. Su uUnica concesion al clima eran las sandalias de
plastico marron, aunque los calcetines verdes de lana que llevaba debajo mostraban
su profunda desconfianza del tiempo extranjero.

Llevaba una gorra de visera que rezaba International Express en grandes letras
blancas.

Estaba desarmado, pero nadie le toco. Nadie le apunto siquiera. S6lo miraban.

El hombrecillo mir6 la estancia, mir6 las caras, y miré su carpeta; entonces se
dirigi6 a Carmin, que seguia sentada en el taburete de la barra.

—Un paquete para usted, sefiorita —anuncio.

Carmin lo cogio y empez0 a desatar el cordel.

El hombre de International Express tosid discretamente y le presentd a la
periodista un libro de recibos bastante gordo y un boligrafo de plastico amarillo atado
a la carpeta con un trozo de cordel.

—Firme usted aqui, por favor. Aqui su nombre completo y aqui la firma.

—Claro —Carmin firmé el recibo con una rubrica ilegible y luego escribio su
nombre. No escribi6 Carmine Zuigiber. Era un nombre mucho mas corto.

El hombre le dio las gracias amablemente y se abri6 paso hacia fuera,
comentando entre dientes el sitio tan bonito que tenian montado, qué ideal para las
vacaciones, perdonen las molestias, perdone sefior... Y sali6 de sus vidas tan
serenamente como habia entrado.

Carmin termino de abrir el paquete. La gente habia empezado a rodearla para ver
mejor. El paquete contenia una espada enorme.

La examind. Era una espada muy sencilla, larga y afilada; parecia al mismo
tiempo antigua y nueva; y no tenia ningun adorno ni nada impresionante. No era una
espada magica ni un arma mistica de grandes poderes. Era evidentemente una espada
creada para cortar, rebanar, preferiblemente matar, y a falta de ello, lisiar
irremediablemente, a un elevado numero de personas. Tenia un aura indescriptible de
odio y amenaza.

Carmin cogi6 la empufiadura con la mano derecha, de impecable manicura, y la
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alzo a la altura de los ojos. La hoja emiti6 un destello.

—iBueeeno! —exclamé bajandose del taburete—. Ya era hora.

Apur6 la copa, bajo la espada a la altura del hombro y mir6 a las facciones
anonadadas, que la rodeaban completamente.

—Siento dejaros colgados, chicos —dijo—. Me encantaria quedarme y conoceros
mejor.

Los alli presentes se dieron cuenta de que no querian conocerla mejor. Era
hermosa, pero del mismo modo en que lo era un incendio forestal: una belleza para
admirar de lejos, no de cerca.

Y empuifiaba la espada, y sonreia como un cuchillo.

Habia bastantes armas en aquel lugar, y despacio, temblorosas, le apuntaron al
pecho, a la espalda y a la cabeza.

La tenian rodeada.

—iINo te muevas! —grui6 Pedro.

Los demas asintieron con un gesto.

Carmin se encogié de hombros. Siguié caminando.

Todos los dedos tensaron los gatillos, casi por voluntad propia. El ambiente
estaba cargado como el plomo y olia a cordita. La copa de Carmin le estall6 en la
mano. Los espejos que quedaban en el bar explotaron y se hicieron letales aficos.
Parte del techo se derrumbo.

Y ahi acabé todo.

Carmin Zuigiber se volvio y contemplo los cuerpos que la rodeaban como si no
tuviera la mas minima idea de como llegaron hasta alli.

Se lamio una gota de sangre —ajena— de la mano con la lengua encarnada y
felina. Y sonrio.

Después salio del bar, haciendo con los tacones en las baldosas un ruido de
martillos lejanos.

Los veraneantes salieron de debajo de la mesa y contemplaron la carniceria.

—Esto no habria pasado si hubiéramos ido a Torremolinos como siempre —se
quejo uno de ellos.

—Extranjeros —suspir6 el otro—. No son como nosotros y punto, Patricia.

—Pues entonces esta decidido. El afio que viene nos vamos a Brighton —dijo la
Sra. Threllfall, sin entender en absoluto el significado de lo que acababa de ocurrir.

Significaba que no iba a haber afio que viene.

Y mas bien reducia las posibilidades de que hubiera una semana que viene.
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Jueves
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Acababa de instalarse en el pueblo una recién llegada.

La gente nueva siempre era una fuente de interés y de especulacion para los
Ellos!?H, pero esta vez Pepper tenia noticias impresionantes.

—Se ha mudado a Villa Jazmin y es una bruja —asegur6—. Lo sé porque la Sra.
Henderson va a limpiar y le conté a mi madre que se compra una revista de brujas.
Tiene otros periddicos normales, pero también ése tan raro de las brujas.

—Mi padre dice que las brujas no existen —replic6 Wensleydale, que tenia el
pelo claro y ondulado, y miraba muy serio a la vida a través de sus gafas de montura
negra. Todo el mundo sospechaba que le bautizaron Jeremy, pero nadie empleaba ese
nombre, ni siquiera sus padres, que le llamaban Jovencito, Lo hacian con la esperanza
subconsciente de que cogiera la indirecta; Wensleydale daba la impresién de haber
nacido con una edad mental de cuarenta y siete afos.

—No veo por qué no —opino Brian, que tenia un rostro ancho y alegre, bajo una
capa de mugre en apariencia permanente—. No veo por qué las brujas no iban a tener
un periodico suyo. Con noticias de los ultimos hechizos y cosas asi. Mi padre se
compra la revista de pescadores, y te apuesto que hay mas brujas que pescadores.

—Se llama Noticias Psiquicas —dijo Pepper de repente.

—Eso no es de brujas —afirmé Wensleydale—. Mi tia lo tiene, y es de gente que
dobla cucharas y que dice la buenaventura y que se creen que fueron la Reina Isabel I
en otra vida. En verdad ya no hay brujas. La gente invento las medicinas y todo eso y
les dijeron que ya no hacian falta y entonces las quemaron a todas.

—Seguro que trae fotos de ranas y cosas asi —apunt6 Brian, reacio a dejar
escapar una buena idea—. Y también, y también pruebas de carretera para escobas
voladoras. Y una columna para gatos.

—Ademas, a lo mejor tu tia es una bruja —sugiri6 Pepper—. En secreto. A lo
mejor, por la mafiana es tu tia y por la noche se pone a brujear.

—No lo es —contest6 Wensleydale muy serio.

—Y recetas —continu6 Brian—. Recetas para los restos de sapo.

—Ay, calla —Ile espet6 Pepper.

Brian resopld. Si aquello lo hubiera dicho Wensley, habria estallado una
escaramuza desganada, de amiguetes. Pero los demas habian aprendido que Pepper
no se consideraba sujeta a las convenciones informales de las escaramuzas amistosas.
Daba patadas y mordia con sorprendente punteria para una nifia de once afos. Por
otra parte, a los chicos de la banda empezaba a fastidiarles, con once afios, la vaga
nociéon de que ponerle la mano encima a Pepper ascendia las cosas a una categoria
sangrienta en la que ain no estaban muy duchos, aparte de propinarles un revés tan
rapido que habria tumbado a Karate Kid.

Pero estaba bien que fuera de la banda. Recordaban con orgullo aquella vez en
que Culogordo Johnson y su banda se habian metido con ellos por jugar con una
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chica. Pepper mont6 en colera de tal manera que la madre de Culogordo se acerco
aquella tarde a quejarsel??].

Pepper lo consideraba, como gigantesco varon que era, un enemigo natural.

Ella llevaba el pelo corto, era pelirroja, y tenia una tez tan sembrada de pecas que
mas bien era una enorme peca con zonas de piel dispersas.

Pepper se llamaba de nombre de pila Pippin Galadriel Hija de la Luna. Le habian
puesto ese nombre en una ceremonia de bautizo en un valle cenagoso que contenia
tres ovejas enfermas y bastantes tiendas de plastico agujereadas. Su madre eligio el
valle galés de Pant-y-Gyrdl como entorno ideal para regresar a la naturaleza. (Seis
meses después, harta de la lluvia, de los mosquitos, de los hombres, de las ovejas que
pisoteaban las tiendas, que primero se comieron toda la plantacion de marihuana de la
comuna y luego la ancestral furgoneta, y empezando a comprender por qué la historia
de la humanidad habia sido desde sus mas tempranos auspicios un intento de alejarse
de la naturaleza lo maximo posible, la madre de Pepper volvié a casa de sus
sorprendidos padres en Tadfield, se compré un sostén y se alisto en un curso de
sociologia, suspirando aliviada.)

S6lo hay dos formas de que una nifia salga adelante con un nombre como Pippin
Galadriel Hija de la Luna, y Pepper eligio la otra: los tres Ellos varones lo
entendieron perfectamente el primer dia de colegio, en el patio, a los cuatro afios.

Le preguntaron como se llamaba, y ella, tan inocente, se lo dijo.

Posteriormente, hizo falta un cubo de agua para separar a Pippin Galadriel Hija de
la Luna del zapato de Adan. Las primeras gafas de Wensleydale se habian roto, y
tuvieron que darle cinco puntos al suéter de Brian.

Los Ellos fueron inseparables desde entonces, y Pepper paso a ser Pepper para
siempre, excepto para su madre, y (cuando se sentian especialmente valientes y los
Ellos estaban fuera del radio de frecuencia actstica) para Culogordo Johnson y los
Johnsonitas, la inica otra banda del pueblo.

Adan golpeteaba con los talones el cajon de botellas que hacia las veces de
asiento, escuchando esta discusion como un rey escucha el parloteo ocioso de sus
cortesanos.

Mascaba una hierba perezosamente. Era jueves por la mafiana. Tenian todas las
vacaciones por delante, eternas e impolutas. Habia que llenarlas.

Dej6 que la conversacion flotase a su alrededor como el zumbido de los
saltamontes o, mejor dicho, como un explorador que vigila la grava batida a la espera
de una valiosa pepita de oro.

—En el periddico de los domingos de mi casa ponia que habia miles de brujas en
el pais —dijo Brian—. Y que adoraban a la naturaleza y comian alimentos naturales y
todo eso. O sea que si que puede haber una bruja por aqui. Ponia que estaban
inundando el pais con una ola de mal sin sentido.
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—:Como, adorando a la naturaleza y comiendo alimentos naturales? —pregunto
Wensleydale.

—Ponia eso.

Los Ellos estudiaron la informacion debidamente. Una vez, empujados por Adan,
habian probado a seguir una dieta naturista durante toda una tarde. Su veredicto fue
que era muy facil sobrellevar una dieta naturista, siempre y cuando antes se hubiera
uno comido un buen plato caliente.

Brian se incliné hacia delante, conspirador.

—Y ponia que se ponen a bailar desnudas —afiadio—. Se van a las colinas de
Stonehenge y por ahi, y bailan desnudas.

Aquello lo estudiaron con mas ahinco. Los Ellos habian alcanzado un punto en
que la gran montafia rusa que es la vida casi habia completado la recta final hasta el
gran peraltado de la pubertad, de modo que ya podian mirar hacia abajo, a la caida en
picado que les esperaba, llena de misterio, terror y excitantes curvas.

—Jo —dijo Pepper.

—MIi tia no —declar6 Wensleydale, rompiendo el hechizo—. Seguro que no. Ella
solo intenta hablar con mi tio.

—Tu tio esta muerto —constato Pepper.

—Pues mi tia dice que mueve un vaso —repuso Wensleydale, a la defensiva—. Y
mi padre dice que para empezar, se murio por andar moviendo vasos todo el rato. No
sé para qué quiere hablar con él, si tampoco es que hablaran mucho cuando estaba
vivo.

—Eso es nigromancia. Es eso —dijo Brian—. En la Biblia lo pone. Seria mejor
que lo dejara. Dios esta en contra de la nigromancia a muerte. Y de las brujas
también. Si no ira al Infierno.

Hubo un lento cambio de postura en el cajén de botellas. Adan se disponia a
hablar.

Los Ellos callaron. Siempre valia la pena escuchar a Adan. En el fondo de sus
corazones, los Ellos sabian que no eran una banda de cuatro. Eran una banda de tres,
que pertenecia a Adan. Pero lo que buscaban era accion, hacer cosas interesantes y
pasarlo en grande, y para eso cualquiera de los Ellos preferia un puesto bajo en la
banda de Adan antes que ser lideres de cualquier otra pandilla.

—No sé por qué odian todos a las brujas —protesto Adan.

Los Ellos se miraron los unos a los otros. Aquello prometia.

—Porque arruinan las cosechas —explico Pepper—, y porque hunden los barcos.
Y te dicen si vas a ser rey y cosas asl. Y hacen cosas con especias.

—Mi madre usa especias —dijo Adan—. Y la tuya.

—Si, pero ésas son normales —repuso Brian, decidido a no perder su posicién de
experto en ocultismo—. Supongo que Dios dijo que se podia echar menta y salvia en

www.lectulandia.com - Pagina 99



la comida. Salta a la vista que no tienen nada malo.

—Y pueden hacer que te pongas enfermo s6lo con mirarte —continu6 Pepper—.
Eso se llama mal de ojo. Te miran y va y te pones enfermo, y nadie sabe por qué. Y
hacen mufiecos de la gente y les clavan un monton de alfileres, y se les pone mal la
parte donde les han clavado los alfileres —afiadi6 alegremente.

—Pero eso ya no pasa nunca —reiter0 Wensleydale, el racional—. Porque
inventamos la Ciencia y los parrocos quemaron a las brujas por su propio bien. Eso
fue la Santa Inquisicion en Espafia.

—Entonces podriamos ir a ver si ésa de Villa Jazmin es una bruja o no, y si lo es,
se lo decimos al sefior Pickersgill —propuso Brian. El sefior Pickersgill era el
parroco. Actualmente se hallaba enzarzado en una contienda con los Ellos por temas
que abarcaban desde trepar al tejo del cementerio hasta tocar el timbre de las casas y
echar a correr.

—No creo que esté permitido ir por ahi quemando a la gente —dijo Adan—,
porque si no, todo el mundo lo haria.

—Los religiosos si que pueden —asegurd Brian, tranquilizador—. Y ademas,
sirve para que las brujas no vayan al Infierno, o sea que si lo entendieran, le darian las
gracias y todo.

—Yo no veo a Pickito pegandole fuego a nadie —dijo Pepper.

—Bueno, no sé... —repuso Brian de manera significativa.

—Pegandoles fuego de verdad, no —opin6 Pepper con desdén—. En todo caso
iria a los padres, y les dejaria a ellos decidir si hay que quemarlo o no.

Los Ellos movieron la cabeza en sefial de descontento hacia los pobres criterios
de responsabilidad eclesiastica. Entonces los otros tres miraron a Adan expectantes.

Siempre le miraban expectantes. Era el que daba ideas.

—A lo mejor deberiamos hacerlo nosotros —sugirio—. Alguien deberia hacer
algo si es que hay tantas brujas por ahi sueltas. Es... es como el esquema de
vigilancia de vecinos del barrio.

—De vecinos no, de brujas —corrigio Pepper.

—Que no —contest6 Adan friamente.

—Pero no podemos hacer la Santa Inquisicion —dijo Wensleydale—. No somos
esparioles.

—Seguro que no hace falta ser espafiol para hacer la Santa Inquisicién, ¢qué te
apuestas? —repuso Adan—. Es lo mismo que la pasta italiana o la tortura china. Lo
que cuenta es que parezca espafiol. Tenemos que conseguir que parezca espafol.
Entonces todos veran que es una Santa Inquisicion.

Se hizo el silencio.

Lo rompio el crujido de uno de los paquetes de patatas vacios que se acumulaban
alla donde se sentara Brian. Le miraron.
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—Yo tengo un poster de una corrida de toros con mi nombre —dijo Brian,

despacio.

Lleg6 y paso la hora de comer. La nueva Santa Inquisicién se reuni6 de nuevo.

El Gran Inquisidor, muy critico, estaba inspeccionando algo.

—¢Y eso qué son? —pregunto.

—Son para hacer ruido juntandolas al bailar —explic6 Wensleydale, con un
asomo defensivo en la entonacion, Las trajo mi tia de Espafia hace un mont6n. Creo
que se llaman maracas. Y tienen un dibujo de un bailarin espafiol, mira.

—¢Y qué hace bailando con un toro? —Ile pregunto Adan.

—Eso es para que se vea que son espafiolas —respondio Wensleydale. Adan les
dio el visto bueno.

El poster de la corrida era lo tunico que habia prometido Brian.

Pepper tenia algo que parecia una salsera de rafia.

—Es para poner el vino —explicé desafiante—. Lo trajo mi madre de Espafia.

—No tiene toros ni nada —constatd Adan con severidad.

—No hace ninguna falta —replicé ella adoptando muy lentamente una postura de
ataque.

Adan vacil6. Su hermana Sarah y su novio también habian estado en Espafia.
Sarah volvié con un burro de juguete muy grande que, a pesar de ser claramente
espafiol, no se ajustaba a lo que Adan intuia debia ser el tono de la Santa Inquisicion.
El novio, por otra parte, trajo una espada muy decorada, que a pesar de la tendencia a
doblarse cuando la empufiaban y a desafilarse cuando se le pedia que cortase papel,
decia estar hecha de acero de Toledo. Adan se paso6 una instructiva media hora con la
enciclopedia y sintio que aquello era todo lo que la Inquisicion necesitaba. Pero sus
sutiles tentativas no dieron resultado.

Al final, Adan cogi6 una malla de cebollas de la cocina. Podrian ser espafiolas
perfectamente. Pero incluso Adan tuvo que admitir que, como escenografia para las
premisas inquisitoriales, les faltaba algo. No estaba en posicion de discutir demasiado
acerca de los odres de rafia.

—Muy bien —dijo.

—¢: T estas seguro de que son cebollas espafiolas? —Ile pregunto Pepper, ya mas
tranquila.

—Hombre, claro —dijo Adan—. Cebollas espafiolas. Lo sabe todo el mundo.

—A lo mejor son francesas —insisti6 Pepper un tanto testaruda—. Francia es
famosa por las cebollas.
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—¢Y qué importa? —dijo Adan, que empezaba a cansarse de las cebollas—.
Francia es casi Espafia, y no creo que las brujas sepan la diferencia porque se pasan la
noche por ahi volando. Para las brujas todo es el Continan Europeén. Y ademas, si no
te gusta, te vas y te montas tu solita una Inquisicion, ;vale?

Por una vez, Pepper no fomento la discusion. Iba a ser la Maestra Torturadora.
Nadie dudaba de quién seria el Gran Inquisidor. Wensleydale y Brian estaban menos
entusiasmados con sus papeles de Guardias Inquisitoriales.

—Bueno, no sabéis espafiol —continu6 Adan, que durante la comida habia
pasado diez minutos con un libro de expresiones espafiolas que Sarah habia
comprado en un arrebato de romanticismo en Alicantey.

—Eso da igual, porque en verdad hay que hablar en latin —apunt6 Wensleydale,
que también habia estado investigando, mas a conciencia, durante la comida.

—Y en espafiol —afiadi6 Adan firmemente—. Por eso es la Santa Inquisicion
Espafiola.

—Pues no sé por qué no hacemos la Santa Inquisicion Britanica —se quejo Brian
—. No sé por qué tuvimos que enfrentarnos a la Armada y todo so6lo para tener la
Inquisicion esa de la porra.

Aquello también heria levemente la sensibilidad patridtica de Adan.

—Yo creo —explico— que lo que tenemos que hacer es empezarla en espafiol, y
luego hacerla britanica, cuando ya le hayamos cogido el truco. Y ahora —anadio—,
la Guardia Inquisitorial ird a cazar la primera bruja, por feivor.

Habian decidido que la nueva ocupante de Villa Jazmin tendria que esperar.
Tenian que empezar por abajo, e ir subiendo poco a poco.

—¢Eres una bruja, oley? —pregunto el Gran Inquisidor.

—Si —contest6 la hermana pequefia de Pepper, que tenia seis afios y la forma de
un pequefio balén de futbol rubio.

—No digas que si, tienes que decir que no —le soplo la Maestra Torturadora,
dandole un codazo a la sospechosa.

—:Para qué? —interrogo la sospechosa.

—Porque asi te torturamos para que digas que si —repuso la Maestra Torturadora
—. Ya te lo he dicho. La tortura es la mar de divertida. No duele. Hasta la visa —
afladio enseguida.

La pequefia sospechosa echd un vistazo desdefioso al cuartel de la Inquisicion.
Decididamente, olia a cebolla.

—Jo —dijo—. Yo quiero ser una bruja, con verrugas en la nariz y la piel verde y
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un gatito negro y un monton de pociones y...

La Maestra Torturadora le hizo un gesto de asentimiento al Gran Inquisidor.

—Oye —dijo Pepper desesperada—, nadie ha dicho que no puedes ser una bruja;
ti di que no lo eres y ya esta. Es que si no, no vale la pena que hagamos esto —
afiadié con severidad—, si ti vas y sueltas que si en cuanto te lo preguntamos.

La sospechosa reflexiond sobre el tema.

—Pero yo quiero ser una bruja, jolin —gimi6. Los varones Ellos intercambiaron
miradas exhaustas. Aquello era demasiado dificil para ellos.

—Si dices que no —propuso Pepper—, te doy el Establo de Sindy. Esta nuevo —
afadio, después de mirar a los chicos y temiéndose algiin comentario.

—Mentira, no esta nuevo —Ile espet6 su hermana—, que yo lo he visto cuando
jugabas con €l y esta viejisimo y la parte donde se pone el heno estarota y...

Adan profiri6 un carraspeo autoritario.

—¢Sois una bruja, viva Espana? —repitio.

La hermana echo un vistazo al rostro de Pepper y decidié no provocarla.

—No —concluyd.

Estaban todos de acuerdo en que como tortura no habia estado mal. El problema
era sacar a la supuesta bruja de alli.

Era una tarde calurosa y los Guardias Inquisitoriales se sentian utilizados.

—No sé por qué tenemos que hacerlo todo yo y el Hermano Brian —dijo el
Hermano Wensleydale, secandose el sudor de la frente—. Creo que ya va siendo hora
de que salga de ahi y nos toque a nosotros. Benedictine ina decanter.

—¢Por qué paramos? —pregunto la sospechosa, con los zapatos chorreando.

Se le habia ocurrido al Gran Inquisidor mientras investigaba, que la Santa
Inquisicion Britanica no estaba lista aun para reintroducir la Doncella de Hierro y el
Garrote Vil. Pero vio la ilustracion de un trampolin medieval que le parecio venir al
caso como un guante. Solo necesitaban un estanque, unas tablas y una cuerda. Era la
clase de combinacién que mas atraia a los Ellos, que no solian tener mucha dificultad
para dar con las tres cosas.

La sospechosa estaba verde hasta la cintura.

—iEs como un columpio! —exclamé— jViva!

—O subo yo también, o me voy a casa —mascullé Brian—. No sé por qué las
brujas malvadas tienen que hacer todo lo divertido.

—FEsta prohibido torturar a los Inquisidores —declar6 el Gran Inquisidor
duramente, pero poco convencido. Era una tarde calurosa, las tinicas inquisitoriales
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de saco viejo picaban y olian a cebada rancia, y el estanque tenia un aspecto
sorprendentemente tentador.

—Vale, vale —dijo, y se volvio a la sospechosa—. Eres una bruja, vale, que no se
vuelva a repetir y ahora largate, que le toca a otro. Oley —afadio.

—¢Y ahora qué hago yo? —pregunt6 la hermana de Pepper.

Adan vacilé. Quemarla no acabaria con los problemas, pens6. Ademas, estaba
demasiado empapada para arder.

Y se iba dando cuenta, vagamente, de que llegaria un punto en el futuro en el que
le harian preguntas acerca de zapatos embarrados y vestidos rosas llenos de lentejas
de agua. Pero seria en el futuro, y aquello quedaba en la otra punta de una larga tarde
calida que incluia tablas, cuerdas y estanques. El futuro podia esperar.

El futuro lleg6 y pasé de la forma algo desalentadora en que pasan los futuros,
aunque el Sr. Young tenia mas cosas en la cabeza ademas de los vestidos embarrados
y s6lo le prohibi6 a Adan que viera la tele, lo que significaba que tendria que verla en
blanco y negro con el aparato de su cuarto.

—No entiendo por qué nos han cortado el agua —oy6 Adan decir a su padre en
una conversacion con su madre—. Yo pago los impuestos como todo el mundo. El
jardin parece el desierto del Sabara. Me extrafia que quedara agua en el estanque.
Para mi que es culpa de la falta de pruebas nucleares. Cuando yo era nifio, los
veranos si que eran veranos. No paraba de llover.

Adan merodeaba alicaido por el polvoriento camino. Iba bien alicaido. Adan tenia
una forma de merodear alicaido que ofendia a toda persona consciente. No sélo
dejaba el cuerpo colgando. Merodeaba alicaido con inflexiones, y ahora, la postura de
sus hombros reflejaba el dolor y la confusiéon de los que injustamente han visto
frustrados sus desinteresados esfuerzos por ayudar al pr6jimo.

Los arbustos se vencian bajo el peso del polvo.

—Ya veran cuando las brujas invadan todo el pais y nos hagan a todos comer
comida natural de esa y no ir a la iglesia y bailar por ahi desnudos —se lamento,
dando una patada a una piedra. Tenia que admitir que, salvo por lo de la comida
natural, el panorama no era tan preocupante.

—Seguro que si nos dejaran intentarlo, encontrariamos cientos de brujas —se
dijo, dando una patada a una piedra—. Seguro que el Tortumada ese no tuvo que
dejarlo todo cuando acababa de empezar sélo porque alguna bruja tonta se manchara
el vestido.

Perro merodeaba alicaido, muy servicial, detras de su Amo. Aquello no era, en la
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medida en que dictaban las expectativas del sabueso del infierno, la clase de vida que
esperaba para los ultimos dias antes del Apocalipsis, pero no podia evitar estar
empezando a disfrutarla.

Oy6 a su Amo decir: «Seguro que ni los victorianos obligaban a la gente a ver la
television en blanco y negro».

La forma moldea la naturaleza. Hay ciertas actitudes apropiadas para los perros
pequefios y desgarbados que van unidas a los genes. No puede uno tener forma de
perrito y esperar ser el mismo; una especie de perritunez empieza a invadirle a uno el
Ser.

Ya habia cazado una rata. Y habia sido la experiencia mas satisfactoria de su vida.

—Pues por mi como si nos dominan las Fuerzas del Mal —grufié su Amo.

Y los gatos, pens6 Perro. Sorprendi6 al enorme gato color paja del vecino y trat6
de hacerlo temblar como un flan mediante la tradicional mirada fulgurante y el rugido
gutural, que siempre daba resultado con los condenados. Y ahora le daban unos
araflazos en la nariz que se le saltaban las lagrimas. Los gatos, pensaba Perro, eran
mucho mas duros que las almas perdidas. Esperaba impaciente un nuevo experimento
con gatos que tenia planeado y que iba a consistir en saltar de aqui para alla y ladrarle
con entusiasmo. Era muy ambicioso, pero podria salir bien.

—Y que no me vengan llorando cuando Pickito se convierta en rana —mascullo
Adan.

En aquel momento, cayo en dos cosas: una, que sus desconsolados pasos le
habian conducido a Villa Jazmin, y la otra, que alguien estaba llorando.

A Adan se le daban bien las lagrimas. Dudo un instante, y luego mir6 con cautela
por encima del seto.

A Anatema, que estaba sentada en una mecedora y llevaba ya medio paquete de
kleenex gastado, le parecio que salia un pequefio sol alborotado.

Adan dudaba que fuera una bruja. Tenia una imagen mental muy definida de las
brujas. Los Young tenian la eleccion restringida entre los dominicales de mas clase,
de modo que cientos de afios de ocultismo le habian pasado desapercibidos a Adan.
No tenia la nariz aguilefia, ni verrugas, y era joven... bueno, bastante joven. Y con
eso le bastaba a Adan.

—Hola —dijo, poniéndose derecho.

Ella se sono la nariz y lo mir6 fijamente.

Lo que miraba desde el otro lado del seto se deberia describir llegados a este
punto. Lo que Anatema vio, como dijo después, fue algo parecido a un dios griego
preadolescente. O una ilustracion biblica, una en la que aparecian angeles musculosos
aplicando un castigo justo. Era un rostro que no pertenecia al siglo XX. Estaba
enmarcado por rizos dorados que brillaban. Miguel Angel podria haberlo esculpido.

Aunque seguramente habria prescindido de las zapatillas de deporte desgastadas,
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de los vaqueros deshilachados y de la camiseta mugrienta.

—¢Quién eres? —pregunto ella.

—Soy Adan Young —contest6 Adan—. Vivo al final del camino.

—Ah, si, ya sé quién eres —dijo Anatema, secandose los ojos. Adan se puso
orgulloso.

—La Sefiora Henderson me dijo que tuviera cuidado contigo —continu®.

—Aqui me conocen todos —se pavoned Adan.

—Dice que has nacido para que te ahorquen —dijo Anatema.

Adan esboz6 una sonrisa. Ser famoso por algo malo no estaba tan bien como serlo
por algo bueno, pero estaba mejor que permanecer en la oscuridad.

—Dice que eres el peor de todos Ellos —le explic6 Anatema, con un aspecto algo
mas alegre. Adan asintio.

—Me dice: «Tenga cuidado con Ellos, sefiorita, no son mas que un hatajo de
caciques. Ese pequenajo de Adan lleva dentro al Otro Adan».

—:Por qué estabas llorando? —Ie pregunt6 Adan sin una pizca de tacto.

—¢Yo? Ah, porque he perdido una cosa —le contest6—. Un libro.

—Si quieres, te ayudo a buscarlo —se ofreci6 Adan galantemente—. Yo sé
mucho de libros, en serio. Una vez escribi uno. Era una pasada. Tenia casi ocho
paginas. Era del pirata ese que es un detective famoso. Y también hice los dibujos. —
Y en un arrebato de generosidad, afiadi6—: Si quieres te dejo que lo leas. Seguro que
es mas chulo que el libro que se te ha perdido. Sobre todo cuando el dinosaurio sale
de la nave espacial y lucha con los vaqueros. Seguro que te ries un mazo. Brian no
paraba de reirse. Dice que nunca se habia reido tanto.

—Gracias, seguro que es un libro buenisimo —dijo ella, granjeandose el carifio
de Adan para siempre—. Pero no hace falta que me ayudes porque creo que ya es
demasiado tarde.

Mir6 a Adan, pensativa.

—T1 conoceras esta zona muy bien, ;no? —le pregunto.

—FEn kilometros y kilometros a la redonda —contesté Adan.

—¢No habras visto a dos hombres en un coche negro grande? —dijo Anatema.

—¢Te lo han robado ellos? —pregunt6 Adan, muy interesado de repente.
Desmantelar una red internacional de ladrones de libros le daria un final gratificante
al dia.

—No del todo. Mas o menos. O sea, ellos no querian robarlo. Estaban buscando
la Casa de Campo, pero he estado alli hoy y nadie sabe nada de ellos. Creo que ha
habido un accidente o algo asi.

Se quedo mirando a Adan. Habia en él algo extrafio, pero no acababa de ver qué
era. Solo tenia la urgente sensacion de que era importante y de que no debia dejarle
marchar. Algo en él...
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—¢Qué libro es? —le pregunto.

—Se llama Las Buenas y Ajustadas Profecias de Agnes la Chalada —respondio
Anatema.

—¢Era una loca?

—No, era una bruja, como en Macbeth —explic6 Anatema.

—Fsa la he visto —salt6 Adan—. Fra una pasada cémo vivian los reyes. Jo. ;Y
qué tienen de buenas?

—Antes, bueno queria decir acertado. Bueno, exacto —decididamente tenia algo
raro. Una especie de intensidad despreocupada. Daba la sensacion de que, si él estaba
alli, todo lo demas, incluso el paisaje, pasaba a un segundo plano.

Llevaba alli un mes. Excepto con la Sra. Henderson, que en teoria estaba a cargo
de la casa y seguramente rebuscaba por sus cosas a la minima ocasién, no habia
cruzado mas de un par de palabras con nadie. Les dejaba pensar que era una artista.
Aquel tipo de zona rural les gustaba a los artistas.

La verdad es que era la hostia de bonito. El pueblo mismo era espléndido. Ni
Turner y Landseer, si hubieran conocido a Samuel Palmer en un bar y lo hubieran
planeado todo, y luego Stubbs les hubiera hecho los caballos, 1o habrian hecho mejor.

Y era muy deprimente, porque era alli donde iba a ocurrir. Segin Agnes, al
menos. En un libro que ella, Anatema, habia perdido. Tenia las fichas, claro, pero no
era lo mismo.

Si en aquel momento Anatema hubiera estado en plena posesion de sus facultades
—y nadie lo estaba cuando Adan andaba cerca de ellos—, se habria dado cuenta de
que cada vez que intentaba pensar en el chico mds alla del modo superficial, sus
pensamientos se desviaban de él como si un campo de fuerza lo envolviese.

—iQué genial! —exclam6 Adan, que habia estado sopesando en su mente las
implicaciones de un libro de profecias buenas y ajustadas.

—¢Y dice quién va a ganar la liga?

—No —repuso Anatema.

—¢,Y sale alguna nave espacial?

—No muchas —dijo Anatema.

—¢Y robots? —preguntd Adan esperanzado.

—Me temo que no.

—Entonces a mi no me parecen muy buenas —dijo Adan—. Si el futuro no tiene
robots ni naves, no sé lo que tendra.

Unos tres dias, pensé Anatema desanimada. Eso es lo que tiene el futuro.

—¢Quieres un refresco? —le ofrecié al chico.

Adan vacilo. Y entonces decidid coger el toro por los cuernos.

—Oye, es una pregunta un poco personal, pero, ;eres una bruja? —le pregunto.

Anatema entrecerrd los ojos. Vaya una fisgona estaba hecha la Sra. Henderson.
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—Algunos dicen que si —contesto—. En verdad soy ocultista.
—Ah. Entonces vale —dijo Adan mas animado.

—¢Sabes lo que quiere decir ocultista?

—Pues claro —repuso Adan confiado.

—Bueno, si asi estas mas contento... —dijo Anatema—. Anda, pasa. Yo también
tomaré algo. Y... Adan Young.
—:Qué?

—Estabas pensando «Tengo los ojos bien, no tengo que ir al oculista», ¢verdad?
—¢Quién, yo? —dijo Adan con aire de culpabilidad.

El problema era Perro. No queria entrar en la casa. Se habia agazapado en la
puerta, y gruiiia.

—Venga, no seas tonto —le dijo Adan—. Es Villa Jazmin, la misma de siempre.
—Mir6 a Anatema, nervioso—. Siempre hace todo lo que le digo a la primera.

—Puedes dejarlo en el jardin —propuso Anatema.

—No —contesto él—. Tiene que hacer lo que se le mande. L.o ponia en un libro
que me lei. Es muy importante amaestrarlo bien. Mi padre dice que se pueden
amaestrar todos los perros. Y que me lo puedo quedar mientras esté bien amaestrado.
Entra, Perro.

Perro gimi6 y le mir6 implorante. El rabo regordete golpeo el suelo una o dos
veces.

La voz de su Amo.

Con una renuencia extremada, como avanzando con un vendaval en contra, cruzo
el umbral.

La herradura de la puerta de Villa Jazmin siempre habia estado alli, desde que lo
ocup6 el primer inquilino siglos atras; la Peste Negra hacia furor en aquella época, y
penso que seria mejor emplear toda la proteccion posible.

Estaba corroida y medio cubierta de capas seculares de pintura. De modo que ni
Adan ni Anatema repararon en ello, ni se dieron cuenta de que ya se iba enfriando
tras haberse puesto al rojo vivo.

El chocolate de Azirafel estaba helado.
En la estancia sdlo se oia, a intervalos, ruido de pasar paginas.
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De vez en cuando llamaban a la puerta los clientes de Intimate Books que se
confundian con la puerta de al lado. Los ignoraba.
Algunas veces casi llegaba a maldecirlos.

Anatema aun no se habia instalado en la casa. Tenia la mayoria de sus utensilios
amontonados encima de la mesa. Parecia interesante. La verdad es que parecia que un
monje vudd acabara de asumir el mando de una tienda de equipos cientificos.

—iQué genial! —dijo Adan, palpando un objeto— ;Qué es esto de las tres patas?

—Es un teodolito —contest6 Anatema desde la cocina—. Sirve para localizar
lineas de poder.

—¢Y eso qué es? —preguntd Adan.

Ella se lo explico.

—iOstras! —exclam6—. ¢En serio?

—Si.

—No las he visto nunca. ¢ Como puede haber tantas lineas de fuerza y que yo no
las vea?

Adan no solia escuchar muy a menudo, pero estaba pasando los veinte minutos
mas apasionantes de su vida, o su vida de aquel dia por lo menos. En casa de los
Young, nadie tocaba madera ni se echaba sal por encima del hombro. El tnico
acercamiento a la dinamica sobrenatural fue, cuando Adan era pequefio, fingir
desganadamente que Papa Noel bajaba por la chimeneal?3!.

Llevaba mucho tiempo esperando algo mas esotérico que el festival de la cosecha.
Su mente absorbia las palabras de ella como si de papel secante se tratara.

Perro se habia tumbado debajo de la mesa y grufiia. Empezaba a dudar seriamente
de si mismo.

Anatema no so6lo creia en las lineas de poder sino también en las focas, en las
ballenas, en las bicicletas, en las selvas tropicales, en el pan integral, en el papel
reciclado, en los sudafricanos blancos de Sudafrica, y en los Americanos de todas
partes, hasta Long Island inclusive. No compartimentaba sus creencias. Estaban todas
unidas en una enorme creencia de una pieza, comparada con la cual la de Juana de
Arco quedaba relegada al rango de mera nocion frivola. En una escala de mover
montafias, movia por lo menos 0,5 alpes!?*/.

Adan ni siquiera habia oido a nadie decir la palabra «medio ambiente». Las selvas
tropicales latinoamericanas eran para €l un libro cerrado, y ni siquiera estaba escrito
en papel reciclado.

Solo la interrumpié una vez, y fue para decir que estaba de acuerdo con su
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opinion acerca de la energia nuclear:

—Yo he estado en una central nucliar Y fue un rollo. No habia humo verde ni
tubos con liquidos que hicieran burbujas. Tendria que estar prohibido no tener
liquidos con burbujas y todo eso cuando la gente va adrede a verlo; y tener a todos
esos sefiores sin trajes espaciales, también.

—Lo de las burbujas lo hacen cuando los visitantes se van de alli —constato
Anatema muy seria.

—Puede —repuso Adan.

—Habria que acabar con ellos ahora mismo.

—Eso. Eso por no ensefiar las burbujas —dijo Adan.

Anatema asintio con la cabeza. Seguia tratando de averiguar qué tenia Adan de
extrafo, y de pronto lo comprendio.

No tenia aura.

Era bastante experta en auras. Podia verlas si miraba bastante fijamente. Eran un
pequeno halo de luz que tenia la gente alrededor de la cabeza, y segun un libro que
habia leido, el color daba pistas acerca de la salud y el bienestar general de cada cual.
Todo el mundo tenia aura. LLos mezquinos y los egocéntricos la tenian débil, un
contorno tembloroso, mientras que las personas extrovertidas y creativas podian tener
auras de varias pulgadas de cuerpo afuera.

No sabia de nadie que no tuviera aura, pero la de Adan no la veia por ninguna
parte. Y sin embargo parecia alegre, dinamico, y tan equilibrado como un giroscopio.

Sera el cansancio, penso.

De todas formas, estaba encantada de haber encontrado un estudiante tan
agradecido, e incluso le dejo algunos ejemplares de una revista de biologia marina
que editaba una amiga suya.

A Adan le habia cambiado la vida. O por lo menos, la vida de aquel dia.

Ante el asombro de sus padres, se fue a la cama pronto, y se qued6 hasta mas de
medianoche bajo las sabanas, con una linterna, con las revistas y una bolsa de
caramelos de limén. De vez en cuando, se oia un «jGenial!» de sus fauces que
masticaban ferozmente.

Cuando se le acabaron las pilas a la linterna, salio a la oscuridad de la habitacion
y se tumbo con las manos debajo de la cabeza, mirando aparentemente el escuadron
de cazas Ala-X™ que colgaba del techo. La brisa nocturna los balanceaba
suavemente.

Pero Adan no lo estaba mirando. Observaba en realidad el iluminado panorama
de su imaginacion, que daba vueltas y vueltas como una feria de atracciones.

Esto no era la tia de Wensleydale con un vaso. Esta clase de ocultacion era mucho
mas interesante.

Ademas, le gustaba Anatema. Estaba claro que era muy mayor, pero cuando a
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Adan le caia bien una persona, queria hacerla feliz.

Se preguntaba cémo podria hacer feliz a Anatema.

Antes se pensaba que los acontecimientos que cambiaban el mundo eran cosas
como las bombas, los politicos maniacos, los terremotos enormes, o los movimientos
de poblacién a gran escala, pero se ha demostrado que esto es un punto de vista muy
anticuado que sélo defienden los que estan completamente aislados del pensamiento
contemporaneo. Lo que de verdad cambia el mundo, segtn la teoria del Caos, son los
pequefios detalles. Una mariposa aletea en la jungla amazo6nica y posteriormente una
tormenta arrasa media Europa.

En algin rincén de la cabeza dormida de Adan aparecié una mariposa.

Si Anatema hubiera dado con la razén por la cual no veia el aura de Adan, habria
visto las cosas claras. O no.

Era la misma razéon por la que la gente que estd en Trafalgar Square no ve

Inglaterra.

Se dispararon las alarmas.

Naturalmente, no hay nada raro en que las alarmas de la sala de control de una
central nuclear se disparen. Ocurre muy a menudo. Precisamente hay tantos
cuadrantes y contadores y cosas asi que algo importante puede pasar desapercibido si
no emite un pitido por lo menos.

Y el puesto de ingeniero de cambio de turno requiere un tipo de hombre estable,
capaz e imperturbable, el tipo de hombre que sabes que no se ira derecho al
aparcamiento en una emergencia. El tipo de hombre, a fin de cuentas, que da la
impresion de estar fumando una pipa cuando no lo esta.

Eran las 3:00 a.m. en la sala de control de la central nuclear de Climax,
normalmente una agradable hora tranquila en la que no hay mucho que hacer aparte
de llenar la caldera y oir el rugido distante de las turbinas.

Hasta ahora.

Horace Gander mir6 las luces intermitentes rojas. Luego mir6 unos cuadrantes.
Luego miro0 las caras de sus compaiieros. Luego levanto la vista al gran cuadrante que
habia al otro lado de la sala. Cuatrocientos treinta megavatios practicamente fiables y
casi baratos estaban abandonando la central. Segun las otras esferas, nada los estaba
produciendo.

No dijo «Qué raro». No habria dicho qué raro aunque un rebafio de ovejas en bici
hubiera pasado por delante de unos violines tocando solos. No era una expresion
propia de un ingeniero responsable.
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Lo que dijo fue:

—AIf, mas vale que llames al director de la central.

Pasaron tres horas muy agitadas. En ellas hubo bastantes llamadas telefénicas,
télexes y faxes. Veintisiete personas se levantaron una detras de otra y fueron
levantando a otras cincuenta y tres mas, porque si hay algo que un hombre necesite
saber cuando le despierta alguien presa del panico a las 4:00 a.m. es que no es el
unico.

De todos modos, hacen falta todo tipo de autorizaciones para que permitan
desenroscar la tapa de un reactor nuclear y mirar al interior.

Las consiguieron. Lo destaparon. Echaron un vistazo adentro.

Horace Gander dijo: «Tiene que haber una razon légica para esto. Quinientas
toneladas de uranio no se levantan y se van ellas solas».

El contador que llevaba en la mano deberia haber gritado, pero en su lugar,
proferia una sefial desganada a intervalos.

Donde debia hallarse el reactor, habia un espacio vacio. Era ideal para un partido
de squash.

Justo al fondo, aislado en el centro del suelo frio y brillante, habia un caramelo de
limon.

Afuera, en la sala grande y tenebrosa de turbinas, las maquinas seguian rugiendo.

Y, a ciento cincuenta kilometros de alli, Adan Young se dio la vuelta en la cama,
dormido.
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Viernes
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Cuervo Sable, delgado, con barba y vestido de negro riguroso, estaba sentado en su

delgada limusina negra, hablando por su delgado teléfono negro con su base de la
costa oeste.

—¢Como va todo? —pregunto.

—Parece que bien —le contest6 su director de marketing—. Mafiana tengo un
almuerzo con los compradores de todas las cadenas lideres de supermercados.
Ningin problema. Tendremos MENUS™ en todos los establecimientos el mes que
viene.

—Bien hecho, Nick.

—Nada, hombre. Es porque sé que cuento con tu apoyo. Eres un buen lider,
chaval. Conmigo siempre da resultado.

—Gracias —dijo Sable, y corto la conexion.

La empresa de Neotricion habia nacido hacia once afios, y empezd siendo muy
pequeiia. Un pequefio equipo de investigadores alimentarios, un gran equipo de
marketing, abundante personal de relaciones publicas, y un logo elegante.

Los dos anos de inversion en Neotricion e investigacion dieron a luz a CHOW™,
CHOW™ contenia moléculas proteicas hiladas, trenzadas y entrelazadas, encriptadas
y codificadas, cuidadosamente disefiadas para que las ignorase hasta el enzima
digestivo mas voraz; edulcorantes artificiales, aceites minerales en vez de vegetales,
materiales fibrosos, colorantes y aromatizantes. El resultado fue un producto
alimenticio indistinguible de cualquier otro excepto por dos detalles. El precio, que
era ligeramente mas elevado, y el aporte nutritivo, que era aproximadamente el
mismo que el de un walkman de Sony. Comiese uno la cantidad que comiese, perdia
pesol?°],

Los gordos lo compraron. Los delgados que no querian engordar lo compraron.
CHOW™ era el ultimo grito en productos dietéticos; cuidadosamente hilado,
entrelazado, texturizado y trabajado para imitar cualquier cosa, desde patatas hasta
venado, aunque lo que mejor se vendia era el pollo.

Sable se recostaba en su sillon y contemplaba el dinero llenar sus arcas.
Observaba mientras CHOW™ iba invadiendo progresivamente el nicho que antes
ocupaban los alimentos tradicionales, sin marca registrada.

Después de CHOW™ sac6 SNACKS™, comida basura hecha de basura de
verdad.

MENUS™ era el tiltimo bombazo de Sable.

MENUS™ era CHOW™ con aziicar y grasas afiadidas. En teoria, si se comia
suficiente cantidad de MENUS™, podias a) engordar mucho y b) morir de
desnutricion.

La paradoja deleitaba a Sable.

Actualmente MENUS™ se estaba sometiendo a prueba en toda América.
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MENUS Pizza, MENUS Pescado, MENUS Chopsuey, MENUS de arroz
macrobiético. Hasta MENUS Hamburguesa.

La limusina de Sable estaba aparcada en el parking de un Burger Lord de Des
Moines, Iowa, una franquicia de comida rapida perteneciente a su organizacion. Era
alli donde los MENUS™ Hamburguesa llevaban seis meses a prueba. Queria ver qué
clase de resultados estaban obteniendo.

Se incliné hacia delante, llamo al cristal de la cabina del conductor. Este apreté un
boton y el cristal se deslizé hacia abajo.

—cSenor?

—Voy a echar un vistazo a la operacién, Marlon. Tardaré diez minutos, y luego
volvemos a Los Angeles.

—Muy bien.

Sable se encaminé pausadamente al Burger Lord. Era exactamente igual que
todos los demds Burger Lords de Américal?®l. E] Payaso McLordy bailaba en el
Rincon de los Nifos. Todo el personal tenia esa misma sonrisa radiante que nunca
alcanzaba los ojos. Y detras del mostrador, un hombre de edad mediana, regordete,
silbaba discretamente, contento con su trabajo.

Sable se acerco al mostrador.

—HolasoyMarie —Ile dijo la cajera—. Digame.

—Un Maxi Mega Blaster con Queso y patatas extra grandes, sin mostaza.

—Para beber?

—Un batido especial chocoplatano stper cremoso.

Pulso los pequefios pictogramas de la caja. (Ya no era necesario saber leer para
trabajar en uno de esos restaurantes. Saber sonreir, si.) Se volvié hacia el hombre
regordete de detras del mostrador.

—Megaqueso, patatas extra, sin mostaza —repitio—, batido choco.

—Mmhhmm —tarare6 el cocinero. Reparti6 la comida en pequefias cajitas de
carton, parando solo un instante para apartarse un mechon grisaceo de los ojos.

—Listo —dijo.

Ella lo cogi6 sin mirarle, y él se volvid alegremente a su parrilla, cantando
suavemente «Loooove me tender loooove me long, neeever let me go...»

Sable repar6 en que el canturreo del hombrecillo contrastaba con la musica
ambiental del Burger Lord, una cinta metalica de la sintonia comercial de Burger
Lord, y tomo nota mental para que lo despidieran.

HolasoyMarie le dio a Sable su MENU™ y le dijo que tuviera un buen dia.

Se fue a una pequefia mesa de plastico, se sent6 en la silla de plastico y estudio la
comida.

Pan artificial. Hamburguesa artificial. Patatas fritas que jamas habian estado bajo
tierra. Salsas hechas sin alimentos. Incluso (lo que mas le gustaba a Sable) una rodaja
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artificial de pepinillo. No se molestd6 en examinar el batido. No tenia ningun
contenido alimenticio, pero bien pensado, los que vendian sus rivales tampoco.

En torno a él, la gente estaba comiendo sus incomestibles, si no con verdadera
satisfaccion, al menos tampoco con el asco que solia verse en las cadenas de
hamburgueserias de todo el mundo.

Se levantd, llevdo su bandeja al receptaculo de TIRE LOS RESTOS CON
CUIDADO, POR FAVOR, y lo tir6 todo. Si le hubiesen dicho que los nifios se
morian de hambre en Africa, se habria sentido halagado de que alguien se hubiese
dado cuenta.

Alguien le tir6 de la manga.

—¢Es usted Sable? —pregunt6 un hombre menudo con gafas y gorra de
International Express, que llevaba un paquete envuelto en papel de embalaje.

Sable asintio.

—Eso pensaba. He echado un vistazo, pensando: un caballero alto con barba, un
traje elegante... no habra muchos asi por aqui. Un paquete para usted, sefior.

Sable firmo, con su verdadero nombre; una palabra de seis letras, Rima con
enjambre.

—Pues muchas gracias, sefior —dijo el mensajero. Se detuvo—. Aqui tiene —
dijo—. ¢No le recuerda a alguien el tipo de detras del mostrador?

—No —repuso Sable. Le dio al hombre una propina de cinco doélares, y abri6 el
paquete.

Dentro habia una pequeiia balanza de bronce.

Sable sonrié. Una delgada sonrisa que desaparecio casi al instante.

—Ya era hora —dijo. Se meti6 la balanza en el bolsillo, haciendo caso omiso del
dafio causado al estilizado contorno de su traje negro, y volvio a la limusina.

—¢Volvemos a la oficina? —pregunté el conductor.

—Al aeropuerto —contest6 Sable—. Por cierto, llama; quiero un billete para
Inglaterra.

—FEnseguida, sefior. Ida y vuelta para Inglaterra.

Sable tenia la mano en el bolsillo y jugueteaba con la balanza.

—NMejor solo de ida —afadio—. Ya me las arreglaré para volver. Ah, y llama a la
oficina de mi parte, que cancelen todas mis citas.

—¢Cuanto tiempo estara fuera, sefior?

—Durante todo el futuro inmediato.

Y en el Burger Lord, detras del mostrador, el hombrecillo achaparrado del
mechon metio otra media docena de hamburguesas en la parrilla. Era el hombre mas
feliz del mundo y estaba cantando, en voz muy baja.

«...nunca has cazado un conejo —tarareaba para si—, no eres amigo mio...»
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Los Ellos escuchaban atentamente. Caia una suave llovizna, que apenas se
mantenia a raya gracias a las hojas de hierro y a los retales de lindleo que cubrian su
guarida de la cantera, y siempre contaban con que Adan inventara cosas que hacer
cuando llovia. No les habia decepcionado. A Adan le refulgian los ojos con la alegria
del saber.

No se habia dormido hasta las 3:00 a.m., debajo de un montén de Nuevos
Acuario.

—Y habia un hombre que se llamaba Charles Fort —contaba—, y que hacia que
llovieran peces y ranas y cosas asi.

—Ya —grufio Pepper—, seguro. ¢Ranas vivas?

—Pues claro —repuso Adan, entusiasmado con el tema—, vivas y coleando y
croando y todo. Al final le dieron dinero para que se fuera y, y... —se esforzo6 para
dar con algo que le gustara a su audiencia; habia leido demasiado de una sentada—.
Y se monto en el Mary Celeste y navego hasta el Triangulo de las Bermudas. Esta en
las Bermudas —afiadi6 para situarlos.

—Eso es imposible —protest6 Wensleydale muy severo—, porque yo he leido
una cosa del Mary Celeste y nadie se monto en él. Es famoso porque estaba vacio. Lo
encontraron flotando a la deriva solo sin nadie.

—Yo no he dicho que él estuviera dentro cuando lo encontraron, ;eh? —replico
Adan, mordaz—. ;Como quieres que estuviera dentro? Vino un OVNI y se lo llevo.
Pero si eso lo sabe todo el mundo.

Los Ellos se tranquilizaron un poco. Los OVNIs eran su campo. Aunque tampoco
sabian mucho de los OVNIs de la nueva era; escucharon cortésmente lo que Adan
tenia que decir al respecto, pero en cierto modo a los OVNIs modernos les faltaba
fuerza.

—Si yo fuera un extraterrestre —dijo Pepper, materializando la opinién de todos
los demas—, no iria por ahi diciendo eso de la armonia cosmica mistica. Diria —su
voz se hizo tosca y nasal, como si surgiera de detras de una diabolica mascara negra
—, «Estohh de aquihh eshh un rayo laserhh, o seah queh mas valeh que hagas lo que
te ordenehh, canallah rebeldehh».

Todos asintieron. Uno de sus juegos preferidos en la cantera estaba basado en una
famosa serie de peliculas de lasers, de robots y de una princesa que llevaba el pelo
como unos auriculares estéreo™ (quedo claro sin una palabra que si alguien tenia que
hacer el estupido papel de princesa, no seria Pepper). Pero el juego solia acabar en
pelea por quién iba a ponerse el cubo para carbén™ y volar los planetas. Adan era el
mejor, cuando era el malo parecia que de verdad pudiera hacer que explotase el
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mundo entero. De todas maneras, los Ellos estaban por naturaleza del lado de los
destructores de planetas, siempre y cuando se les dejara rescatar princesas al mismo
tiempo.

—Supongo que antes seria asi —repuso Adan—, pero ahora ya no. Tienen todos
una luz brillante alrededor y van por ahi de buenos. Son como policias galacticos, que
le dicen a todo el mundo que vivan en la armonia universal y todo eso.

Hubo un momento de silencio durante el cual ponderaron aquel desperdicio de
OVNIs en perfecto estado.

—Yo lo que quiero saber —dijo Brian— es por qué les llaman OVNIs, si saben
perfectamente que son platillos volantes. O sea, que son Objetos Voladores
Identificados.

—Es porque el gobierno se lo calla todo —explic6 Adan—. Siempre estan
aterrizando un monton de platillos volantes, pero el gobierno se lo calla.

—¢Por qué? —pregunto Wensleydale.

Adan dudo. Sus lecturas no le habian dado una explicacion rapida para aquello; el
Nuevos Acuario consideraba que el hecho de que el gobierno lo escondiera todo no
era mas que el fundamento de una creencia, tanto suya como de sus lectores.

—Pues porque es el gobierno —repuso Adan sin mas—. Y los gobiernos siempre
hacen igual. Hay un edificio stiper grande en Londres que es donde guardan todo lo
que no dicen. Y cuando el Primer Ministro se pone a trabajar por las mafianas, lo
primero que hace es repasar la lista de todo lo que ha pasado esa noche y ponerle a
todo el sello rojo ese.

—Seguro que primero se toma una taza de té, y lee el periédico —constato
Wensleydale, que en una memorable ocasion, durante las vacaciones, habia entrado
por sorpresa en el despacho de su padre y se habia hecho ciertas ideas—. Y hablan de
lo que hicieron en la tele esa noche.

—Bueeeno, pues eeeso, pero después saca el libro ese y el sello.

—En el que pone «A callar» —dijo Pepper.

—Pone Alto Secreto —corrigié Adan, molesto por aquel intento de creatividad
bipartita—. Es lo mismo que las centrales nucliares. Siempre estan explotando y no
se sabe por qué. Y es porque el gobierno se lo calla.

—No estan siempre explotando —replico severamente Wensleydale—. Mi padre
dice que son super seguras y que sirven para que no vivamos en un invernadero. Y
ademés, hay un dibujo en mis cémics!?”! y no pone nada de que exploten.

—Si —repuso Brian—, pero ti me lo dejaste después y ya sé qué dibujo era.

Wensleydale vacié y luego dijo con una voz cargada de paciencia mal fingida:

—Oye Brian, que s6lo porque ponga Esquema Teorico...

La pelea, que nunca era demasiado seria en el seno de la hermandad de los Ellos,
se calmo.
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—Vale —continu6 Adan. Se rasco la cabeza—. ;Lo veis? Ya habéis hecho que se
me olvide donde estaba —se quejo.

—En lo de los platillos volantes —apunt6 Brian.

—AM, si. Eso, que si alguien ve un OVNI, llegan unos hombres del gobierno y se
las carga —dijo Adan, cogiendo el ritmo de nuevo—. Con coches negros grandes. En
Ameérica estan siempre igual.

Ellos asintieron sabiamente. Por lo menos de aquello o cabia duda. Para ellos,
Ameérica era donde iban los que eran buenos cuando se morian. Estaban preparados
para creer que cualquier cosa podia pasar en América.

—Seguro que provocan atascos —seflald Brian, estirandose una costra de la
rodilla mugrienta. Se animé6—. ;Sabéis qué? —continu6—, mi prima dice que en
América hay heladerias donde tienen treinta y nueve sabores de helados.

Aquello callo incluso a Adan, un instante.

—No existen treinta y nueve sabores de helado —replico Pepper—. Pero es que
ni en el mundo entero.

—Pues si que existen si los mezclas... —repuso Wensleydale, parpadeando como
un buho—. Mira, puede ser fresa y chocolate. Chocolate y vainilla —pens6 en mas
sabores ingleses—. Fresa y vainilla y chocolate —afadi6 de un modo poco
convincente.

—Y lo de Atlantis —dijo Adan en voz muy alta.

Habia captado su interés. Les encantaba Atlantis. Las ciudades hundidas en el
fondo del mar eran su tema preferido. Escucharon atentamente un embrollo de
informacion acerca de las piramides, de sacerdocios extrafios y de secretos antiguos.

—¢Y fue de repente, o despacio?

—De repente y despacio —contest6 Adan—, porque muchos se fueron en barcas
a otros paises y les ensefiaron a todos matematicas, inglés, historia y todo eso.

—Pues no sé qué tiene de chulo —opin6 Pepper.

—Seguro que fue divertido cuando se hundi6 —dijo Brian con afioranza,
acordandose de una vez en que el Bajo Tadfield se inundé. Debian de llevarles el
periodico y la leche en barca, y seguro que nadie tenia que ir a clase.

—Si yo fuera un atlantisano, me habria quedado —afirmé Wensleydale. Aquello
levantd risas desdefiosas, pero €l insistio—. So6lo habria que ponerse un casco de
submarinista, y ya esta. Y cerrar todas las ventanas y llenar las casas de aire. Estaria
guay.

Adan respondi6 aquello con la mirada gélida que guardaba para cualquiera de
Ellos que diese con una idea en la que preferiria haber pensado €I antes.

—Puede que lo hicieran —reconocid, con cierta debilidad— después de meter a
los profesores en las barcas. A lo mejor pasoé eso después de que se hundiera.

—No haria falta lavarse —dijo Brian, a quien sus padres obligaban a lavarse
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mucho mas de lo que él consideraba pudiera ser saludable. Y no es que fuera bueno.
Habia algo fundamentalmente pantanoso en Brian—. Porque todo estaria limpio. Y
en el jardin se podrian plantar algas, y se podria disparar a los tiburones. Y tener
pulpos de mascota, y cosas asi. Y no habria colegios ni nada porque se habrian
quedado sin profesores.

—A lo mejor todavia estan alli —sugiri6 Pepper.

Pensaron en los atlantes, vestidos con tunicas misticas flotantes, con peceras y
peces de colores, pasandoselo en grande en el fondo de las picadas aguas del océano.

—Jo —dijo Pepper, sumandose a la opinion general.

—¢Qué podemos hacer? —dijo Brian—. Ha salido el sol un poco.

Al final jugaron a Charles Fort Descubre Cosas. Consistia en que uno de Ellos
caminara por alli con los restos ancestrales de un paraguas, mientras los demas le
echaban una lluvia de ranas, o mas bien, de rana. Sélo encontraron una en el
estanque, y toleré su interés como el precio por un estanque sin pollas de agua ni
lucios. Lo aguant6 todo afablemente durante un rato, y luego se fue saltando a un
escondrijo secreto, hasta entonces inexplorado, en una tuberia.

Se fueron a casa a comer.

Adan estaba encantado con el trabajo de la mafiana. Siempre supo que el mundo
era un sitio interesante, y su imaginacion lo habia poblado de piratas, bandidos,
espias, astronautas y demas. Pero también albergaba la fastidiosa sospecha de que, si
uno pensaba en ello a fondo y en serio, s6lo eran cuentos y no existian ya como tales.

Mientras que todo aquello de la Era de Acuario era verdad de verdad. Los
mayores escribian sobre ello (el Nuevos Acuario estaba lleno de anuncios para ellos),
sobre Bigfoots, hombres mariposa, yetis, monstruos marinos y pumas de Surrey que
existian de verdad. Si Cortés, en la serrania del Darién, hubiera tenido los pies algo
humedos tras haber estado cazando ranas, se habria sentido exactamente como Adan
en aquel momento.

El mundo era maravilloso y extrafio, y él estaba en medio de él.

Engull6 la comida y se retir6 a su habitacion. Aun le quedaban unos cuantos

El chocolate era un espeso mejunje marron que llenaba media taza.

Algunas personas se habian pasado siglos tratando de encontrar un significado a
las profecias de Agnes la Chalada. Habian sido muy inteligentes, por lo general.
Anatema Device, que estaba tan cerca de ser Agnes como permitia la genética, era la
mejor de todas. Pero entre ellas no habia ningun angel.
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Mucha gente, al conocer a Azirafel, se llevaba tres impresiones: que era inglés,
que era inteligente, y que perdia mas aceite que un coche de tercera mano. Dos eran
falsas impresiones: el Cielo no esta en Inglaterra, pensaran lo que pensaran ciertos
poetas, y los angeles no tienen sexo a menos que quieran hacer un esfuerzo tremendo.
Pero era inteligente. Y poseia una inteligencia angelical que, sin ser especialmente
mas elevada que cualquier inteligencia humana, era mucho mas amplia y tenia la
ventaja de tener miles de afios de experiencia.

Azirafel fue el primer angel que tuvo un ordenador. Era uno barato, lento y
plasticoso, promocionado como el ordenador ideal para pequefios empresarios.
Azirafel lo usaba religiosamente para llevar la contabilidad, que era tan
escrupulosamente exacta que las autoridades tributarias le habian investigado cinco
veces con la profunda conviccion de que en algtn lugar escondia un asesinato.

Pero estos otros calculos eran del tipo que ningtin ordenador podia hacer. A veces
garabateaba algo en una hoja de papel que tenia al lado. Estaba llena de simbolos que
s0lo otras ocho personas en el mundo podrian haber comprendido; dos de ellos
habian ganado el premio Nobel, y uno de los seis restantes babeaba mucho y le tenian
prohibido coger cualquier cosa afilada por miedo a lo que pudiera hacer con ella.

Anatema estaba comiendo sopa miso y estudiando minuciosamente sus mapas.
No cabia duda de que el area que rodeaba Tadfield era rica en lineas de poder; incluso
el famoso reverendo Watkins habia identificado algunas. Pero a menos que estuviese
completamente equivocada, estaban empezando a cambiar de posicion.

Se habia pasado la semana haciendo sondeos con el teodolito y el péndulo, y el
mapa de medicion de Tadfield estaba cubierto con pequefios guiones y flechas.

Se quedo unos momentos mirandolos detenidamente. Luego cogi6 un rotulador y,
consultando su cuaderno a intervalos, empez6 a unirlos.

Tenia puesta la radio. No estaba escuchando. De modo que muchas de las noticias
principales le pasaban desapercibidas, y hasta que no oy6 un par de palabras clave, no
presto atencion.

Alguien llamado Interlocutor A estaba casi histérico.

—... peligro para los empleados y para el publico —decia.

—:Y exactamente cuanto material nuclear se ha perdido? —pregunto el
entrevistador.

Se hizo el silencio.

—Nosotros no diriamos perdido —repuso el locutor—. Perdido no.
Momentaneamente extraviado.
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—¢Quiere decir que aun se halla en las instalaciones?

—No pensamos que se lo puedan haber llevado —contesto el portavoz.

—:Creen que puede deberse a alguna actividad terrorista?

Hubo otra pausa. Entonces el portavoz, con tono de haber tenido bastante y de
estar pensando en dimitir y en dedicarse a criar pollos, dijo:

—Si, supongo que es lo mas logico. Ahora basta con encontrar unos terroristas
capaces de retirar un reactor nuclear integro de su cuba mientras esta en
funcionamiento y sin que nadie se dé cuenta. Pesa mil toneladas y mide doce metros
de alto. De modo que deben ser terroristas bastante fuertes, ;no cree? Tal vez le
gustaria llamarles y hacerles preguntas arrogantes y acusatorias de ésas que hace
usted.

—Pero acaba de decir que la central sigue produciendo electricidad —jadeé el
periodista.

—Y asi es.

—¢:Como es eso posible sin reactores?

Incluso por la radio se adivinaba la mueca furiosa del portavoz. Se adivinaba el
boligrafo, apoyado en la columna «Granjas en Venta» del diario avicola.

—No lo sabemos —repuso—; esperabamos que algun capullo listo de la BBC lo
entendiera.

Anatema mir6 el mapa.

Lo que habia trazado parecia una galaxia, o el tipo de grabado que se puede ver
en la mejor clase de monolito céltico.

Las lineas de poder estaban cambiando. Estaban formando una espiral.

Estaba centrada —grosso modo, con algin margen de error, pero centrada— en el

Bajo Tadfield.

Varios miles de kilémetros mas lejos, casi al mismo tiempo que Anatema
observaba las espirales, el crucero de placer Morbilli se encontraba encallado
trescientas brazas mar adentro.

Para el Capitan Vincent, aquello no representaba mas que otro problema. Por
ejemplo, sabia que tendria que ponerse en contacto con los duefios, pero nunca sabia
quiénes eran, de un dia para otro o de una hora para otra, en este mundo
computerizado.

Ese era el problema, los malditos ordenadores. Los papeles del barco estaban
informatizados y podia cambiar la bandera de la forma mas ventajosa en
microsegundos. La navegacion también estaba informatizada, y actualizaba su
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posicion constantemente mediante satélites. El Capitan Vincent les habia explicado
pacientemente a los duefios, fueran quienes fueran, que varios metros cuadrados de
chapado de acero y un barril de remaches seria mejor inversion, y le informaron de
que su recomendacion no se ajustaba a los pronoésticos del movimiento de costes y
beneficios.

El Capitan Vincent albergaba la profunda sospecha de que, a pesar de toda la
electronica, el barco estaba mas hundido que a flote, y que probablemente pasaria a la
historia como el naufragio mas rigurosamente preciso de la historia de la nautica.

Por deduccion, significaba que él estaba también mas muerto que vivo.

Se senté en su escritorio hojeando tranquilamente el Codigos maritimos
internacionales, cuyas seiscientas paginas contenian breves aunque jugosos mensajes
destinados a transmitir noticias de todos los incidentes nauticos concebibles al mundo
entero, con la menor confusion posible y, sobre todo, el menor coste.

Lo que queria decir era esto: Estaba yo navegando rumbo SSO en las coordenadas
33° N 47° 72’ O. El primer oficial, que como recordaréis fue nombrado en Nueva
Guinea contra mis deseos y es seguramente un cazador de cabezas, me indic6 con
sefias que algo iba mal. Al parecer, una gran extension de lecho marino se ha elevado
durante la noche. Contiene un gran numero de edificios, muchos de los cuales
parecen tener una estructura piramidal. Estamos encallados en el patio de uno de
ellos. Hay algunas estatuas bastante desagradables. Unos amables ancianos con largas
tinicas y cascos de buzo se han subido al barco y estan charlando alegremente con
los pasajeros, que creen que es cosa de la organizacion. Pedirnos orientacion.

Su dedo explorador se deslizd pagina abajo, y se detuvo. No habia nada como el
Coadigos internacionales. L.o habian inventado hacia ochenta afios, pero los hombres
de aquella época tenian muy claro el tipo de peligros que posiblemente acecharian en
alta mar.

Cogi6 el boligrafo y escribio: «XXXV QVVX».

Que traducido, significaba: «Encontrado Perdido Continente de la Atlantida.
Sumo Sacerdote ganado concurso juego de tejos».

—iEs mentira!

—iEs verdad!

—iSabes muy bien que no!

—iJo que no!

—Pues no, y si no, ¢qué pasa con los volcanes? —Wensleydale se recostd, con
una expresion de triunfo en el rostro.
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—¢Qué volcanes? —repuso Adan.

—La lava sale del centro de la Tierra, que esta caliente —explic6 Wensleydale—.
Y lo vi en la tele, que salia Richard Attenborough, o sea que es verdad.

Los demas Ellos miraron a Adan. Era como ver un partido de tenis.

La teoria de la Tierra Hueca no tenia buena acogida en la cantera. Una idea
seductora con la que habian coqueteado los mas notables pensadores, como Cyrus
Read Teed, Bulwer-Lytton y Adolf Hitler, se torcia peligrosamente con el viento de la
l6gica aplastante y miope de Wensley.

—No digo que esté hueca del todo —protest6 Adan—. Nadie ha dicho eso. Lo
que pasa es que habra un hueco de un monton de kilometros hacia abajo, para dejar
sitio a la lava, al petréleo, al carbon y a los tineles tibetanos y todo eso. Pero luego
esta vacia. Eso es lo que cree la gente. Y en el Polo Norte hay un agujero para que
entre el aire.

—Pues en los atlas no lo pone —lloriqued Wensleydale.

—:Qué te crees, que el gobierno va a dejar que lo pinten en los mapas para que
todo el mundo vaya a verlo? —le espet6 Adan—. Y ademas, la gente que vive alli no
quiere que los demas se acerquen ahi a mirar.

—:Queé son los tuneles tibetanos? —preguntd Pepper—. Es lo que has dicho.

—Ah. ;Y no os he dicho ya lo que son?

Tres cabezas negaron con un gesto.

—Pues es una pasada. ¢Sabéis lo que es el Tibet?

Asintieron dubitativos. Una sucesion de imagenes les vino a la cabeza: yaks, el
Everest, gente llamada Saltamontes, hombrecillos sentados en las montafias, mas
gente aprendiendo kung-fu en templos antiguos y nieve.

—Bueno, pues los profesores que se fueron de Atlantis cuando se hundio...

Asintieron de nuevo.

—Pues algunos se fueron al Tibet, y ahora gobiernan el mundo. Se llaman los
Maestros Secretos. Supongo que porque eran profesores. Y tienen una ciudad
subterranea que se llama Shambala, y tineles que van por todo el mundo, y asi se
enteran de todo lo que pasa y lo controlan todo. Algunas personas admiten que viven
debajo del desierto de Globi —afadié orgulloso—, pero casi todas las autoridades
competentes dicen que es el Tibet y ya esta. O sea que mejor para los tuneles.

Instintivamente, los Ellos miraron el mugriento suelo de tiza que tenian debajo de
los pies.

—¢Y como lo saben todo? —pregunto6 Pepper.

—Porque solo tienen que escuchar —se arriesgd a decir Adan—. Se sientan en
los tuneles y escuchan y punto. Ya sabéis el oido que tienen los profesores, que oyen
hasta un susurro en la otra punta de la clase.

—Mi abuela ponia un vaso en la pared —dijo Brian—. Decia que era un asco oir
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todo el rato lo que decian los vecinos.

—¢Y esos tuneles van a todas partes? —preguntd Pepper, sin quitar la vista del
suelo.

—A todas las partes del mundo —repuso Adan muy convencido.

—Pues si que tardarian en hacerlos —constaté Pepper, dubitativa—. ;Os acordais
de cuando cavamos el tinel en el campo, que nos pasamos toda la tarde, y si no nos
agachabamos no cabiamos todos?

—Claro, pero ellos llevan miles de afios con eso, y con tanto tiempo por delante
se pueden hacer ttneles super chulos.

—Yo creia que a los tibetanos los conquistaron los chinos, y que el Dalai Llama
tuvo que irse a la India —dijo Wensleydale, aunque no muy convencido. Wensleydale
leia el periddico de su padre todas las tardes, pero la prosaica rutina parecia derretirse
merced a la energia que despedian las explicaciones de Adan.

—Seguro que ahora estan ahi abajo —afirmé Adan, ignorando aquello.

—Estaran todos ahi, sentados bajo tierra y escuchando.

Se miraron los unos a los otros.

—Si cavamos rapido... —propuso Brian. Pepper, que lo habia visto venir,
refunfufio.

—¢Pero para qué lo dices? —le incrimin6 Adan—. Nosotros aqui intentando
cogerles por sorpresa y tu vas y lo sueltas. Yo pensando en cavar, y tu vas y les
avisas!

—Pues mira, no creo que cavaran los tuneles esos —insistio Wensleydale—. No
tiene sentido. No es logico. El Tibet esta a miles de kilometros de aqui.

—Claro, claro, y a 1o mejor ti sabes mas de eso que Madame Blatvatatatsky, ;no?
—1le espet6 Adan, desdefioso.

—Yo, si fuera un tibetano —continué Wensleydale, con un tono de voz sensato
—, cavaria hasta el hueco del centro y cruzaria lo de dentro y seguiria hasta donde
quisiera, y punto.

Estudiaron aquello con el debido interés.

—Hombre, mas 16gico que los tuneles si que es —afirmé Pepper.

—Bueno, si, puede que lo hagan —asinti6 Adan—. Lo normal es que se les
ocurriera algo asi de facil.

Brian miraba distraido el cielo, mientras un dedo comprobaba el contenido de una
oreja.

—AQué rollo, ¢no? —coment6—. Nos pasamos la vida yendo al cole y estudiando
cosas, y nunca nos dicen nada del Triangulo de las Bermudas, ni de los OVNIs, ni de
los Maestros esos antiguos que hay dentro de la Tierra. ;Por qué nos hacen aprender
cosas aburridas en vez de todas esas cosas tan geniales? Eso quiero saber yo.

Hubo un coro de asentimiento.
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Entonces salieron y jugaron a Charles Fort y los Atlantisanos contra los Antiguos
Maestros del Tibet, pero los tibeteros declararon que usar antiguos rayos laser

Hubo un tiempo en que se respetaba a los cazadores de brujas, aunque no dur6
demasiado.

Matthew Hopkins, por ejemplo, el General Cazabrujas, caz6 brujas por todo el
este de Inglaterra en pleno siglo XVII cobrando en todas las ciudades y aldeas nueve
peniques por bruja descubierta.

Ahi estaba el problema. A los cazadores de brujas no se les pagaba por horas.
Cualquiera de ellos que se pasara una semana espiando a las viejas locales y le dijera
después al alcalde «Muy bien, ni un solo sombrero puntiagudo entre ellas», recibiria
efusivos agradecimientos, un tazon de sopa y un sentido adios.

Asi que, para que le compensara, Hopkins tenia que dar con un ndmero
considerable de brujas. De este modo se ganoé la antipatia de los ayuntamientos, y
acabo colgado por bruja a manos de un residente de East Anglia que se dio cuenta de
que ahorraria en gastos generales si eliminaba al intermediario.

Muchos piensan que Hopkins fue el ultimo General Cazabrujas.

Estrictamente hablando, estarian en lo correcto. No del modo en que imaginan,
pero en fin. El ejército Cazabrujas sigui6é adelante, algo mas tranquilo.

Ya no existe un verdadero General Cazabrujas.

Ni tampoco un Coronel Cazabrujas, ni un Comandante Cazabrujas, ni un Capitan
Cazabrujas, ni siquiera un Lugarteniente Cazabrujas (el ultimo se mat6 al caer de un
arbol muy alto en Caterham, en 1933, cuando trataba de conseguir mejor vista de lo
que creia era una orgia satanica de la mas degenerada indole, pero que en realidad era
la cena y baile anual de la Asociacién de Comerciantes de Whyteleafe).

Pero no obstante, si que hay un Sargento Cazabrujas.

Y hoy en dia también hay un Soldado Raso Cazabrujas. Se llama Newton
Pulsifer.

Le llamo la atencion un anuncio del periodico situado entre el de una nevera en
venta y una camada no exactamente de dalmatas.

UNASE AL EJERCITO PROFESIONAL. SE NECESITA AYUDANTE
PARA COMBATIR LAS FUERZAS OSCURAS. SE OFRECE UNIFORME
Y ENTRENAMIENTO BASICO. GRANDES POSIBILIDADES DE
ASCENSO. {SEA UN HOMBRE!
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En el descanso de la comida llam6 al nimero que figuraba al pie del anuncio. Una
mujer contesto.

—Hola —salud6 vacilante—. He leido su anuncio.

—¢Cual, encanto?

—Ehm... el del periodico.

—Vale, encanto. Madame Tracy Corre el Velo todas las tardes excepto los jueves.
Organizamos fiestas. ;Cuando querrias Explorar los Misterios, corazon?

Newton dudo.

—EIl anuncio dice «inase al ejército profesional» —puntualiz6—, no ponia nada
de Madame Tracy.

—Entonces estas buscando al Sefior Shadwell. Un segundito, voy a ver si esta,
;eh?

Después, cuando conocié a Madame Tracy, Newton se entero de que si hubiera
mencionado el otro anuncio, el de la revista, Madame Tracy habria estado disponible
para dar disciplina estricta y masajes intimos todas las noches excepto los jueves. Y
aun habia otro anuncio en alguna cabina telefénica. Cuando, mucho mas tarde,
Newton le pregunt6 de qué era éste, ella contestd: «Del jueves». Al final se oyeron
pasos en los pasillos desnudos y una tos profunda; una voz del color de un viejo
impermeable retumbo:

—Mande usted, caballero.

—He leido su anuncio. El de «unase al ejército profesional». Queria mas
informacién acerca de ello.

—Claro. Muchos quisieran saber mas acerca de ello, y muchos... —Ila voz se fue
desvaneciendo de un modo impresionante, y de pronto regreso a todo volumen— ...
y muchos NO.

—Vaya —gimi6 Newton.

—¢Como te llaman, mozalbete?

—Newton. Newton Pulsifer.

—:LUCIFER? ;Mande? ;Acaso no seras vastago de las Tinieblas, persuasiva
criatura de las profundidades, de lascivos miembros surgidos de la lujuria del Hades,
esclavo torturado y salaz de tus amos estigios e infernales?

—No, Pulsifer —repuso Newton—. Con R No sé nada de lo otro, pero soy de
Surrey.

La voz del teléfono parecia algo decepcionada.

—Ah. Bien. Entendido, Pulsifer. Pulsifer. ;Puede ser que haya oido antes ese
apellido?

—No lo sé —contestd6 Newton—. Mi tio tiene una tienda de juguetes en
Hounslow —anadio, por si aquello servia de algo.

—En seriooo? —dijo Shadwell.
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El Sefior Shadwell tenia un acento ilocalizable. Recorria Gran Bretafia entera
como si de un vuelo rutinario se tratase. A veces era un general galés loco muy
estricto, otras era un anciano malhablado de High Kirk que acababa de ver a alguien
haciendo algo en domingo, y otras veces, ni lo uno ni lo otro, sino un pastor de
Daleland o un tacafio antipatico de Somerset. Se inclinase adonde se inclinase el
acento, no mejoraba con el cambio.

—Tienes el dentado completo?

—Si. Excepto por los empastes.

—¢Estas sano?

—Supongo que si —farfull6 Newton—. Quiero decir, por eso queria unirme a los
territoriales. Brian Potter, de Contabilidad, puede levantar casi cincuenta kilos desde
que se alistd. Y desfil6 delante de la Reina Madre.

—¢Y los pezones qué?

—:Como?

—Los pezones, muchachuelo, los pezones —repiti0 la voz enojadamente—.
¢Cuantos pezones tienes?

—Ehm... dos, ;no?

—Bien. ¢ Tienes tijeras?

—:Que?

—iTijeras! iTijeras! ;Estas sordo o qué?

—No. Si. O sea, tengo tijeras. No estoy sordo.

El chocolate estaba a punto de solidificarse. Dentro de la taza estaba creciendo un
musgo verde.

Azirafel también tenia una fina capa de polvo encima.

Junto a él, las notas iban formando una pila. Las Buenas y Ajustadas Profecias
eran una masa de puntos de libro improvisados, recortados del Daily Telegraph.

Azirafel se movi6 y se pellizco la nariz.

Casi lo tenia.

Tenia la base.

No habia conocido a Agnes. Estaba claro que era demasiado lista. Generalmente,
el Cielo o el Infierno localizaban a los que podian llegar a profetas e insertaban en el
mismo canal mental la confusion necesaria para evitar certezas indebidas. En realidad
casi nunca era necesario; ellos mismos tenian formas de generar su propia estatica en
la autodefensa contra las imagenes que retumbaban en sus cabezas. El buen San Juan
lo hacia con las setas, por ejemplo. La Madre Shipton con la cerveza. Nostradamus
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con su coleccidn de curiosas preparaciones orientales. San Malaquias con su silencio.

El buen Malaquias. Qué tipo tan afable era, alli sentado, sofiando con papas
futuros. Un borrachin, naturalmente. Podria haber sido un pensador de verdad, si no
hubiera sido por el whisky.

Un final triste. A veces tenia uno que confiar de verdad en que el plan inefable se
hubiera ideado correctamente.

Ideado. Tenia que hacer algo. Ah, si. Telefonear a su contacto, aclarar las cosas.

Se levanto, se estir6 y llamé por teléfono.

Y después penso: ¢Por qué no? Por intentarlo que no quede.

Volvié sobre sus pasos y hoje6 su fajo de notas. Agnes habia sido muy exacta. Y
muy lista. A nadie le interesaban las profecias ajustadas.

Con un papel en la mano, llam¢ a informacion telefonica.

—Hola, buenas tardes. Gracias. Si. Es un numero de Tadfield, creo. O del Bajo
Tadfield... o quizas de Norton, no estoy seguro del cédigo exacto. Si. Young. Young
de apellido. No sé el nombre, lo siento. Ah. ;Y podria darmelos todos? Gracias.

Atras, en la mesa, el lapiz se puso en pie y garabate6 desaforado.

Al tercer nombre se le rompio la punta.

—Ah —dijo Azirafel, hablando por piloto automatico mientras le estallaba la
cabeza—. Creo que es éste. Gracias. Muy amable. A usted.

Colgo casi con reverencia, respiré hondo un par de veces, y marco otro numero.
Las ultimas cifras le costaron mas porque le temblaba la mano.

Escucho el tono de llamada. Contestd una voz. Era una voz de mediana edad, no
arisca pero seguramente habria estado echandose una siesta y no se sentia
precisamente en la gloria.

Dijo:

—Tadfield seiscientos sesenta y seis.

La mano le empez6 a temblar a Azirafel.

—:Diga? —continuo el auricular—. ;Diga?

Azirafel traté de calmarse.

—Perd6n —se disculp6—, no me he equivocado.

Colgo el auricular.

Newton no estaba sordo. Y tenia tijeras.

Y también una enorme pila de periodicos.

Si hubiera sabido que la vida en el ejército consistia principalmente en aplicar las
unas a los otros, solia musitar, jamas se habria enrolado.
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El Sargento Cazabrujas Shadwell le habia escrito una lista, que estaba pegada en
la pared de su diminuto y rebosante piso de arriba del Quiosco de Prensa Videoclub
Rajit. La lista decia:

1) Brujas
2) Fenoémenos inexplicables. Fendmenos. Fenomenatrices. Fenomeneras.
Ya me entiendes, la clase de cosas que yo te quiero decir.

Newton tenia que buscar ambas. Suspir6 y cogio otro periddico, mir6 la primera
pagina por encima ignor6 la segunda (ahi nunca salia nada) y se puso colorado al
llevar a cabo el recuento de pezones de rigor. Shadwell le habia insistido mucho en
ello.

—No se puede confiar en ellas, anda si no son cabronas, las muy astutas —Ie
advirtio—. Hasta podrian mostrarse ahi en ptblico, como desafiandonos.

Dos tipos con suéteres negros de cuello alto miraban cefiudos a la camara en la
pagina nueve. Decian dirigir el aquelarre mas grande de todo Saffron Walden, y
poder devolver la potencia sexual mediante el uso de pequefias mufiecas muy falicas.
El periddico regalaba diez muifiecas a los lectores que estuviesen preparados para
escribir relatos sobre «El momento de impotencia mas embarazoso de mi vida».
Newton recorto el relato y 1o meti6 en un album de recortes.

Se oy06 un ruido amortiguado en la puerta.

Newton la abrio; era un paquete de periddicos.

—Quitate de en medio, soldado Pulsifer —ladrd, y entré6 en la habitacién
arrastrando los pies. Los periodicos cayeron al suelo, descubriendo al Sargento
Cazabrujas Shadwell, que tosié penosamente, y volvié a encender su cigarrillo, que
se habia apagado.

—Mas te vale vigilarlo. Es uno de ellos —dijo.

—¢Quién, sefior?

—Pues quién va a ser, muchacho. Pues ése. El tiparraco moreno, ese tal Rajit. Ya
me diras tu si no es sospechoso. Con su diosecillo ese amarillo del ojo de rubi. Y esas
mujeres con demasiados brazos. Brujas todas, seguro.

—Pero nos da los periodicos gratis, Sargento —replic6 Newton—. Y no estan
muy atrasados.

—Y vudu. Qué te juegas que hace vudu. Sacrifica pollos al Barén Sabado. Si, el
tipejo alto y siniestro con la chistera. Que trae gente de entre los muertos, si, y les
hace trabajar en el dia del Sabbat. Vudu, si sefior —especul6 Shadwell con desdén.

Newton trato de imaginarse al casero de Shadwell como un exponente del vudu.
Era verdad que el Sefior Rajit trabajaba en el Sabbat. A decir verdad, él y su tranquila
mujer rechoncha, junto con los alegres nifios rechonchos, trabajaban las veinticuatro
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horas del dia sin importar la fecha, supliendo diligentemente las necesidades de la
zona en cuanto a refrescos, pan blanco, tabaco, caramelos, periddicos, revistas y el
tipo de pornografia de estanteria de arriba que hacia que a Newton se le saltaran las
lagrimas sélo de pensarlo. Lo peor que se podia esperar que hiciera el Sefior Rajit con
un pollo era venderlo después de la fecha de caducidad.

—Pero el sefior Rajit es de Bangladesh, o de la India, o algo asi —repuso—. Yo
pensaba que el vudu venia de las Antillas.

—Aja —dijo el Sargento Cazabrujas Shadwell, y dio otra calada al cigarrillo. O
eso parecio. En realidad Newton no habia llegado a verle ningtn cigarrillo a su jefe;
tenia algo que ver con la forma en que ponia las manos. Incluso hacia desaparecer las
colillas al terminar—. Aja.

—:Estoy en lo cierto?

—Sabiduria oculta, tolondron. Secretos militares internos del Ejército Cazabrujas.
Cuando te inicies de verdad, comprenderas la verdad secreta. Algunos vudus seran de
las Antillas. Eso seguro, cierto. Vaya que si. Pero los peores... los mas malignos
vienen de, ehm...

—:;Bangladesh?

—iErrrrkh! Si, hijo, eso es. Me has quitado la palabra de la boca. Bangladesh.
Eso es.

Shadwell hizo desaparecer otra colilla y se las ingeni6 para liar furtivamente otro
cigarrillo, sin dejar que se vieran ni los papeles ni el tabaco.

—Asi que, ;qué me traes, Soldado Cazabrujas?

—Bueno, he encontrado esto —Newton le tendio el recorte.

Shadwell 1o miré6 de soslayo.

—Ah, ésos —dijo—. Son una mierda pinchada en un palo. Y se llaman a si
mismos brujos... Ya los investigué el afio pasado. Fui con mi arsenal de la justicia y
un paquete de pastillas de encendido, abri la puerta con una palanca, y estaban mas
limpios que una patena. Estan intentando crear un negocio de pedidos por correo de
miel de abejas. Menuda bazofia. No reconocerian a un espiritu ni aunque les mordiera
el trasero. Merluzos. Las cosas no son como antes, amigo.

Se sent0 y se sirvio una taza de té dulce de un termo inmundo.

—¢Te he contado alguna vez cdmo me reclutaron? —le pregunto.

Newton se lo tom6 como una invitacion para sentarse. Meneo la cabeza. Shadwell
encendio el cigarrillo con un ajado encendedor Ronson, y tosio con aprobacion.

—Mi compafiero de celda, el Capitan Cazabrujas Folkes. Le cayeron diez afios
por incendiario. Quemo un aquelarre en Wimbledon. Los habria cogido a todos, si no
se hubiera equivocado de dia. Era un buen tipo. Me cont6 lo de la batalla, la gran
batalla entre el Cielo y el Infierno... Fue él el que me conté los Secretos Internos del
Ejército Cazabrujas. Lo de los espiritus. Lo de los pezones. Todo aquello... Y es que
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sabia que se iba a morir, te das cuenta. Y tenia que encargar a alguien que siguiera
con la tradicion. Igual como tu ahora... —mene0 la cabeza.

—Ya ves como hemos acabado, hijo —se lamento—. Hace unos cuantos siglos
éramos poderosos. Estdbamos entre el mundo y las tinieblas. Eramos la delgada linea
roja. La delgada linea roja de fuego, ¢te das cuenta?

—Yo pensaba que las iglesias... —empez06 a decir Newton.

—iPaparruchas! —exclamé Shadwell. Newton habia visto aquella palabra escrita,
pero era la primera vez que se la oia decir a alguien—. ;Las iglesias? ;Qué hicieron
de bueno? Fue peor el remedio que la enfermedad. Era casi el mismo negocio pero al
revés. A ver quién iba a creerse que acabarian con el Maligno; porque si hubieran
acabado con él, negocio zanjado. Si uno va a abordar a un tigre, no le hacen ni puta
gracia otros viajeros cuya idea de cazar sea echarles carne. No, hijo. Esta en nuestras
manos. Contra el lado oscuro.

Todo se quedo en silencio un instante.

Newton siempre trataba de ver lo mejor de cada uno, pero se le habia ocurrido,
poco después de entrar en el EC, que su superior y unico compafiero combatiente
estaba tan equilibrado como una piramide boca abajo. «Poco después» se entiende
aqui como cinco segundos. El cuartel del EC era una fétida habitacion con las paredes
color nicotina, de lo que seguramente estaban recubiertas, y el suelo del color de la
ceniza, que seguramente es lo que era. Habia un pequefio rectangulo de moqueta.
Newton intentaba evitarlo, porque se le pegaba a los zapatos.

En una de las paredes habia un mapa amarillento de las Islas Britanicas, con
banderas caseras pegadas aqui y alla; la mayoria se hallaban a una distancia
comprendida en la tarifa barata de ida y vuelta de Londres.

Pero Newton lo habla aguantado las semanas anteriores porque, bueno, la
fascinacion horrorizada se habia convertido en pena horrorizada y luego en una
especie de afecto horrorizado. Shadwell resulté medir poco mas de metro y medio y
la ropa que llevaba, fuera lo que fuera en realidad, siempre quedaba grabada en la
memoria a corto plazo como un viejo impermeable. Quizas tuvo alguna vez todos los
dientes, pero unicamente porque nadie podria haberlos querido; s6lo uno de ellos
debajo de la almohada y el Ratoncito Pérez habria presentado la dimision.

Shadwell parecia vivir sélo de té dulce, de leche condensada, cigarrillos de liar, y
de una especie de energia interna resentida. Tenia una Causa, que perseguia con todas
sus fuerzas y su carnet de pensionista. Creia en ella. Lo impulsaba como una turbina.

Newton Pulsifer no habia creido en ninguna causa en toda su vida. De hecho,
nunca habia creido en nada, que €l supiera. Y le resultaba incomodo, porque siempre
habia querido creer en algo, porque sabia que la fe era el cintur6n de seguridad que
protegia a la mayoria de la gente en las turbulentas aguas de la Vida. Le hubiera
gustado creer en una divinidad suprema, aunque habria estado bien charlar con ella
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unos minutos antes de comprometerse, para esclarecer un par de cuestiones. Habia
frecuentado todo tipo de iglesias, esperando ese haz de luz azul, pero jamas llegd. Y
después intentd convertirse en ateo oficial y tampoco tenia una firmeza de fe lo
bastante integra y satisfecha. Todos los partidos politicos le habian parecido igual de
fraudulentos. Y abandoné la ecologia cuando su revista de ecologia present6 a los
lectores un proyecto de jardin autosuficiente, en el que habian dibujado la cabra atada
a menos de un metro de la colmena ecologica. Newton se habia pasado muchos afios
en la granja de su abuela, y creia haber aprendido algo acerca de las costumbres de
cabras y abejas, de modo que concluydé que la revista la dirigian un hatajo de
maniacos. Ademas, empleaba demasiado la palabra «comunidad»; Newton siempre
habia sospechado que la gente que solia emplear esta palabra, lo hacia en un sentido
muy especifico que le excluia a él y a todos los que conocia.

Entonces trato de creer en el Universo, que parecia muy solido, hasta que empezo
a leer inocentemente nuevos libros con titulos que llevaban palabras como Caos,
Tiempo y Quantum. Descubrio que hasta las personas que trabajaban, por asi decirlo,
en el Universo, en el fondo no creian en él y de hecho estaban muy orgullosas de no
saber lo que era ni que tedricamente pudiera existir.

Para la honrada mente de Newton, aquello era intolerable.

Nunca creyo0 en los Juniors, ni tampoco, cuando se hizo mas mayor, en los Scouts.

Estaba preparado para creer, no obstante, que el puesto de secretario en la United
Holdings (Holdings) S.A. era posiblemente lo mas aburrido del mundo.

Newton Pulsifer podia describirse asi: un hombre que, si se metia en una cabina
de teléfonos y se cambiaba, tal vez podria arreglarselas para salir con pinta de Clark
Kent.

Pero descubrié que Shadwell le caia bastante bien. Como a todo el mundo, cosa
que fastidiaba bastante al viejo. A los Rajit les caia bien porque pagaba el alquiler y
no daba problemas, y era racista de un modo tan acérrimo y descentrado que
resultaba bastante inofensivo; lo que ocurria era sencillamente que Shadwell odiaba a
todo el mundo, sin importarle casta, color ni credo, y no pensaba hacer excepciones.

Madame Tracy le apreciaba. Newton se sorprendio al descubrir que la vecina era
un alma maternal de mediana edad, a quien acudian los caballeros tanto para tomar
una taza de té y charlar un rato como para recibir esa disciplina que ella exigia. A
veces Shadwell, cuando se tomaba media pinta de cerveza el sabado por la noche,
salia al pasillo que separaba sus pisos y gritaba cosas como «jFulana de Babilonia!»,
pero ella le dijo a Newton en privado que aquello le producia una gran satisfaccion,
aunque lo mas cerca que habia estado de Babilonia era Torremolinos. Era como
publicidad gratuita, decia.

También decia que no le importaba que golpeara la pared y la insultara durante
las sesiones de la tarde. Siempre habia empleado las rodillas para engafiar a sus
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clientes, y ya no estaba para esos trotes, de modo que cuando no podia dar el golpeteo
en la mesa, le venian muy bien aquellos golpes ahogados.

Los domingos le dejaba en la puerta algo de comer, tapado con otro plato para
que no se enfriase.

Era imposible no sentir carifio por Shadwell, decia. Aunque, para lo que servia,
igual podia estar tirando migas de pan a un agujero negro.

Newton se acordé de los otros recortes. Los empujo hacia el otro lado de la mesa
manchada.

—:Y esto qué es? —Ile preguntdé Shadwell desconfiado.

—Fenomenos —repuso Newton—. Usted me mand6 que buscase fenomenos.
Hoy en dia hay mas fendmenos que brujas, me parece a mi.

—¢Alguien cazando liebres con perdigones de plata y al dia siguiente una vieja
bruja va coja? —sugirié Shadwell esperanzado.

—NMe temo que no.

—¢ Alguna vaca ha caido muerta después de que la mirase una mujer?

—No.

—c:Entonces qué? —inquiri6 Shadwell. Se fue lentamente al pegajoso armario
marron y saco una lata de leche condensada.

—Cosas extrafias que ocurren —contesto Newton.

Se habia pasado semanas en ello. A Shadwell se le habian amontonado los
periodicos a base de bien. Algunos se remontaban a afios atras. Newton tenia bastante
buena memoria porque en sus veintiséis afios habia pasado poca cosa para llenarla, y
se habia convertido en experto en varios temas esotéricos.

—Todos los dias ocurre algo —explico Newton, hojeando los rectangulos de
papel de prensa—. Algo raro esta pasando con las centrales nucleares, y nadie sabe
qué. Y algunos dicen que el Continente Perdido de Atlantis ha resurgido —parecia
orgulloso de sus esfuerzos.

El cortaplumas de Shadwell perfor¢ la lata de leche condensada. Se oyo6 el lejano
ruido de un teléfono. Los dos hombres lo ignoraron instintivamente. De todas formas,
todas las llamadas eran para Madame Tracy y algunas no estaban pensadas para que
las escuchara un hombre; Newton cogi6 el teléfono concienzudamente el primer dia
de trabajo, escucho atentamente la pregunta, contestd «Pues mire, unos slips de
Marks and Spencer 100% algodon», y le dejaron a solas con el auricular.

Shadwell succioné con fuerza.

—No son fenomenos de tomo y lomo —dijo—, no veo brujas por ningin lado.
Eso son todo hundimientos y demas, ya me entiendes lo que te digo.

Newton abrio y cerro la boca unas cuantas veces.

—Hay que ponerse duros en la lucha contra las brujas, y no despistarse con tanta
pamplina —continu6 Shadwell—. ;No has encontrado nada de brujas?
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—Pero el ejército americano se ha desplazado hasta alli para protegerlo de ciertas
cosas —protestd Newton—. Un continente perdido...

—¢Pero hay brujas ahi o no? —insisti6 Shadwell, mostrando por fin una chispa
de interés.

—No lo pone —contesté Newton.

—AMh, entonces es politica y geografia —repuso Shadwell con desdén.

Madame Tracy asomo la cabeza por la puerta.

—Yuuuju, Sefior Shadwell —dijo, saludando con un breve gesto amistoso a
Newton—. Un caballero llama preguntando por usted. Hola, sefior Newton.

—iAl infierno contigo, ramera! —grit6 Shadwell automaticamente.

—Siempre tan refinado, este hombre —dijo Madame Tracy, haciendo caso omiso
—. Este domingo traeré algo de higado para cenar.

—Antes cenaria con el Diablo, mujer.

—Asi que si me devuelven los platos de la semana pasada, me harian un favor.
Ahi esta mi chico —continu6 Madame Tracy, y volvio a su piso tambaleandose sobre
unos tacones de siete centimetros y medio para seguir con lo que estaba haciendo,
fuera lo que fuese.

Newton miré desanimado sus recortes mientras Shadwell se dirigia al teléfono
grufiendo. Habia un articulo sobre las piedras de Stonehenge, que habian cambiado
de posicion como si fueran limaduras de hierro en un campo magnético.

Estaba algo pendiente de una parte de la conversacion telefonica.

—¢Quién? Ah, si. Si. ¢Mande? ;Qué hay que hacer? Si. Lo que usted diga, jefe.
¢Me dice donde es?

Pero las piedras que se movian misteriosamente no parecian ser santo de su
devocion.

—Muy bien, muy bien —tranquilizé al caballero—. Nos pondremos en marcha
inmediatamente. Enviaré a mi mejor patrulla y le informaré del éxito en cualquier
momento, no se preocupe. Hasta pronto, sefior. Y Dios le bendiga —se oy0 el sonido
del auricular al colgar, y luego la voz de Shadwell, que ya no estaba,
metaféricamente, agazapada en la deferencia, diciendo:

—«;Querido amigo?» jDel sur y encima bujarrén!?8!

Regresd al piso arrastrando los pies, y se qued6 mirando a Newton como si
hubiera olvidado por qué estaba alli.

—¢Qué me andabas diciendo? —pregunto.

—AQue estan pasando cosas muy raras y... —empez0 a decir Newton.

—Ah, si —Shadwell sigui6é observandolo mientras se daba con la lata vacia en
los dientes, pensativo.

—También hay un pequefio pueblo donde el tiempo es muy raro desde hace afios
—continu6 Newton en vano.
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—¢Como raro? ¢Que llueven ranas, o algo asi? —dijo Shadwell animandose un
poco.

—No. Hace un tiempo normal para cada estacion del afio.

—¢Y a eso lo llamas ti un fenémeno? —Ile pregunté Shadwell—. Yo he
presenciado fenémenos que te pondrian los pelos de punta, muchachuelo. —Empez6
a darse golpecitos de nuevo.

—¢Cuando ha visto usted un tiempo normal para cada estacion? —repuso
Newton, algo molesto—. No es normal que haga un tiempo normal en cada estacion,
Sargento. Les nieva en Navidad. ;Cuando fue la tultima vez que vio usted nevar en
Navidad? ;Y un agosto largo y caluroso? Pues ellos lo viven todos los afos. Es el
tipico tiempo con el que suefian los nifios. Que no llueva el cinco de noviembre y que
nieve en Navidad.

Los ojos de Shadwell parecian desenfocados. Se qued6 quieto con la lata de leche
condensada a medio camino hacia los labios.

—Yo no sofaba de chico —dijo con mucha calma.

Newton sabia que pisaba los alrededores de un pozo ciego profundo y
desagradable. Se alej6 mentalmente.

—Es que es muy extrailo —continu0— Hay un hombre del tiempo que dice no sé
qué de medias, normas y microclimas.

—¢Y eso qué significa? —pregunté Shadwell.

—Significa que no sabe a qué se debe —contest6 Newton, que no se habia pasado
afos en el litoral de los negocios sin aprender alguna que otra cosa. Mir6 de soslayo
al Sargento Cazabrujas.

—Se sabe que las brujas afectan al tiempo —apunté—. Lo busqué en el
Descubrimientos.

Dios mio, pensd, o cualquier otra entidad semejante, no dejes que me pase otra
noche recortando periodicos en ese cenicero de habitacion, haz que salga a respirar
aire fresco. Haz que me dejen hacer el equivalente del EC de ir a Alemania a hacer
esqui acuatico, sea lo que sea.

—So0lo esta a unos sesenta kilémetros —afadi6 timidamente—. Pensaba
acercarme mafana a echar un vistazo. Me pagaré yo la gasolina.

Shadwell se froté el labio superior, meditabundo.

—Ese lugar —dijo—, no se llamara Tadfield, ;s verdad?

—Si, Sefior Shadwell —repuso Newton—, ;como lo sabe?

—A qué estara jugando ese bujarron... —farfull6 Shadwell entre dientes—.
Bueeeno —continu6 en voz alta—. No veo por qué no.

—¢:Quién mas se me unira, Sargento? —pregunt6 Newton.

Shadwell le ignoro.

—Si. Supongo que no hay nada malo en ello. ¢Dices que te pagas la gasolina?
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Newton asintio.

—Entonces vente mafiana a las nueve de la mafiana —le orden6—. Antes de irte.
—¢Para qué? —pregunt6 Newton.

—Para recoger la armadura de la justicia.

Justo después de que Newton se marchara, volvié a sonar el teléfono. Esta vez era
Crowley, que dio aproximadamente las mismas instrucciones que Azirafel. Shadwell
las apunt6 de nuevo por respetar el protocolo, mientras Madame Tracy acechaba
encantada detras suyo.

—Dos llamadas en un dia, Sefior Shadwell —dijo—. jSu pequefio ejército debe
de estar yendo sobre ruedas!

—Pardiez, fuera de aqui, condenada furcia —mascullé6 Shadwell, y le cerré la
puerta en las narices. Tadfield, pensd. De acuerdo. Siempre que paguen a tiempo...

Ni Azirafel ni Crowley dirigian el Ejército Cazabrujas, pero ambos lo aprobaban,
o al menos sabian que sus superiores lo aprobarian. De manera que figuraba en la
lista de contactos de Azirafel porque era, bueno, un Ejército Cazabrujas, y habia que
apoyar a cualquiera que se llamara a si mismo Cazabrujas, del mismo modo en que
los Estados Unidos tenian que dar todo su apoyo a los que se decian anticomunistas.
Y figuraba en la lista de Crowley por una razén algo mas sofisticada: las personas
como Shadwell no hacian ningtin dafio a la causa del Infierno. Mas bien todo lo
contrario, segun se pensaba.

En el sentido estricto, Shadwell tampoco dirigia el EC. Segun sus libros de
contabilidad, el director era el General Cazabrujas Smith. Después de él figuraban los
Coroneles Cazabrujas Green y Jones, y los Comandantes Cazabrujas Jackson,
Robinson y Smith (no era pariente).

Luego estaban los Comandantes Sartén, Lata, Leche y Armario, porque la
limitada imaginacién de Shadwell empezaba a flaquear llegada a aquel punto. Y los
Capitanes Cazabrujas Smith, Smith, Smith, Smythe e {dem. Ademéas habia quinientos
Soldados, Cabos y Sargentos Cazabrujas. Muchos de ellos se llamaban Smith, pero
no importaba porque ni Crowley ni Azirafel se habian molestado en leerlo todo. Se
limitaron a pasar el pago.

Después de todo, los dos salarios juntos s6lo sumaban unas 60 libras al afio.

Shadwell no consideraba aquello delictivo de ningun modo. El ejército era
sagrado, y tenia que hacer algo. No le entraban los cuartos como antiguamente.
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Sabado
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Era sabado por la mafiana, muy temprano; era el ultimo dia del mundo y el cielo

estaba mas rojo que la sangre.

El mensajero de International Express dobl6 una esquina a unos prudentes
cincuenta kilometros por hora, cambio a segunda y par6 junto al arcén de hierba.

Salio de la furgoneta e inmediatamente se lanzo6 a la cuneta para evitar un camion
que se le venia encima disparado a una velocidad que excedia con mucho el limite de
ciento veinte kilometros por hora.

Se levanto, recogio sus gafas, se las puso, recuperd el paquete y la carpeta, se
sacudio la hierba y el polvo del uniforme y, como si se le acabara de ocurrir, sacudié
el pufio en direccion al camion que se alejaba a toda velocidad.

—iDeberian estar prohibidos los malditos camiones! jNo tienen ningin respeto
por los usuarios de la carretera! Y es lo que siempre digo, siempre digo lo mismo,
pensad que sin un coche, hijos, no sois mas que peatones...

Trepo por la cuneta cubierta de hierba, se encaramo a una valla baja y vio que se
hallaba junto al rio Uck.

El mensajero de International Express caminé por la orilla del rio, con el paquete
bajo el brazo.

Ribera abajo se veia un hombre sentado, vestido de blanco. Tenia el cabello
blanco, la tez blanca como la cera y, sentado, miraba el rio a un lado y al otro, como
admirando el paisaje. Tenia el mismo aspecto que los poetas romanticos victorianos
antes de que el consumo y abuso de drogas empezara a deteriorarlos.

El hombre de International Express no podia entenderlo. Es decir, en los viejos
tiempos, y bien mirado tampoco hacia tanto, solian verse pescadores cada diez metros
por toda la ribera; los nifios jugaban alli, las parejas de enamorados iban a escuchar el
murmullo y el borboteo del rio, a cogerse las manos y a ponerse tiernos y
acaramelados con el atardecer de Sussex. El mismo lo hacia con Maud, su sefiora,
antes de casarse. Iban alli a darse el lote y, en una memorable ocasién, un revolcon.

Cémo cambiaban los tiempos, pensé el mensajero.

Ahora unas esculturas blancas y marrones de espuma y sedimentos bajaban
empujadas por la corriente, lamparones que cubrian cada uno varios metros de la
superficie del rio. Y las zonas visibles de agua estaban cubiertas de pequefias
particulas de manto petroquimico.

Se oy0 el aleteo de dos gansos que, agradecidos de estar de vuelta en Inglaterra
tras el largo y agotador viaje a través del Atlantico Norte, aterrizaron en el agua
irisada, y se hundieron sin dejar rastro.

Como esta el mundo, penso el mensajero. El Uck, que siempre ha sido el rio mas
bonito de esta parte del mundo, ahora no es mas que una cloaca industrial con
pretensiones. Los cisnes se hunden y los peces flotan en la superficie.

Pero en fin, asi avanza la ciencia. No se puede parar el avance de la ciencia.
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Habia alcanzado al hombre de blanco.

—Disculpe, sefior. ;Se llama usted Yeso de apellido?

El hombre de blanco asinti6, sin decir nada. Se puso de nuevo a mirar el rio,
siguiendo una impresionante escultura de espuma y residuos con la mirada.

—Cuanta belleza —susurré—. Es todo tan hermoso.

El mensajero se vio temporalmente desprovisto de palabras. Entonces sus
sistemas automaticos tomaron el mando.

—Como esta el mundo, fijese, o sea, te pateas el mundo entero entregando
paquetes y va y te mandan a tu propia casa practicamente, quiero decir, sefior, que yo
me he criado aqui, y he estado en el Mediterraneo, y en Des O’ Moines, que esta en
Ameérica, y ahora aqui estoy, y aqui esta su paquete.

Yeso de apellido cogi6 el paquete, cogio la carpeta y firmo. El boligrafo solt6 una
mancha y la firma se emborroné al instante. Era una palabra larga, que empezaba por
P, luego tenia un manchurron y acababa con algo que podia ser encia o ucion.

—Pues muchas gracias —dijo el mensajero.

Regresé bordeando el rio a la ajetreada carretera donde habia dejado la furgoneta,
intentando no mirar el rio al pasar.

Detras suyo, el hombre de blanco abrio el paquete. Contenia una corona; un aro
de metal blanco con diamantes incrustados. La mir6 detenidamente unos instantes,
satisfecho, y se la puso. Relucia a la luz del sol naciente. Entonces el orin, que habia
empezado a bafiar la superficie plateada al contacto de sus dedos, se extendid y la
cubri6 por completo; y la corona se puso negra.

Blanco se levanté. Lo que si se puede decir a favor de la polucion ambiental es
que nos proporciona unos amaneceres asombrosos de verdad. Parecia que le hubiesen
prendido fuego al cielo.

Y una cerilla descuidada habria incendiado el rio, pero, qué se le iba a hacer, no
habia tiempo para aquello. Sabia inconscientemente donde y cuando se reunirian Los
Cuatro, y tendria que darse mucha prisa para estar alli aquella misma tarde.

Tal vez si que le prendamos fuego al cielo, pensé. Y dejé aquel lugar, casi
imperceptiblemente.

Era casi la hora.

El mensajero habia dejado la furgoneta en el arcén de hierba de la autovia. Rode6
el vehiculo hasta la puerta del conductor (con cuidado porque otros coches y
camiones seguian tomando la curva embalados), meti6 el brazo por la ventana y
cogio la lista de entregas del salpicadero.

Sélo le quedaba por realizar una entrega.

Ley0 las indicaciones del aviso de entrega atentamente.

Las volvio a leer, prestando especial atencion a la direccion y al mensaje. La
direccion eran dos palabras: Todas partes.
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Entonces, con su boligrafo soltando tinta, le escribié una nota a Maud, su mujer.
Decia sencillamente Te quiero.

Volvié a dejar la lista en el salpicadero, mir6 a la izquierda, mir6 a la derecha, y
empezo6 a atravesar muy resuelto la carretera. Cuando se encontraba a medio camino,
un enorme camién aleman se acerco por la curva, el conductor enloquecido de
cafeina, de pastillitas blancas y de normas de transporte de la CEE.

Se quedo observando aquella masa que se alejaba.

Caramba, penso, un poco mas y me aplasta.

Y entonces mir6 hacia abajo.

Vaya, penso.

Si, asinti6 una voz desde detras de su hombro izquierdo, o al menos desde detras
del recuerdo de su hombro izquierdo.

El mensajero se volvio, echo un vistazo y lo vio. Al principio no daba con las
palabras, no daba con nada, pero enseguida le vencio la costumbre de una vida entera
trabajando y dijo:

—Tengo un mensaje para usted, sefior.

¢PARA MI?

—Si, sefior —dese0d seguir teniendo garganta. Podria haber tragado saliva, si la
hubiera tenido ain—. Me temo que no es un paquete, Sefior... ehm, sefior. Es un
mensaje.

ENTONCES DIGAMELO.

—Es éste, sefor. Ejem. Ven y veras.

POR FIN. Su rostro esbozaba una sonrisa, pero claro, con aquella cara, no podia
esbozar otra cosa.

GRACIAS —continu0—. DEBO ELOGIAR SU DEVOCION AL DEBER.

—:Sefior? —el difunto mensajero estaba cayendo a través de una neblina gris, y
lo tinico que veia eran dos manchas azules, que tal vez fueran ojos, o tal vez estrellas
lejanas.

NO PIENSE EN ELLO COMO MORIR, dijo Muerte, SINO TAN SOLO COMO IRSE TEMPRANO
PARA EVITAR EL ATASCO.

El mensajero tuvo un breve instante para preguntarse si aquel nuevo amigo estaba
bromeando, y para decidir que no; y entonces todo desaparecio.

Cielo rojo por la mafiana. Iba a llover.

Si.
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El Sargento Cazabrujas Shadwell se retiré unos pasos y ladeé la cabeza.
—Bueno, pues ya esta —dijo—. Listo. ¢ Lo tienes todo?
—Si, sefior.

—El péndulo de los descubrimientos?

—El péndulo de los descubrimientos, si.
—:Empulgueras?

Newton trago, y se palpé un bolsillo.

—Empulgueras —repuso.

—¢Pastillas de encendido?

—De verdad, Sargento, creo que...

—Pastillas de encendido?

291 __contest6 Newton tristemente—. Y cerillas.

—Pastillas de encendidol

—:Campana, libro y vela?

Newton toco otro bolsillo. Dentro llevaba una bolsa de papel con una campanita,
de ésas que enloquecen a los periquitos, una vela rosa de tarta de cumpleafios y un
librito diminuto titulado Oraciones para pequerias manos. Shadwell le habia insistido
mucho en que, aunque el objetivo principal fueran las brujas, un buen Cazabrujas
nunca dejaba pasar la oportunidad de hacer algin exorcismo rapido, y por eso debia
llevar encima el equipo adecuado en todo momento.

—Campana, libro y vela —dijo Newton.

— ¢ Alfiler?

—Alfiler.

—Buen chico. No se te olvide nunca el alfiler. Es la bayoneta de tu artilleria de
fuego.

Shadwell se retir6é unos pasos mas. Newton se dio cuenta asombrado de que se le
habian empafiado los ojos al viejo.

—~Qjala pudiera ir contigo —dijo—. Lo mas seguro es que no sea nada, pero me
gustaria salir alla afuera y ponerme en marcha de nuevo. Hay que tener mucha
paciencia, muchacho, para pasarse las horas tumbado entre las matas espiando sus
diabdlicos movimientos. Te cala hasta los huesos.

Se puso derecho y saludo.

—En marcha, Soldado Pulsifer. Que los ejércitos de la glorificacion te
acompariien.

Después de marcharse Newton, Shadwell penso en algo, algo que hasta ahora no
habia podido hacer. Todo cuanto necesitaba era una chincheta. No tenia nada que ver
con el uso militar de objetos punzantes en la caza de brujas; sencillamente una
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chincheta de las que se ponen en los mapas.

El mapa estaba en la pared. Era viejo. No incluia Milton Keynes, ni Harlow.
Apenas mostraba Manchester y Birmingham. Era el mapa del cuartel del ejército
desde hacia trescientos afios. Y aun tenia algunas chinchetas, principalmente en
Yorkshire, en Lancashire y alguna que otra en Essex, pero estaban bastante oxidadas.
Por el resto del mapa, unas meras marcas marrones indicaban el lejano objetivo de un
cazador de brujas de hacia mucho tiempo.

Shadwell consiguié encontrar una chincheta entre los desperdicios del cenicero.
Le sopld, le sacé brillo, estudi6 el mapa hasta que dio con Tadfield, y clavé la
chincheta triunfalmente.

Relucia.

Shadwell dio un paso atras, y saludé de nuevo. Tenia lagrimas en los ojos.

Entonces se dio la vuelta elegantemente y saludé a la vitrina. Estaba vieja y
estropeada, y tenia el cristal roto, pero de alguna manera era el EC. Guardaba en su
interior la plata del Regimiento (el Trofeo de Golf Interbatallones, que no se jugaba,
desgraciadamente, desde hacia setenta afios); el rifle de carga con escobilla del
Coronel Cazabrujas No Comeras Cosas Vivas con Sangre ni Pronunciaras Hechizos
ni Observaras el Tiempo Dalrymple; un juego de lo que aparentemente eran nueces,
pero que en realidad eran una coleccion de cabezas encogidas obra de un cazador de
cabezas, donacion del Cazabrujas Sargento Primero Horacio «Cdégelas antes de que te
Cojan» Narker, que habia viajado por los lugares mas reconditos; y otros recuerdos.

Shadwell se sond ruidosamente la nariz en la manga.

Después abri6 una lata de leche condensada para desayunar.

Si los ejércitos de glorificacién hubieran tratado de marchar junto a Newton, se
habrian ido cayendo a trozos. Y la razon es que, salvo por Newton y Shadwell, habian
muerto hacia mucho tiempo.

Era un error pensar que Shadwell (Newton no logré averiguar si tenia algun
nombre) era un loco solitario.

Lo que pasaba era que todos los demas estaban muertos, y la mayoria hacia varios
siglos. Hubo un tiempo en que el Ejército era tan numeroso como decia el creativo
cuaderno de contabilidad de Shadwell. Newton se quedo asombrado al comprobar
que el Ejército Cazabrujas tenia tantos y tan sangrientos antecedentes como su
contrapartida algo mas mundana.

Oliver Cromwell fue el tltimo en ajustar las tarifas de los cazadores de brujas, y
desde entonces no se habian revisado. Los oficiales cobraban una corona, y el
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General un soberano. Eran sé6lo gajes de honor, naturalmente, porque se cobraba a
nueve peniques la bruja, con preferencia para quedarse sus posesiones.

Esos nueve peniques eran de verdad indispensables. De modo que corrian
tiempos dificiles desde que Shadwell se paso6 a la plantilla del Cielo y del Infierno.

Newton cobraba un salario anual de un viejo chelin3°].

A cambio de lo cual tenia que llevar encima en todo momento cirio, mecha, teas,
una caja de yesca o fésforos, aunque Shadwell le indic6 que un encendedor también
serviria. Shadwell aceptaba la invencion del encendedor de cigarrillos del mismo
modo en que los soldados convencionales acogian el rifle de repeticion.

Newton lo vela como pertenecer a una de esas organizaciones como el Nudo
Sellado o ser una de esas personas que se empefaban en seguir librando la guerra
civil americana. Era una excusa para salir los fines de semana, y ademas contribuia a
mantener vivas las entrafiables tradiciones que hicieron de la civilizacion occidental

lo que es hoy.

Una hora después de abandonar el cuartel, Newton se detuvo en un area de reposo
y se puso a hurgar en el asiento del pasajero.

Abri6 la ventanilla con unos alicates, puesto que la manivela se habia caido hacia
tiempo.

El paquete de pastillas de encendido sali6 volando por encima del seto. Poco
después le siguieron las empulgueras.

Analiz6 todo lo que quedaba, y lo meti6 de nuevo en la bolsa. El alfiler era un
recurso militar Cazabrujas, con su cabeza de ébano como un alfiler de pelo de sefiora.

Sabia para qué servia. Con todo lo que habia leido... Shadwell le habia
presentado una pila de folletos el dia en que se conocieron, pero el Ejército tenia
acumulados varios libros y documentos que valdrian una fortuna, sospechaba
Newton, si llegasen a venderse.

El alfiler era para pinchar a los sospechosos. Si en alguna parte del cuerpo no
sentian nada, eran brujas. Facil. Algunos Cazabrujas fraudulentos utilizaban alfileres
retractiles especiales, pero aquel era de un acero sélido y honrado. No podria volver a
mirar al viejo Shadwell a la cara después de tirarlo. Ademas, seguro que traia mala
suerte.

Puso el motor en marcha y siguio con su viaje.

El coche de Newton era un Wasabi. El lo llamaba Dick Turpin con la esperanza
de que algun dia alguien le preguntase por qué.

Hubo un historiador muy preciso que supo sefialar el dia exacto en que los
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japoneses pasaron de ser automatas endiablados que se lo copiaban todo a Occidente,
a ser ingenieros capacitados e ingeniosos que dejaban atras a Occidente. Pero el
Wasabi fue disefiado en un dia de confusion, y combinaba los contras tradicionales de
la mayoria de los coches occidentales con multitud de desastres innovadores,
evitando los cuales empresas como Honda y Toyota se convirtieron en lo que son hoy
en dia.

Newton nunca habia visto otro igual por la calle, a pesar de lo mucho que se
esforzo. Durante afios, y sin demasiada conviccion, se mostro entusiasmado ante sus
amigos con lo econémico que era y con su gran rendimiento, esperando angustiado
que alguien se comprase uno, porque mal de muchos, consuelo de todos.

Destaco en vano el motor de 823 cc., la caja de cambios de tres marchas, los
increibles artefactos de seguridad como esos globos que se hinchaban en situaciones
peligrosas, por ejemplo al circular a 40 por una calle recta y seca y estar a punto de
chocar porque un globo blanco de seguridad acaba de anular tu visibilidad. También
se deshizo en elogios hablando de la radio hecha en Corea, que cogia Radio
Pyongyang estupendamente, y de la voz electronica que llamaba la atencién por no
llevar el cinturon de seguridad incluso cuando si que lo llevaba uno puesto; lo habia
programado alguien que no entendia inglés, ni japonés tampoco. Decia que era el
ultimo grito en el sector.

El sector en este caso debia de ser la alfareria.

Sus amigos asentian y se mostraban de acuerdo, y en privado decidieron que si
alguna vez tenian que elegir entre comprar un Wasabi y caminar, invertirian en un par
de zapatos; venia a ser lo mismo de todas formas, porque una de las razones por que
el Wasabi consumia tan poco era que se pasaba mucho tiempo esperando en los
talleres mientras los cigiiefiales y demas les eran remitidos por el unico representante
de Wasabi que quedaba vivo, en Nigirizushi, Japon.

En ese trance distraido, tipo zen, en el que conduce la mayoria de la gente,
Newton se estaba preguntando cémo se usaba el alfiler exactamente. ; Tendria que
decir «Tengo un alfiler y no me da miedo usarlo»? Por un pufiado de alfileres... El
Alfilerero... El hombre del alfiler de oro... Los alfileres de Navarone...

Tal vez le habria interesado a Newton saber que, de las treinta y nueve mil
mujeres sometidas a la prueba del alfiler durante los siglos de caza de brujas,
veintinueve mil dijeron «ay», nueve mil novecientas noventa y nueve no sintieron
nada debido a que los alfileres eran los retractiles anteriormente mencionados, y una
bruja declard que le habia curado milagrosamente la artritis de la pierna.

Se llamaba Agnes la Chalada.

Fue el gran fracaso del Ejército Cazabrujas.
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Uno de los primeros fragmentos de Las Buenas y Ajustadas Profecias de Agnes la
Chalada trataba de la muerte de ésta.

Los ingleses, por ser una raza burda e indolente, no estaban tan entusiasmados
con quemar a las mujeres como otros pueblos de Europa. En Alemania se erigian y
quemaban hogueras regularmente con una rigurosidad teuténica. Incluso los piadosos
escoceses, enzarzados a lo largo de la historia en una prolongada batalla con sus
archienemigos los escoceses, se las ingeniaron para montar algin incendio y
entretenerse en las largas tardes de invierno. Pero los ingleses no acababan de
animarse.

Una razén pudo ser la forma en que murié Agnes la Chalada, que mas o menos
marco el fin de la demencial persecucion de brujas en Inglaterra. Una muchedumbre
desenfrenada, reducida a la ira absoluta por la costumbre que tenia Agnes de andar
curando a los demas y de ser inteligente, llegd a su casa una tarde de abril y la
encontré sentada con el abrigo puesto, esperando.

—Llegades tarde —les dijo—. En la foguera debiera ser ha die¢ minutos.

Entonces se levanté y, cojeando lentamente, salio de la casa por entre la
muchedumbre de pronto silenciosa, y se dirigio a la hoguera que habian amontonado
apresuradamente en el parque de la aldea. La leyenda dice que trep6 dificultosamente
a la pira y rode6 con los brazos el palo que tenia a su espalda.

—Atadme bien —orden6 al asombrado cazador de brujas. Y entonces, mientras
los aldeanos se acercaban furtivamente a la pira, alz6 su apuesta cabeza a la luz de la
lumbre y dijo—: Agercaos todos bien, buenas gentes. Acercaos fasta que el fuego vos
abrase los rostros, ca vos ordeno que vearedes commo muere la ultima bruxa de
Yngalaterra. Ca bruxa so, y por bruxa van me jucgar, mas non conog¢co el mi
verdadero crimen. Et assi, dexad que la mi muerte sea mencaje por doquier. Acercaos
todos bien, digo, e non olvidedes el destino d’aquellos que se megclan en las cosas
que non entienden.

Se dice que después sonrio y miro al cielo por encima de la aldea y afiadio:

—Et aquesto vos atanye también, viejo bobo necio.

Y tras aquella extrafia blasfemia, no dijo nada mas. Les dejé amordazarla y se
mantuvo en pie imperiosamente mientras aplicaban las antorchas a la madera seca.

La muchedumbre se acercd, y algunos se mostraban indecisos acerca de si hacian
bien o mal, ahora que lo pensaban.

Treinta segundos después, una explosion volo6 el parque de la aldea, arras6 todo
ser vivo del valle y se vio incluso desde Halifax.

Posteriormente hubo una gran polémica acerca de si el responsable de aquello fue
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Dios o Satan, pero una nota que hallaron en casa de Agnes la Chalada indicaba que
cualquier intervencion divina o diabdlica habla recibido el apoyo material de las
sayas de Agnes, donde habia escondido, previsora, ochenta libras de pélvora y
cuarenta de clavos de techar.

Agnes también dejo, en la mesa de la cocina, junto a una nota para cancelar el
lechero, una caja y un libro. Habia instrucciones especificas acerca de qué hacer con
aquella caja e instrucciones igualmente especificas acerca de qué hacer con el libro;
debia ser enviado al hijo de Agnes, John Device.

Los que lo encontraron —aldeanos del pueblo vecino a quienes la explosion
desperto— pensaron en ignorar aquellas indicaciones y quemar la casa sencillamente,
pero vieron las llamas y los escombros y decidieron que no. Ademas, la nota de
Agnes incluia predicciones dolorosamente precisas acerca de qué ocurriria a aquellos
que no acataran sus ordenes.

El hombre que condend a la hoguera a Agnes la Chalada era un Comandante
Cazabrujas. Encontraron su sombrero en un arbol a tres kilémetros de alli.

Su nombre, bordado en un trozo de cinta bastante grande, era No Cometeras
Adulterio Pulsifer; era uno de los buscadores de brujas mas asiduos de Inglaterra, y
tal vez le hubiera dado cierta satisfaccion saber que el ultimo de sus descendientes
acababa de salir, aunque sin saberlo, al encuentro de la ultima descendiente de Agnes
la Chalada. Quizas hubiera presentido que la sed de alguna antigua venganza se iba a
aplacar por fin.

De haber sabido lo que iba a ocurrir de verdad el dia en que los descendientes se
conocieran, se habria retorcido en la tumba; claro que jamas la tuvo.
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En primer lugar, no obstante, Newton tenia que hacer algo con el platillo volante.

Aterriz6 en la carretera delante de €l justo cuando buscaba la salida para el Bajo
Tadfield y tenia el mapa abierto encima del volante. Tuvo que frenar en seco.

Tenia el mismo aspecto que todos los platillos volantes de dibujos animados que
Newton habia visto.

Mientras miraba por encima del mapa, se abrié una compuerta deslizandose con
un satisfactorio zumbido, dejando paso a una pasarela que se extendio
automaticamente hasta la calzada. De dentro salia una luz azul brillante, que
contorneaba las siluetas de los tres extraterrestres. Bajaron por la rampa. Bueno, dos
de ellos bajaron. El que parecia un pimiento patiné hasta abajo y al llegar se cayo.

Los otros dos ignoraron sus pitidos frenéticos y se acercaron al coche despacio,
con la actitud internacionalmente aprobada de unos policias que van rellenando
mentalmente una multa. El mas alto, un sapo amarillo vestido con papel de aluminio,
dio unos golpes en la ventanilla de Newton. Este la bajé. La cosa llevaba el tipo de
gafas de sol con cristales de espejo que a Newton siempre le recordaban a la leyenda
del indomable.

—Buenas, sefior, sefiora o neutro —dijo—. Este su planeta, ;verdad?

El otro extraterrestre, achaparrado y verde, se habia alejado hacia el bosque que
habia junto a la carretera. Por el rabillo del ojo, Newton le vio dar un puntapié a un
arbol, y pasar luego una hoja por un complicado artilugio de su cinturon. No parecia
muy contento.

—Si, supongo —repuso.

El sapo mir6 al horizonte, meditabundo.

—Son muchos afios ya, ;eh? —dijo.

—Ehm, personalmente no. O sea, como especie, alrededor de medio millén de
anos. Creo.

El extraterrestre intercambio un par de miradas con su colega.

—Dejando que se acumule la lluvia acida, por lo que veo —continué—. ;No nos
hemos pasado un poco con los hidrocarburos?

—:Perdon?

—¢Me dice el albedo de su planeta, sefior? —dijo el sapo, sin dejar de observar el
horizonte como si ocurriera alli algo interesante.

—Mmbh, no lo sé.

—Pues lo siento, sefior, pero tengo que decirle que el tamafio de sus circulos
polares esta por debajo de la norma para un planeta de esta categoria, sefior.

—Cielos —contestd6 Newton. Se pregunté a quién se lo podria contar, y
comprendio que nadie en absoluto le creeria.

El sapo se inclind mas hacia él. Parecia estar preocupado por algo, dentro de lo
que Newton podia deducir de las expresiones de una raza extraterrestre con la que
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jamas se habia topado.

—Esta vez lo pasaremos por alto, sefior.

Newton habl6 nervioso.

—Ehm, vale, me ocuparé de ello, bueno, yo no, quiero decir que la Antartida o lo
que sea pertenece a todos los paises o algo asi, y...

—La verdad es, sefior, que nos han pedido que le transmitamos un mensaje.

—¢Si?

—FEl mensaje dice: «Le transmitimos un mensaje de paz universal, armonia
cosmica y demas». Fin del mensaje —informo el sapo.

—Vaya —Newton le dio vueltas a aquello en la cabeza—. Qué amable.

—¢Tiene usted idea de por qué nos han pedido que le traigamos este mensaje? —
le pregunto el sapo.

A Newton se le iluminé el rostro.

—Bueno, supongo que —se agito—, con el... aprovechamiento ehm... humano
del atomo y...

—Nosotros tampoco, sefior —el sapo se puso en pie—. Supongo que sera uno de
esos fendmenos. Bueno, sera mejor que nos vayamos—. Mened la cabeza
ligeramente, se volvid y eché a andar como un pato hacia el platillo sin decir una
palabra mas.

Newton saco la cabeza por la ventana.

—iGracias!

El extraterrestre pequeio paso junto al coche.

—COz2 a 0,5 por ciento —bramo, lanzandole una mirada significativa. —Supongo
que ya sabe que podrian verse condenados a ser una especie dominante bajo la
influencia de un consumismo compulsivo, ;verdad?

Los dos enderezaron al otro extraterrestre, lo arrastraron rampa arriba y cerraron
la compuerta.

Newton esperd un poco, por si acaso pudiera ver un despegue espectacular, pero
la nave se quedo alli. Al final, se puso en marcha por el arcén y la rode6. Cuando
mir6 por el retrovisor, ya no estaba.

Creo que se me escapa algo, penso sintiéndose culpable. ;Pero el qué?

Y ni siquiera se lo puedo contar a Shadwell, porque seguro que me echaria la
bronca por no contarles los pezones.

—De todas formas —dijo Adan—, no habéis entendido nada de las brujas.
Los Ellos estaban sentados en una verja, mirando a Perro revolcarse en las
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boiiigas. El pequefio chucho parecia estar pasandoselo en grande.

—Yo he leido cosas sobre ellas —continu6 alzando un poco la voz—. De hecho,
siempre han sido buenas y esta mal perseguirlas con Inquisiciones Britanicas y cosas
de esas.

—Mi madre dice que s6lo eran mujeres inteligentes que protestaban de la Unica
forma que podian por las injusticias de una jerarquia social dominada por los
hombres —alegd Pepper.

La madre de Pepper daba clases en el Politécnico de Norton3!l.

—Si, pero tu madre siempre esta diciendo cosas asi —repuso Adan, al cabo de un
rato.

Pepper asinti6 afablemente.

—Y dice que como mucho eran librepensadoras que adoraban el principio
progenerativo.

—:Qué es el principio proge... progenativo? —preguntd Wensleydale.

—Yo qué sé. Algo de mayo, creo —contesto Pepper vagamente.

—Pues yo crela que adoraban al Demonio —dijo Brian, pero sin condena
automatica. Los Ellos se mostraban abiertos respecto al tema de adorar al Diablo. Se
mostraban abiertos respecto a todo. —Ademas, el Demonio molaria mas que una
birria de mayo.

—Eso es lo que esta mal —dijo Adan—. No es el Demonio. Es otro dios o algo
de eso. Tiene cuernos.

—Pues eso, el Demonio —replic6 Brian.

—Que no —dijo Adan pacientemente—. Lo que pasa es que la gente los
confunde. Sdlo se parecen en los cuernos. Se llama Pan. Es mitad cabra.

—¢Qué mitad? —inquirié Wensleydale.

Adan se lo penso.

—ILa de abajo —contest6 al cabo de un rato—. Mira que no saber eso. Si todo el
mundo lo sabe.

—Las cabras no tienen parte de abajo —repuso Wensleydale—. Tienen parte
delantera y parte trasera. Como las vacas.

Se quedaron mirando a Perro otra vez, golpeando la verja con los talones. Hacia
demasiado calor para pensar.

Entonces Pepper dijo:

—Si tiene patas de cabra, no puede tener cuernos. Son de delante.

—Oye, que no lo he inventado yo, ¢vale? —salt6 Adan, ofendido, Yo sélo os lo
estaba contando. Ahora me entero de que me lo he inventado yo. No hace falta que la
toméis conmigo, jo.

—Pero de todas formas —continué Pepper—, el Pon ese que no se queje de que
la gente crea que €l es el Demonio. Porque con los cuernos... es que la gente no
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puede pensar otra cosa mas que mira, ése es el Demonio.

Perro empez0 a hurgar en una madriguera.

Adan, que parecia tener algin peso encima, respiré hondo.

—No hay que tomarselo todo tan al pie de la letra —explic6—. Es el problema
ultimamente. Un materialismo fragante. La gente como vosotros es la que tala las
selvas tropicales y hace agujeros en la capa de ozono. Hay un pedazo de agujero en la
capa de ozono por culpa de la gente del materialismo fragante como vosotros.

—Yo no puedo hacer nada, ;vale? —salté Brian automaticamente—. A mi no me
lo digas, que no tengo la culpa.

—Lo pone en la revista —dijo Adan—. Hacen falta miles de acres de selva
tropical para hacer una hamburguesa. Y todo el ozono se esta derritiendo porque... —
vacilé—, porque no paramos de fumigar el medio ambiente.

—:Y las ballenas qué? —apunto Wensleydale—. Tenemos que salvarlas.

Adan estaba perplejo. En su amasijo de Nuevos Acuario atrasados no venia nada
sobre las ballenas. Los editores daban por sentado que sus lectores estaban a favor de
las ballenas del mismo modo en que daban por sentado que respiraban y que
caminaban derechos.

—Lo vi en un programa sobre eso —explic6 Wensleydale.

—¢Y por qué tenemos que salvarlas? —preguntdé Adan. Adan no acababa de ver
claro cémo se salvaba a una ballena si no estaba en una situacion de peligro tangible.

Wensleydale se quedd en silencio y escarb6 en su memoria.

—Porque cantan. Y porque son muy inteligentes, y es que casi no quedan.
Ademas, no hace falta matarlas porque s6lo hacen comida para animales y todo eso.

—Y si son tan inteligentes —razono6 Brian, despacio—, ;qué hacen en el mar?

—Pues... yo qué sé —repuso Adan, pensativo—, bucear por ahi todo el rato,
abrir la boca y comer... a mi me parece bastante inteligente...

Un chirrido de frenos y un crujido prolongado le interrumpieron. Se bajaron de la
verja y remontaron el camino hasta el cruce, donde vieron un pequefio coche del
revés al final de las largas marcas de las ruedas.

Un poco mas alla en la calzada habia un agujero. Parecia que el coche hubiera
intentado esquivarlo. Al acercarse a mirar, una pequefia cabeza de aspecto oriental se
esfumo.

Los Ellos abrieron la portezuela del coche y sacaron a Newton inconsciente. La
cabeza de Adan se lleno de visiones de medallas por el heroico rescate. Por la de
Wensleydale desfilaban consideraciones practicas de primeros auxilios.

—No hay que moverlo —sefialo— Por si se ha roto algun hueso. Es mejor que
llamemos a alguien.

Adan mir6 en derredor. Se divisaba un tejado entre los arboles, al final de la calle.
Era Villa Jazmin.
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Y en Villa Jazmin, Anatema Device estaba sentada ante una mesa con tiritas,
aspirinas y complementos variados de primeros auxilios que llevaban alli expuestos

@@M
-

Anatema habia estado contemplando el reloj, pensando que llegaria en cualquier
momento.

Y después, cuando llegd, no era lo que ella esperaba. Mejor dicho, no era lo que
ella hubiera deseado que fuese.

Ella esperaba, bastante conscientemente, a un tipo alto, moreno y guapo.

Newton era alto, pero con una silueta larguirucha. Y aunque tenia el pelo
indudablemente oscuro, no era ningun tipo de accesorio de moda; no era mas que un
montén de mechones finos y negros que le crecian en la cabeza. Pero Newton no
tenia la culpa; en sus tiempos mozos, iba a la peluqueria cada dos meses con una foto
cuidadosamente arrancada de alguna revista, en la que se veia a un tipo con un corte
de pelo de mucho estilo sonriendo a la camara. Le ensefiaba la foto al peluquero, y le
pedia que le diera aquel aspecto, por favor. Y el peluquero, que sabia lo que hacia, le
echaba un vistazo y luego le cortaba el pelo a Newton corto por detras y por los
lados, que era un corte multiuso. Después de un afio asi, Newton comprendio que
obviamente su cara no se llevaba bien con los cortes de pelo. .o maximo que Newton
Pulsifer podia esperar de un corte de pelo era tener el pelo més corto.

Y lo mismo pasaba con los trajes. Aun no se habia inventado la indumentaria que
le diera un aspecto fino y sofisticado, y comodo. Hacia algtin tiempo que habia
aprendido a conformarse con cualquier cosa que le protegiera de la lluvia y que
tuviera sitio para guardar la calderilla.

Y no era guapo. Ni siquiera cuando se quitaba las gafas!3?]. Y Anatema descubrio,
cuando le quitd los zapatos para tumbarlo en la cama, que llevaba calcetines muy
curiosos: uno azul, con un agujero en el taldn, y otro gris, con agujeros alrededor de
los dedos.

Supongo que deberia invadirme una ola de carifio y ternura y sentir lo que sea
femenino, pensd. Sélo quisiera que se los lavara.

De modo que... alto, moreno, pero guapo no. Se encogio de hombros. Bueno.
Dos de tres, no esta mal.

La silueta de la cama empez6 a moverse. Y Anatema, que en la naturaleza misma
de las cosas siempre miraba al futuro, suprimid su decepcion y dijo:

—¢:Como te encuentras?

Newton abrio los ojos.
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Estaba acostado en una habitacion, y no era la suya. Se dio cuenta enseguida por
el techo. En su cuarto ain colgaban del techo las maquetas de aviones. Nunca se
animaba a quitarlas.

En el techo so6lo habia escayola resquebrajada. Newton nunca habia estado en la
habitacion de una mujer, pero dedujo facilmente que lo era por la combinacion de
olores suaves. Percibia un toque de talco y lirio de los valles, y no la fétida traza de
viejas camisetas que habian olvidado como era el interior de una secadora.

Intent6 alzar la cabeza, gimio, y la dejo caer de nuevo en la almohada. Y el color
rosa no pasaba desapercibido.

—Te has dado con la cabeza en el volante —dijo la voz que le habia despertado
—. Pero no te has roto nada. ;Qué ha pasado?

Newton volvié a abrir los ojos.

—El coche? —pregunto.

—Creo que esta bien. Sale una voz que no para de repetir «Pol favol luega
ablochen sintulén segulidad.»

—¢Lo ves? —dijo Newton a una audiencia invisible—. Asl se construye un
coche, ellos si que saben. El acabado en plastico practicamente no se abolla.

Mir6 hacia Anatema.

—Di un volantazo para esquivar a un tibetano —explico—. O al menos eso creo.
Puede que me haya vuelto loco.

La silueta se acercé a su campo de vision. Tenia el cabello oscuro, los labios rojos
y los ojos verdes, y era mujer casi con toda seguridad. Newton intent6 no mirarla
fijamente. Ella dijo:

—Si es asi, nadie se va a dar cuenta —y sonrié—. ;Sabes que es la primera vez
que veo a un cazador de brujas?

—Ehm... —farfull6 Newton.

Le estaba mostrando su cartera abierta.

—La he tenido que abrir —explico.

Newton se sintié incomodisimo, lo cual no era tan inusual. Shadwell le habia
dado una tarjeta de cazador de brujas oficial, que entre otras cosas, obligaba a los
bedeles, jueces, obispos y alguaciles a dejarle pasar y a darle todas las pastillas de
encendido que pidiera. Era impresionante, una increible obra maestra en caligrafia, y
probablemente muy antigua. Se habia olvidado de ella.

—Es un hobby —dijo desconsoladamente—. En realidad soy... un... —no iba a
decir que era un empleado administrativo, no alli, no en aquel momento, no a una
chica como aquella— ingeniero informatico —minti6. Quiero serlo. Quiero serlo; en
el fondo yo soy un ingeniero informatico, s6lo que el cerebro me esta fallando—.
Perdona, ;te importa decirme... ?

—Anatema Device —contestd ella—. Soy ocultista, pero es solo un hobby. En
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realidad soy una bruja. Bien hecho. Llegas media hora tarde —afiadio, tendiéndole
una pequefia cartulina—, o sea que mas vale que leas esto. Asi ahorraremos tiempo.

De hecho, Newton tenia un pequefio ordenador, a pesar de los escarmientos de su
infancia. A decir verdad, tenia varios. Era facil saber cudles tenia. Eran los
equivalentes de sobremesa del Wasabi. Los que, por ejemplo, se ponian a mitad de
precio en cuanto él los compraba. O que salian a la venta en una avalancha de
publicidad y se sumian en las tinieblas al cabo de un afio. O que s6lo funcionaban
metidos en la nevera. O los que, si por algin casual eran fundamentalmente buenas
maquinas, Newton siempre adquiria con la version nueva y plagada de errores del
sistema operativo. Pero €l lo seguia intentando, porque creia.

Adan también tenia un ordenador. Lo usaba para jugar, pero nunca mucho rato.
Cargaba los juegos, los miraba muy interesado unos minutos y procedia entonces a
jugar hasta que los ceros del contador de High Score desaparecian.

Cuando los otros Ellos comentaban aquella extrafia habilidad, Adan manifestaba
su leve asombro respecto a como podia ser que no jugara todo el mundo a juegos de
aquellos.

—Solo hay que aprender a jugar, y lo demas es muy facil —decia.

Gran parte del salén frontal de Villa Jazmin estaba ocupado, como comprobd
Newton con una sensacion de ahogo, por periodicos apilados. Habia recortes pegados
en las paredes. Algunos estaban sefialados en rojo. Se sinti6 algo satisfecho de
reconocer varios articulos de los que le habia recortado a Shadwell.

Anatema andaba mas bien corta de muebles. Solo se habia molestado en traer su
reloj, una reliquia de la familia. No era un reloj de pie con caja, sino un reloj de pared
con un péndulo que oscilaba libremente bajo el cual E. A. Poe habria amarrado
alegremente a alguien.

Newton no podia quitarle el ojo de encima.

—Lo construy6 un antepasado mio —explicd6 Anatema, dejando las tazas de café
en la mesa—. Sir Joshua Device. ¢ Te suena? Invento eso que se balancea y sirve para
que los relojes vayan bien y sean baratos. Se llama asi por eso.

—¢El Joshua? —pregunté Newton con cautela.

—No, el mecanismo, «device» en inglés.
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En la ultima media hora, Newton habia oido cosas muy increibles y estaba a
punto de creérselas, pero en algin momento habia que decir basta.

—¢El mecanismo se llama mecanismo porque alguien se llamaba asi?

—En inglés, claro. Device es un nombre tradicional de Lancashire. Viene del
francés, me parece. No me iras a decir que tampoco te suena Sir Humphrey
Chisme...

—Venga ya.

—... que disefi6 un chisme que servia para bombear el agua de las minas
inundadas. ;Y Pietr Cachivache, que inventé el cachivache? O Cyrus T.
Comosellame, el mas destacado inventor negro de América. Thomas Edison dijo que
los tnicos cientificos contemporaneos que admiraba eran Cyrus T. Comosellame y
Ella Reader Cacharro. Y...

Miro la expresion desconcertada de Newton.

—Hice la tesis sobre ellos —afiadio—. Las personas que inventaron cosas tan
sencillas y universalmente utiles que nadie se acuerda de que las inventd alguien.
¢Azucar?

—Ehm...

—Siempre te pones dos —dijo Anatema dulcemente.

Newton volvié a mirar la ficha que le habia dado.

Parecia pensar que lo explicaria todo.

Pero no.

Estaba divida en dos por una linea vertical. A la izquierda habia un parrafo que
parecia romance, en negro. A la derecha, en rojo, comentarios y anotaciones. El
efecto era el siguiente:

3819: Quando el carro del Oryente invertido esté, las sus quatro rodas en
I’ayre, un hombre com magulladuras yacera en el vuestro lexo con fuerte
dolor de cabeca en pidiendo melecina, hombre que com alfileres provara, pero
de limpido coracén; mas lleva encima las semillas de la mi propia
destruccién, ass que mas pronto quitalde los medios de facer fuego ca es
menester asegurar que yuntos seredes falta el Fin que a de venir ¢Coche
japonés? Del revés. Choque... ;¢ ¢dafios superficiales??

... aceptar...
... melecina = medicina... aspirina.

(cf.3757) Alfiler = cazador de brujas (cf.102) ;;Buen cazador de brujas??
Alude a Pulsifer (cf.002) Buscar cerillas, etc. En los noventa!
... hmmm...
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... menos de un dia (cf. 712, 3803, 4004)

La mano de Newton se meti6 automaticamente en su bolsillo. El mechero habia
desaparecido.

—¢Pero qué es esto? —dijo con voz ronca.

—:Has oido hablar de Agnes la Chalada? —Ie pregunté Anatema.

—No —repuso Newton, defendiéndose a la desesperada con el sarcasmo—.
Ahora no me digas que invento a los locos.

—Es el apodo que le dieron en Lancashire —repuso Anatema friamente—. Si no
te lo crees, lee sobre los juicios de las brujas a principios del siglo XVII. Era una
antepasada mia. De hecho, uno de tus antepasados la quemo viva. O lo intento.

Newton escucho con horrorizada fascinacion la historia de Agnes Chalada.

—¢No Cometeras Adulterio Pulsifer? —dijo él cuando Anatema hubo terminado.

—FEn aquellos tiempos eran normales esos nombres —explicO Anatema—. Creo
que eran diez hermanos y su familia era muy religiosa. Estaba Codicia Pulsifer, Falso
Testigo Pulsifer...

—Ya veo —dijo Newton—. Vaya. Me parece que a Shadwell le sonaba el
nombre. Estara en los archivos del Ejército. Si me llamara Adulterio Pulsifer, iria por
ahi queriendo matar a todo el mundo.

—Creo que no le gustaban mucho las mujeres, sencillamente.

—Gracias por tomartelo tan bien —le dijo Newton—. Quiero decir que €l debia
de ser antepasado mio. No hay muchos Pulsifer. Quizas... por eso me topé con el
Ejército Cazabrujas, ;no? A lo mejor es el destino —afiadié esperanzado.

Ella meneo la cabeza.

—No —repuso—, nada de eso.

—De todas maneras, buscar brujas no es lo que era en aquel tiempo. No creo que
Shadwell haya pasado de darle una patada al cubo de basura de la vecina.

—Entre ti y yo, Agnes era un poco dificil —dijo Anatema, imprecisa—. No tenia
término medio.

Newton sacudio la ficha.

—¢Y qué tiene que ver con esto? —pregunto.

—Ella lo escribi6. Bueno, el original. Es el versiculo 3819 de Las Buenas y
Ajustadas Profecias de Agnes la Chalada, primera edicion en 1655.

Newton se qued6 mirando la profecia otra vez. Abri6 y cerr6 la boca.

—i¢Sabia que iba a chocar con el coche?! —pregunto.

—Si. Bueno no, seguramente no. Mira, es que Agnes es la peor profeta que jamas
existio. Porque siempre acertaba. Y por eso el libro no se vendio.
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Muchos poderes psiquicos, la mayoria, se originan en una falta de orientacion

temporal, y la mente de Agnes la Chalada iba tan a la deriva en el Tiempo que se la
consideraba bastante loca incluso desde el punto de vista del Lancashire del siglo
XVII, donde las profetisas locas eran una industria en auge.

Pero oirla daba gusto, en eso todos estaban de acuerdo.

Insistia en curar enfermedades usando una especie de moho y en la importancia
de lavarse las manos para que el agua se llevara esos pequefios animalitos diminutos
que causaban las enfermedades, cuando todo el mundo sabia que la mejor defensa
contra los demonios de la mala salud era apestar a base de bien. Recomendaba correr
dando unos saltitos al trote para vivir mas, lo cual era extremadamente sospechoso, y
consiguié que los Cazabrujas se le echaran encima, y hacia hincapié en la
importancia de incluir fibra en la dieta, aunque con aquello iba claramente por
delante de su tiempo, puesto que a la mayoria de la gente le molestaba menos la fibra
en su dieta que la gravilla. Y no curaba las verrugas.

—FEn la tu mente hallase todo —decia—. Oblidadeste dello, e desaparexera.

Era obvio que Agnes tenia pistas del futuro, pero solian ser inusitadamente
reducidas y concretas. En otras palabras, completamente inutiles.

—:Qué quieres decir? —le pregunté Newton.

—Solia dar con el tipo de predicciones que solo se pueden entender una vez han
ocurrido —explico Anatema—. Como «Non Compredes Betamaqs». Esa prediccion
era para el 72.

—:Me estas diciendo que predijo los videos?

—iNo! Solo sac6 un fragmento de informacién —repuso Anatema—. Ahi esta la
cuestion. Casi siempre descubre cosas con una referencia tan oblicua que s6lo puedes
comprenderlas cuando ya han ocurrido, y entonces todo concuerda. Y tampoco sabia
lo que seria importante y lo que no, de modo que lo escribié todo un poco al tuntun.
Dijo que el 22 de noviembre de 1963 se derrumbaria una casa en King’s Lynn.

—¢Ah, si? —Newton estaba amablemente perplejo.

—Es la fecha en que asesinaron a Kennedy —apunt6 ella—. Pero Dallas no
existia entonces. En cambio, fijate, King’s Lynn era muy importante.

—Ah, si.

—Acertaba bastante cuando se trataba de sus descendientes.

—¢Ah, si?

—Y no sabia nada del motor de combustion interna. Para ella solo eran carros
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extrafios. Incluso mi madre pensé que se referia al vuelco de un carro imperial. ;Ves?
No basta saber el futuro. Hay que saber qué significa. Era como si Agnes estuviera
observando un cuadro gigantesco por un agujerito diminuto. Escribié lo que pensaba
que serian buenos consejos respecto a lo que pudo interpretar con esas miradas tan
parciales.

—A veces hay suerte —continu6 Anatema—. Mi bisabuelo vio la caida de la
bolsa de 1929, por ejemplo, dos dias antes de que ocurriera. Hizo una fortuna. Se
podria decir que somos descendientes profesionales.

Mir6 a Newton con dureza.

—Y fijate, lo que no comprendié nadie hasta hace dos siglos es que Las Buenas y
Ajustadas Profecias eran la idea que tenia Agnes de una herencia familiar. Muchas de
las profecias se refieren a sus descendientes y a su bienestar. De ahi la prediccion de
King’s Lynn. Mi padre estaba alli de visita por aquella fecha, de modo que, desde el
punto de vista de Agnes, tenia muchas posibilidades de que le cayera un ladrillo
encima mientras que era imposible que le alcanzara una bala de Dallas.

—Qué amable —dijo Newton—. Casi se le puede perdonar haber volado una
aldea entera.

Anatema lo ignoro.

—FEl caso es que asi estamos —continu6—. Desde entonces nuestro trabajo ha
consistido en interpretar las profecias. Al fin y al cabo, la media es de una por mes, y
ahora mas, cuanto mas nos acercamos al fin del mundo.

—¢Y cuando sera? —pregunto Newton.

Anatema miro0 el reloj elocuentemente.

El profiri6 una pequefia carcajada espantosa que le habria gustado sonara elegante
y sofisticada. Después de los acontecimientos vividos, no se sentia muy cuerdo.
Ademas, olia el perfume de Anatema, y ello le incomodaba.

—Considérate afortunado de que no necesite un cronometro —dijo Anatema—.
Tenemos, bueno, unas cinco o seis horas.

Newton lo pensé detenidamente. Hasta entonces no habia sentido la necesidad
imperiosa de tomar alcohol, pero algo le decia que para todo hay una primera vez.

—c:Las brujas tienen bebida en casa? —se aventuro a preguntar.

—Claro —sonri6 del mismo modo en que Agnes la Chalada debia de sonreir al
sacar el contenido de su cajon de lenceria—. Un mejunje verde con burbujas y Cosas
retorciéndose en la superficie que se va solidificando. Eso deberias saberlo.

—Genial. ;Tienes hielo?

Resulto ser ginebra. Y tenia hielo. Anatema, que se habia metido a bruja sobre la
marcha, estaba en contra de las bebidas alcohdlicas en general, pero a favor en su
caso concreto.

—¢Te he contado lo del tibetano que salié de un agujero de la calzada? —dijo
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Newton, tranquilizandose un poco.

—Ah, ya me he enterado —repuso, revolviendo los papeles de encima de la mesa
—. Eran dos, y salieron ayer del césped de la entrada. Los pobrecitos estaban tan
perdidos que les ofreci una taza de té y luego cogieron prestada una pala y se
volvieron abajo. No creo que sepan qué se supone que estan haciendo.

Newton se sentia ligeramente ofendido.

—¢Y t como sabes que eran tibetanos? —Ie pregunto.

— Y ta? ;Se puso a decir «Ommm>» cuando le diste?

—Bueno, ehm... parecia tibetano —repuso Newton—. Ttnicas de color azafran,
cabeza rapada... ya sabes... tibetano.

—Uno de los que yo digo hablaba bien inglés. Por lo visto repara radios en
Lhasa; estaba trabajando y de repente se encontré en un tunel. No sabe como va a
volver a casa.

—Haberlo mandado al final de la calle; le habrian acercado en platillo volante —
dijo Newton con pesimismo.

—¢Tres extraterrestres? ;Uno era un robot metalico?

—No me digas que aterrizaron en el césped de la entrada...

—Pues mira, es el unico sitio donde no aterrizaron, segun la radio. Van bajando
por todo el mundo transmitiendo un mensaje muy trillado de paz cosmica, y cuando
la gente les dice «;Y qué?», les miran perplejos y se van. Sefiales y presagios, justo lo
que dijo Agnes.

—No me digas que también predijo todo esto.

Anatema empez0 a hojear un archivo de fichas desgastadas que tenia delante.

—Queria pasarlo todo a ordenador —dijo—, con busqueda de palabras, y todo
eso. Ya sabes, ¢no? Seria todo mucho mas facil. Las profecias estan clasificadas por
orden, a la antigua, pero hay pistas, apuntes a mano y tal.

—¢Lo escribi6 en fichas? —pregunté Newton.

—No. Era un libro. Pero es que... lo he extraviado. Siempre hemos tenido copias,
claro.

—O sea que lo has perdido —afirmo6 Newton, tratando de inyectar algo de humor
a los procedimientos—. ¢ A que eso no lo predijo?

Anatema le dirigi6 una mirada fulminante. Si las miradas matasen, Newton
estaria en la mesa de autopsias.

Entonces prosiguio:

—No obstante, hemos sacado bastantes concordancias a lo largo de los afios, y a
mi abuelo se le ocurri6 un sistema de remision... ah, aqui esta.

Le puso delante a Newton una hoja de papel.

3988. Quando los hombres de acafram de primavera de la Tierra surjan y de
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los Cielos los hombres verdes, non sé la ragén, mas quando las barras de
Pluton abandonen los castillos fulgurosos, e los paises sumergidos resurjan, e
Leviatan sea libertado, e Brasil faga verdor, entonces Tres se ayuntaran e
Quatro despertaran, e cavalgaran sobre cavallos de ferro; e lo Fin cerca sera.

... acafram = azafran, amarillo
(cf. 2003)
. iiextraterrestres??
. ¢paracaidistas?
.. centrales nucleares (ver recortes 798-806)
... Atlantis, ver recortes 812-819
.. leviatan = ;ballena (cf. 1981)?
... ¢Latinoameérica esta verde?
? 3 = 447? s Vias de tren?
(«camino de ferro», cf. 2675)

—FEsta no la pillé con antelacién —admiti6 Anatema—. Puse las anotaciones
cuando lo oi en las noticias.

—A tu familia se le daran fenomenal los crucigramas —dijo Newton.

—No sé, aqui creo que Agnes se pierde un poco. Lo del Leviatan, de
Latinoamérica y del tres y el cuatro podria ser cualquier cosa. —Suspir6—. El
problema es el periédico. No se puede saber si Agnes se refiere a algtin incidente sin
importancia que se te pueda haber pasado. ;Sabes lo que cuesta repasar todos los
diarios de cabo a rabo todas las mafianas?

—Tres horas y diez minutos —contestdo Newton automaticamente.

—Seguro que nos dan una medalla, o algo —dijo Adan optimista—. Por rescatar
a un hombre de un automévil en llamas.

—No estaba en llamas —corrigio Pepper—. Si no estaba ni roto cuando lo
pusimos del derecho.

—Pero podia —sefial6 Adan—. No veo por qué no van a darnos una medalla s6lo
porque un coche viejo no sabe cuando pegarse fuego.

Se quedaron mirando el agujero. Anatema habia llamado a la policia, que lo habia
declarado hundimiento y lo habia rodeado de conos; estaba oscuro, y se veia muy,
muy profundo.

—A que molaria ir al Tibet? —dijo Brian—. Podriamos aprender taicuondo y
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todo eso. Vi una pelicula de un valle del Tibet donde la gente vivia cien afios. Se
llamaba Shangri-La.

—El chalet de mi tia se llama Shangri-La —sefial6 Wensleydale.

Adan resoplo.

—Pues no estaba muy espabilado el que le puso a un valle el nombre de una casa
—dijo—. Le podrian haber puesto Vallesol, o, o Los Laureles.

—Pues igual que el Chavala ese —replic6 Wensleydale suavemente.

—Se dice Shambala —corrigié Adan.

—Supongo que es lo mismo, pero lo que pasa es que tiene dos nombres —afirmo
Pepper con una diplomacia poco corriente—. Como nuestra casa. Le cambiamos el
nombre de La Casa del Guarda a Campos de Norton cuando nos mudamos, pero nos
siguen mandando cartas para un tal Theo C. Cupier, de la Casa del Guarda. A lo
mejor le han puesto Shambala pero la gente sigue llamandolo Los Laureles.

Adan lanzo6 un guijarro al agujero. Empezaba a aburrirse de los tibetanos.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo Pepper—. Estan desinfectando a las ovejas abajo
en la Granja. ;Por qué no vamos a ayudar?

Adan lanz6 una piedra mas grande y espero el ruido. No se oyo.

—No sé —dijo, distraido—. Creo que tendriamos que hacer algo con las ballenas
y las selvas y todo eso.

—El qué? —le pregunt6 Brian, que disfrutaba con toda la diversion que
representaba un buen bafio desinfectante de ovejas. Empez6 a vaciarse los bolsillos
de bolsitas de patatas y las fue tirando, una por una, en el agujero.

—Podemos ir a Tadfield esta tarde y no comer hamburguesas —propuso Pepper
—. Si ninguno de nosotros se come una hamburguesa, millones de acres de selva
tropical se salvaran.

—Los talaran igual —repuso Wensleydale.

—Ya estas otra vez con el materialismo fragante —le incriminé Adan—. Igual
que con las ballenas. Es increible todo lo que esta pasando —contempl6 a Perro.

Se sentia raro.

El chucho, al notar que estaba pendiente de él, se sent6 expectante sobre las patas
traseras.

—La gente como tu es la que se come las ballenas —le dijo Adan con severidad
—. ¢Qué te apuestas a que te has cepillado una ballena entera por lo menos?

Perro, con una ultima chispita satanica de odio hacia si mismo, lade6 la cabeza y
gimio.

—Anda, que en menudo mundo vamos a crecer —se lament6 Adan—. Sin
ballenas, sin aire, y todo el mundo chapoteando por ahi por el crecimiento de los
mares.

—Entonces los tnicos que estarian contentos serian los atlantisanos —sefiald
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Pepper alegremente.

—Jo —repuso Adan, que no estaba escuchando.

Algo le pasaba en la cabeza. Le dolia. Le venian pensamientos sin tener que
pensarlos. Algo le decia: Addn Young, puedes hacer algo. Algo mejor Puedes hacer
lo que quieras. Y quien decia aquello era... era él. Parte de él, muy al fondo. Una
parte de €l que habia estado alli todos aquellos afios, pero habia pasado desapercibida,
como una sombra. Decia: si, es un asco de mundo. Podria haber sido genial. Pero
ahora es un asco y ya va siendo hora de hacer algo. Y para eso estas tu aqui. Para
hacerlo todo mejor.

—Porque podrian ir a donde quisieran —continu6 Pepper, dirigiéndole una
mirada preocupada—. Los atlantisanos, digo, porque...

—Estoy harto de los atlantisanos pesados y de los tibetanos —salt6 Adan.

Todos fijaron en €l la mirada. Nunca lo habian visto asi.

—Claro, ¢a ellos qué les importa? —dijo Adan—. Todos acabando con las
ballenas, con el carbon, con el petroleo y el ozono y las selvas tropicales y para
nosotros ;qué? No quedara nada. Tendriamos que estar yendo a Marte y cosas asi en
vez de estar sentados a la bartola mientras el aire se gasta.

Aquel no era el Adan de siempre. Los Ellos evitaban mirarse a la cara. Estando
Adan con esos animos, el mundo parecia un lugar mas inhdspito.

—Me parece a mi —le advirtio Brian, pragmatico—, me parece a mi que lo mejor
que puedes hacer es parar ya de leer esas cosas.

—Es lo que decias el otro dia —dijo Adan—. Crecemos leyendo cosas de piratas,
de vaqueros, de naves espaciales y cosas asi, y cuando te crees que el mundo esta
lleno de todo eso, van y te dicen que en verdad son todo ballenas muertas, bosques
talados y residuos nucliares por ahi sueltos durante un millon de afios. Pues para eso
no vale la pena crecer, mira ti por donde.

Los Ellos intercambiaron miradas.

Una sombra se proyectaba sobre el mundo entero. Nubes de tormenta se iban
formando al norte, bloqueando la amarilla luz del sol como si un pintor aficionado
entusiasta hubiera pintado el cielo.

—Yo creo que deberia acabarse todo y volver a empezar —afirmé Adan.

No parecia la voz de Adan.

Un viento amargo soplaba entre los bosques veraniegos.

Adan mir6 a Perro, que intentaba hacer el pino. Se oy0 a lo lejos un murmullo de
truenos. Se agacho y, distraido, le dio unas palmaditas al perro.

—Ya verian todos si estallaran todas las bombas nucliares y empezara todo de
nuevo, sélo que organizado como Dios manda —continué Adan—. A veces pienso
que me gustaria que pasara eso. Asi podriamos arreglar las cosas.

Volvieron a rugir los truenos. Pepper se estremecio. Aquello no era la discusion
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tipica en la que se enzarzaban los Ellos, que se daba frecuentemente en las horas
tranquilas. Algo tenian los ojos de Adan que su amiga no lograba entender; y no era
esa mirada de diablillo, porque eso lo tenia mas o menos siempre, sino una especie de
gris perplejo que era mucho peor.

—No sé si podriamos —replic6 Pepper—, no sé si nosotros, porque si todas las
bombas esas esplotan, esplotamos todos. Como madre de generaciones venideras,
estoy en contra.

Los demas la miraron con curiosidad. Ella se encogi6 de hombros.

—Y luego las hormigas gigantes se apoderan del mundo —dijo Wensleydale,
nervioso—. Como en la pelicula esa. Y habria que ir con escopetas recortadas y con
coches de esos que llevan, bueno, eso, cuchillos y pistolas en la...

—Yo no dejaria que hubiera hormigas gigantes ni nada —asegur6é Adan,
iluminandosele la cara terriblemente—. Y a vosotros no os pasaria nada. De eso ya
me encargaria yo. Seria un pasote, ;eh?, todo el mundo para nosotros solos. ;A que
si? Nos lo podriamos partir. Y jugar a juegos, chulisimos. Podriamos jugar a guerras
con ejércitos de verdad.

—Pero si no habria nadie —sefialo Pepper.

—Podria dejar algunas personas —repuso Adan sin darle importancia—. Las que
hicieran falta para los ejércitos, en todo caso. Nos podriamos quedar cada uno un
cuarto del mundo. Mira, ti —sefalo a Pepper, que retrocedi6 como si el dedo de
Adéan fuera un atizador al rojo vivo— te quedas con Rusia porque es roja y ta eres
pelirroja, ¢vale? Y Wensley se queda con América, y Brian con... con Africa y
Europay...y...

Incluso en su estado de creciente terror, los Ellos estudiaron aquello con el interés
que merecia.

—Joo —farfull6 Pepper, con el fuerte viento barriéndole la camiseta—. ;Y por
qué Wensley América y... y yo Rusia? Rusia es un rollo.

—Pues te coges también China y Japon y la India —dijo Adan.

—O sea que yo s6lo tengo Africa y un montén de paises pequefios, qué rollo —se
quej6 Brian, negociando incluso al tomar la curva de la catastrofe—. ;Por qué no
Australia? —afiadio.

Pepper le dio un codazo y mened la cabeza, apremiante.

—Australia le toca a Perro —afirmé Adan, los ojos resplandecientes con el fuego
de la creacion—, porque necesita mucho espacio para correr. Y ademas, hay muchos
Conejos y canguros para que cace, V...

Las nubes se extendian hacia delante y hacia los lados como tinta que se vierte en
un cuenco de agua clara, y avanzaban por el cielo mas rapido que el viento.

—Pero que no habra ningun conej... —chill6 Wensleydale.

Adan no estaba escuchando, al menos no a ninguna voz externa a su cabeza.
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—Es demasiado lio —dijo—. Deberiamos volver a empezar. Salvar lo que
queramos y volver a empezar. Es lo mejor. Y si lo piensas, es que le hariamos un
favor a la Tierra. Me da una rabia ver a todos los fanaticos esos destrozandolo todo...

—Es la memoria —explic6 Anatema—. Trabaja tanto hacia atras como hacia
delante. La memoria racial, quiero decir.

Newton le dirigi6 una mirada amable pero perpleja.

—Lo que quiero decir —dijo pacientemente— es que Agnes no veia el futuro.
Eso es una metafora. Lo recordaba. Claro que no muy bien y para cuando su
entendimiento lo asimilaba, estaba todo mezclado. Nosotros pensamos que lo que
mejor se le daba era recordar cosas que iban a pasarle a sus descendientes.

—Pero si ti vas a los sitios y haces cosas en funcion de lo que escribio, y lo que
escribio es su interpretacion de los sitios a los que has ido y de las cosas que has
hecho —repuso Newton—, entonces...

—Ya lo sé. Pero... bueno, esta demostrado que funciona asi —contesto ella.

Miraron el mapa desplegado entre ellos. Junto a ellos, la radio murmuraba.
Newton estaba muy al tanto de que tenia una mujer sentada al lado. Sé profesional, se
decia. Eres un soldado, ¢no? Bueno, casi. Pues portate como un soldado. Pensé con
ahinco durante una fracciéon de segundo. Bueno, pues pértate como un soldado
respetable con muy buenos modales. Se forzo a atender a la cuestion.

—¢Y por qué el Bajo Tadfield? —pregunté Newton—. Yo s6lo me interesé por el
tiempo. Un microclima éptimo, que le llaman. O sea, que es un sitio pequefio con su
propio buen tiempo.

Echo un vistazo a los cuadernos de ella. Aun ignorando a los tibetanos y a los
extraterrestres, que parecian estar invadiendo el mundo entero ultimamente, aquel
lugar tenia algo raro. La zona de Tadfield no s6lo gozaba del tiempo que se deduce de
un calendario, sino que ademas se resistia bastante al cambio. Nadie construia casas
nuevas, por lo visto. La poblacion no se movia demasiado. Y parecia haber mas
bosques y setos de lo corriente para la época. La unica granja de cria intensiva que
abrieron por alli habia quebrado hacia un afio o dos, y la habia reemplazado la
cochiquera de un granjero chapado a la antigua que dejaba a los cerdos corretear
entre los manzanos y que vendia la carne a precios exorbitantes. Las dos escuelas
locales parecian prosperar en una extasiada inmunidad a las corrientes cambiantes de
la educacién. Una autopista que habria convertido la mayor parte del Bajo Tadfield
en poco mas que el Area de Servicio del Cerdo Feliz, salida 18, se desvié cinco
millas, dio un rodeo con un enorme semicirculo y sigui6 adelante, ajena a la pequefia
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isla de inalterabilidad que habia esquivado. Nadie sabia muy bien por qué; uno de los
topografos implicados sufrio una crisis nerviosa, otro se meti6 a monje y el tercero se
marcho a Bali a pintar mujeres desnudas.

Fue como si una buena parte del siglo XX hubiera marcado unos cuantos
kiléometros cuadrados con «Prohibido el Paso».

Anatema saco otra ficha de su archivo y la desliz6 al otro lado de la mesa.

—Tuve que buscar en un monton de archivos del condado —dijo Anatema.

—¢Y por qué es la 23157 Si va antes que las otras.

2315. Dizen algunos que en la Ciudad de Londres se mostrara, o en Nueva
York, mas se equivocan, ¢a el lugar de nombre es Tades Fill, donde poderoso
se erigira commmo caballero en el su feudo, y en Quatro partes dividira lo
mundo, provocando assi la tormenta.

... 4 afos de adelanto (Nueva Amsterdam hasta 1664)...

.. Tadville, Norfolk...

... Tardesfield, Devon...

... Tadfield, Oxon...

... I'... Ver Apocalipsis, 6-10.

—Agnes era un poco chapucera con las fechas. No sabia muy bien qué iba dénde.
Ya te he dicho que nos hemos pasado siglos disefiando una especie de sistema para
encadenarlas todas. Newton mir6 unas cuantas fichas. Por ejemplo:

1111. E vendra el Gran Can, e los Dos Poderes en vano esperaran, ca ira a
reunirse con el su Amo, el que no se esperan, e le dara nombre acorde con la
su natural, e del Inferno resurxira.

¢Alguna relacion con Bismark?

(A F Device, 8 de Junio de 1888)

o ?

... ¢Shleswig-Holstein?

—Aqui se la ve mas obtusa que de costumbre —constaté Anatema.

3017. Veo Quatro que cabalgan y que traen el Fin, e los Angeles del Inferno
cavalgan con ellos, e despertaran Tres.

E Quatro forman Quatro e yuntos Quatro seran, e el Angel Oscuro sera
vencido, mas el Hombre reclamara la su parte.

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.
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el hombre = Pan, El Diablo (Juicios de las Brujas de Lancashire, Brewster,
1782)

?7?

Se me hace a mi que la buena de Agnes cogié una buena cogorza aquella
noche.

(Quincy Device, 15 de octubre de 1789)

Estoy de acuerdo. Errar es humano, qué le vamos a hacer. (Srta. O J Device, 5
de enero de 1854)

—¢Por qué Buenas y Ajustadas? —pregunt6 Newton.

—Buenas en el sentido de exactas, de precisas —repuso Anatema con la cansada
entonacion de quien ha explicado lo mismo una y otra vez—. Antes significaba eso.

—Pero oye... —dijo Newton. Casi se habia convencido a si mismo de la
inexistencia del OVNI, que era evidentemente una ilusion, y del tibetano, que pudo
ser una, bueno, se lo estaba pensando, pero fuera lo que fuera no era un tibetano; pero
de lo que si que estaba cada vez mas seguro era de estar en una habitacion con una
mujer muy atractiva, a la que parecia gustar o al menos no disgustar, lo cual era
primicia absoluta para él. Y era muy posible que estuvieran pasando cosas extrafias,
pero si lo intentaba en serio, si remontaba en la galera del sentido comun los rapidos
de la realidad, podia fingir que todo eran, bueno, globos sonda, o Venus, o
alucinacion en masa.

Es decir, fuera lo que fuera lo que estaba pensando, desde luego no era su cerebro.

—Pero oye —dijo—, el mundo no se va a acabar ahora, ;no? O sea, mira a tu
alrededor. No hay tension internacional... bueno, al menos no mas que de costumbre.
¢Por qué no dejamos esto un rato y, no sé, vamos a dar una vuelta, o algo?

—¢:Pero no te das cuenta? jAqui pasa algo! jAlgo que afecta a esta zona! —
exclamo ella—. Ha liado todos los campos de poder. jEsta protegiendo la zona de
cualquier cosa que pueda cambiar! Esta... esta... —alli estaba de nuevo: el
pensamiento que no podia o no le permitian asimilar, como un suefio al despertar.

Las ventanas crujieron. Desde fuera, una ramita de jazmin, empujada por el
viento, empezo a pegar insistentemente contra el cristal.

—Pero no consigo determinar la posicion —se lament6 Anatema, entrelazando
los dedos, Lo he intentado todo.

—:La posicion? —preguntd Newton.

—Lo he intentado con el péndulo. Con el teodolito. Soy adivina, ;entiendes? Pero
Creo que se mueve.

Newton seguia en posesion de sus facultades mentales lo suficiente como para
hacer la traduccion. Cuando la gente decia «Soy adivina, entiendes?» querian decir
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«Tengo una imaginacion hiperactiva pero poco original/llevo esmalte de ufias
negro/hablo con mi periquito»; al decirlo Anatema, soné como si estuviera
admitiendo tener una enfermedad hereditaria que preferiria rotundamente no tener.

—El Harmagedon se mueve? —dijo Newton.

—Algunas profecias dicen que primero tiene que levantarse el Anticristo —
repuso Anatema—. Agnes dice que es un hombre. No lo localizo...

—~O una mujer —apunt6 Newton—. Estamos en el siglo XX, ;no? Igualdad de
condiciones.

—Me parece que no te lo estds tomando muy en serio —le regafié ella—. De
todas formas, es que aqui no hay mal. Es eso lo que no entiendo. S6lo amor.

—¢:Como?

Ella le mir6 desesperada.

—Es dificil de explicar —dijo—. Algo o alguien ama este lugar. Adora cada
pulgada con tanta fuerza que lo escuda y lo protege. Es un amor profundo, enorme y
feroz. ;Como puede pasar algo malo aqui? ;Cémo puede ser que el fin del mundo
empiece aqui? Es el tipo de pueblo en el que todo el mundo quisiera criar a sus hijos.
Es un paraiso para los nifios —sonrio sin ganas—. Tendrias que ver a los nifios de por
aqui. jParecen de mentira! Como sacados de los libros de Guillermo. Con las rodillas
arafiadas, que no paran de decir «Genial», y con los dardos...

Casi lo tenia. Sentia la forma del pensamiento, le estaba ganando terreno.

—:Qué es esto? —le pregunto Newton.

—¢:Queé? —grito Anatema al cortarle €l el hilo de las ideas.

Newton golpeteaba el mapa con el dedo.

—Pone «Aeropuerto abandonado». Aqui, mira, al oeste de Tadfield.

Anatema resoplo.

—¢Abandonado? No te lo creas. Antes era una base, cuando la guerra. Desde
hace diez afos es la Base Aérea del Alto Tadfield. Y antes de que lo digas, la
respuesta es no. Odio esa mierda de lugar, pero el coronel es mas sensato que tu de
lejos. Que su mujer hace yoga, por Dios.

Bueno. ;Qué estaba diciendo? Los nifios de por aqui...

Sinti6 un resbalon mental y mentalmente se dio de bruces con un pensamiento
mas personal que la esperaba para recogerla. Newton no estaba mal, la verdad. Y eso
de pasarse el resto de la vida con él, en fin, no iba a durar lo suficiente como para
agobiar.

La radio hablaba de las selvas tropicales latinoamericanas.

Selvas virgenes.

Empez0 a granizar.
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Las balas de hielo cortaban las hojas alrededor de los Ellos mientras Adan los
conducia a la cantera.

Perro les seguia con el rabo entre las piernas, gimiendo.

No es justo, pensaba. Justo cuando estaba cogiendo el tranquillo a las ratas. Justo
cuando empezaba a controlar al pastor aleman de enfrente. Ahora El va a acabar con
todo y yo ya me veo otra vez con los ojos rojos y cazando almas perdidas. ¢Qué
sentido tiene eso? Si no se defienden, ni saben a nada...

Wensleydale, Brian y Pepper no estaban pensando con tanta coherencia en
absoluto. Lo tnico que sabian es que tenian las mismas posibilidades de no seguir a
Adan como de volar; resistirse a la fuerza que los guiaba s6lo podia desembocar en
una fractura multiple de piernas, y aun asi tendrian que marchar tras él.

Adan no estaba pensando siquiera. Algo acababa de abrirse en su mente, algo
enardecido.

Los sento en el cajon.

—Aqui estaremos bien —dijo.

—Ehm... —repuso Wensleydale—, ;nuestros padres no..."?

—No te preocupes por ellos —le contesto Adan, altanero—. Puedo conseguir
otros. Ademas, otros que no nos manden a la cama a las nueve y media. No habra que
irse a la cama mas que cuando queramos. O ordenar la habitacion o lo que sea.
Dejadmelo a mi y todo arreglado —Iles dirigi6 una sonrisa maniaca—. Van a venir
unos amigos mios. Ya veréis como os caen genial.

—Pero... —empez0 a decir Wensleydale.

—Tu piensa en todas las cosas chulas que tendremos —exclam6 Adan
entusiasmado—. Podras llenar América de indios y vaqueros y polis y cacos y
dibujos y naves espaciales y todo. ;A que mola?

Wensleydale miré abatido a los otros dos. Compartian un pensamiento que
ninguno de ellos hubiera podido articular con propiedad incluso en tiempos mas
normales. Grosso modo, pensaban que antes habia vaqueros y cacos de verdad, y era
estupendo. Y siempre habria juegos de vaqueros y cacos, y eso también era
estupendo. Pero jugar a vaqueros y cacos de verdad, vivos y no vivos, que se
pudieran guardar en su caja cuando uno se cansara, eso no parecia estupendo en
absoluto. Los cacos, los vaqueros, los extraterrestres y los piratas eran chulos
precisamente porque podia uno dejar de serlo y volver a casa.

—Pero antes que nada —anunci6 Adan misteriosamente—, vamos a
ensenarles...
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Habia un arbol en la plaza. No era muy grande, tenia las hojas amarillas y la luz
conmovedora que recibia a través del dramatico cristal ahumado no era la luz
adecuada. Llevaba dentro mas quimica que un atleta olimpico, y en sus ramas
anidaban unos altavoces. Pero era un arbol, y si se entornaban los ojos y se miraba
desde el otro lado de la cascada artificial, casi parecia verse un arbol enfermo a través
de una niebla de lagrimas.

A Jaime Hernez le gustaba comer debajo de él. El jefe de mantenimiento le
cantaria las cuarenta si llegara a enterarse, pero Jaime habia crecido en una granja,
una de categoria, le gustaban los arboles y no queria marcharse a la ciudad, pero ;qué
iba a hacer? El trabajo no estaba mal, y el sueldo era la clase de sueldo que su padre
no veia ni en suefos. Su abuelo jamas vio sueldo alguno en suefios. Ni siquiera supo
lo que era un sueldo hasta que cumplio quince afios. Pero habia momentos en los que
uno necesitaba arboles, y lo triste era, pensaba Jaime, que sus hijos estaban creciendo
pensando que los arboles eran lefia, y que sus nietos crecerian pensando que los
arboles eran historia.

;Pero qué iba a hacer? Alla donde habia arboles hoy en dia, habia granjas; donde
habia granjas, habia centros comerciales, y donde habia centros comerciales, habia
mas centros comerciales, y asi funcionaba la cosa.

Metié su carrito detras del quiosco de prensa, se sentd furtivamente y abrié su
fiambrera.

Fue entonces cuando reparo en el ruido de las hojas y en el movimiento de unas
sombras por el suelo. Mir6 en derredor.

El arbol se movia. Lo observé interesado. Jaime nunca habia visto crecer un arbol
hasta entonces.

El suelo, que no era mas que un pedregal de algtin tipo de cascajo artificial, se iba
deslizando al moverse las raices bajo la superficie. Jaime vio un pequefio brote
blanco reptar por el borde de la zona ajardinada, levantada, y tantear a ciegas el
hormigén del pavimento.

Sin saber por qué, siempre sin saber por qué, lo empujo suavemente con el pie
hasta que se acerco a la grieta entre las baldosas. La encontro, y se adentro en ella.

Las ramas estaban tomando diferentes formas.

Jaime oy6 un frenazo en el exterior del edificio, pero no le prest6 ninguna
atencion. Alguien estaba gritando algo, pero es que siempre habia alguien gritando
algo alrededor de Jaime, y normalmente le gritaban a él.

La raiz exploradora debia de haber encontrado la tierra enterrada. Cambio de
color y crecio, como las mangueras contra incendios cuando se abre la llave del agua.
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La cascada artificial se par6; Jaime divisé tuberias fracturadas bloqueadas por fibras
sedientas.

Ahora veia lo que pasaba afuera. La calzada se estaba levantando pesadamente
como un mar. Arboles jévenes se abrian paso empujando entre las grietas.

Claro, dedujo, les daba la luz del sol. A su arbol no. Sélo recibia la apagada luz
grisacea que se filtraba a través de la ctpula, cuatro pisos mas arriba. Luz muerta.

¢Pero qué iba a hacer?

Iba a hacer lo siguiente:

Los ascensores estaban parados porque la electricidad se habia cortado, pero so6lo
eran cuatro tramos de escaleras. Jaime cerré cuidadosamente su fiambrera, regreso
pausadamente junto a su carrito, y eligi6é la escoba mas larga.

La gente salia a raudales del edificio, chillando. Jaime se movia afable contra
corriente, como un salmén remontando el rio.

La cupula de cristal ahumado descansaba en una estructura blanca de vigas, cuyo
arquitecto debia de pensar expresaba con dinamismo alguna cosa u otra. Al ser de
alguna variedad de plastico, a Jaime, encaramado en el trozo de viga adecuado, le
costo toda su fuerza y toda la longitud de la escoba hacer palanca para quebrarla. Un
esfuerzo mas logré reducirlo todo a afiicos letales.

La luz inundo el centro comercial, iluminando el polvo de manera que el aire
parecia estar poblado de luciérnagas.

Mucho mas abajo, el arbol ech6 abajo las paredes de su prision de hormigon
peinado y se elevo como un expreso. Jaime no pensaba que los arboles hicieran ruido
al crecer, ni nadie lo pensaba porque el ruido se reparte en cientos de afios y en ondas
separadas entre si por intervalos de veinticuatro horas de tiempo.

Pero acelerado, suena vroooom.

Jaime lo mir6 acercarse como un hongo atémico. Le salia humo de las raices y de
su alrededor.

Las vigas no tenian eleccion. Los vestigios de la cupula salieron disparados hacia
arriba como una pelota de ping pong en un aspersor.

Por toda la ciudad sucedia lo mismo, aunque la ciudad ya no se vela. Solo se veia
la cupula de verdor. Se extendia de horizonte a horizonte.

Jaime se sent0 en una rama, se agarré a una liana, y rio, rio y rio.

-

El Kappamaki, un barco de investigacion ballenera, investigaba acerca de la
pregunta: ;Cuantas ballenas se pueden cazar en una semana?
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Solo que aquel dia no habia ballenas. La tripulacion estudiaba los radares, que,
mediante la aplicacion de una ingeniosa tecnologia, podian detectar cualquier
elemento de mayor tamafio que una sardina y calcular su valor neto en el mercado de
aceite internacional, y no hallaron nada en ellos. Algin pececillo presuroso se
mostraba de tanto en tanto, con aire de querer irse a otro lugar inmediatamente.

El capitan tamborileaba con los dedos en la consola. Ya se veia a si mismo
dirigiendo su propia investigacion sobre qué ocurri6 a una muestra estadisticamente
reducida de capitanes balleneros que regresaron sin buque factoria repleto de material
de investigacion. Se preguntaba qué le harian. Quizas le encerraban a uno en una
habitacion con un cafién lanza-arpones y esperaban que hiciera lo que correspondia.

Aquello parecia mentira. Algo tenia que haber.

El oficial de derrota agarr6 una carta de navegacion y la mir6 detenidamente.

—Seiior...

—¢Queé pasa? —dijo el capitan, irritado.

—Creo que hemos sufrido un desafortunado fallo técnico. El lecho marino en esta
zona deberia estar a doscientos metros.

—:Y qué?

—FEl radar marca 15.000 metros, sefior. Y sigue aumentando en profundidad.

—Eso es absurdo. Esa profundidad no existe.

El capitan lanz6 una mirada fulminante a varios millones de yenes en tecnologia
punta, y le dio un pufietazo.

El oficial le dirigi6 una sonrisa nerviosa.

—Sefior —dijo—, ya es mas profundo.

Bajo los truenos de la profundidad superior, como Azirafel y Crowley muy bien
sabian, abajo, mas abajo, en el mar abismal / El kraken duerme.

Y se estaba despertando.

Y al levantarse, millones de toneladas de lodo marino se deslizaron en cascadas
por sus flancos.

—Fijese —dijo el oficial—, ya marca treinta mil metros.

El kraken no tiene ojos. Nunca tuvo nada que mirar. Pero al resurgir por entre las
aguas heladas, capta las microondas sonoras del mar, los pitidos y silbidos pesarosos
del canto de las ballenas.

—Vaya —constato el oficial—, ¢mil metros?

El kraken no esta contento.

—¢Quinientos metros?

El buque factoria se mece en la repentina marejada.

—¢Cien metros?

Tiene encima un minusculo objeto de metal. El kraken se mueve.

Y diez mil millones de platos de sushi piden a gritos venganza.
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Las ventanas de la villa se abrieron hacia dentro de golpe. Aquello no era una
tormenta, era una guerra. Por en medio de la habitacion revoloteaban fragmentos de
jazmin, mezclados con la lluvia de fichas. Newton y Anatema estaban agarrados el
uno al otro en el espacio libre entre la mesa volcada y la pared.

—Venga —mascull6 Newton—, ahora dime que Agnes predijo esto.

—Predijo que traeria la tormenta —repuso Anatema.

—Esto es un maldito huracan. ;Dijo qué ocurriria después?

—La 2315 hace referencia a la 3477 —apunto ella.

—¢Como puedes acordarte de esos detalles en estas circunstancias?

—Puedo, y ya esta, ahora que lo dices —contesto.

Saco una ficha.

3477. Que gire la roda del destino, que los coracones se ayunten, fuegos arden
otrossi que non el mio; quando el viento los pétalos se lleve, tendeos la mano
un al d’otro, pues la calma vendra quando Carmin, Blanco, Negro e Palido se
acerquen a La Paz. Es nuestra profesion.

? Cierto misticismo, me temo. (A F Device, 17 de Octubre, 1889)

¢La Paz/pétalos? (OFD, 4 sept. 1929)

Otra vez Apocalipsis 6, me parece a mi.

(Dr. Thos. Device, 1835)

Newton la volvio a leer. Fuera se oy0 un ruido como de una lamina de chapa de
zinc rodando por el jardin, que era exactamente lo que era.

—¢:Significa eso que nos vamos a convertir en... en un articulo? Qué cachonda,
la Agnes esta.

Cortejar es dificil cuando la persona cortejada tiene algin anciano pariente en
casa; suelen murmurar, reirse con socarroneria o gorronear cigarrillos, o en el peor de
los casos, sacar el album de fotos familiar, un acto de agresion en la guerra de sexos
que deberia estar prohibido por una Convencion de Ginebra. Y aun es peor cuando el
pariente lleva muerto tres siglos. Newton habia ido anclando en su mente ciertas
ideas acerca de Anatema; no solo anclandolas, sino también entrandolas en dique
seco, reparandolas, dandoles una buena capa de pintura y quitandoles las lapas del
casco. Pero pensar en la clarividencia de Agnes taladrandole la nuca le cortaba la
libido como un cubo de agua fria.

Incluso se habia sentido tentado de invitarla a cenar, pero no le entusiasmaba la
idea de que alguna bruja cromwelliana estuviera sentada en su villa hacia tres siglos,

www.lectulandia.com - Pagina 172



viéndolo comer.

Se sentia como los que quemaban brujas. Su vida ya era bastante complicada sin
necesidad de que una vieja desquiciada la manipulara desde siglos atras.

Se oy6 un golpe en la chimenea, como si el cafidon se estuviera derrumbando.

Y entonces penso: mi vida no es complicada en absoluto. Lo veo tan claro como
lo veia Agnes. Todo se reduce a la jubilacion anticipada, una colecta de los
compafieros de la oficina, un pisito ordenado en algtn sitio y una muertecilla vacia y
ordenada. S6lo que ahora voy a morir bajo las ruinas de un chalet durante lo que
posiblemente sea el fin del mundo.

El Angel de las Actas no tendrd problema conmigo, mi vida tiene que haber sido
una sucesion de comillas en todas las paginas durante afios. Quiero decir, ;qué he
hecho yo en realidad? Nunca he atracado un banco. Nunca me han dado tickets para
el parking. Nunca he ido a un tailandés...

Alguna otra ventana cedid, con un alegre tintineo de cristales rotos. Anatema lo
rodeod con los brazos y exhal6 un suspiro que no parecia decepcionado en absoluto.

No he estado en América. Ni en Francia, porque Calais no cuenta. No he
aprendido a tocar ningun instrumento.

La radio fallecié al ceder los cables eléctricos.

Newton hundio el rostro en el pelo de Anatema.

Nunca he...

Se oy6 un sonido metalico. Shadwell, que habia estado poniendo al dia los libros
de pagos del ejército, levantd la vista mientras firmaba por el Cabo Cazabrujas
Lanceta Smith.

Tardo algun tiempo en darse cuenta de que el brillo de la chincheta de Newton
habia desaparecido del mapa.

Bajé del taburete, farfullando algo entre dientes, y busc6 por el suelo hasta que
dio con ella. Le volvio a sacar brillo y la pinch6 de nuevo en Tadfield.

Estaba firmando por el Soldado Cazabrujas Mesa, que recibia una asignacién
anual extraordinaria de dos peniques, cuando se escuché otro tintineo.

Recuperd la chincheta, la mir6 desconfiadamente y la clavo tan a fondo en el
mapa que la escayola de debajo cedid. Después volvio a los libros de contabilidad.

Se oy0 un tintineo.

Esta vez la chincheta se hallaba a varios metros de la pared. Shadwell la recogio,
examino la punta, la clavd en el mapa, y la vigilo.

Al cabo de unos cinco segundos le paso silbando a ras de la oreja.
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La buscé a tientas por el suelo, la volvio a poner en el mapa y la sujetd. Apoyo
todo su peso en ella.

Un mindsculo hilo de humo empez6 a salir del mapa. Shadwell gimote6 y se
lamio los dedos mientras la chincheta candente rebotaba en la pared opuesta y rompia
estrepitosamente un cristal. No queria estar en Tadfield.

Diez segundos después, Shadwell hurgaba en la caja del dinero del EC, de donde
sacOo un monton de peniques, un billete de diez chelines y una pequefia moneda falsa
del reinado de Jaime I. Sin tener en cuenta su propia seguridad, se hurgo los bolsillos.
Los resultados de la pesca, contando con la tarjeta de pensionista para transporte,
apenas le llegaban para bajar a la esquina, y mucho menos para ir a Tadfield.

Sus tnicos conocidos con dinero eran el Sr. Rajit y Madame Tracy. Por lo que a
los Rajit se referia, el tema de siete semanas de alquiler pendientes rescindiria
cualquier discusion financiera que intentara entablar, y en cuanto a Madame Tracy,
que estaria encantadisima de prestarle un fajo de billetes usados...

—Que me aspen si tengo que pedirle a la Jezabel pintada su sueldo pecaminoso
—dijo.

De modo que no quedaba nadie mas.

Excepto uno.

El marica del sur.

Los dos habian estado alli, solo una vez, tratando de pasar en el piso el menor
tiempo posible y, en el caso de Azirafel, de no tocar ninguna superficie lisa. El otro,
el chulo cabrén del sur con las gafas de sol, era —sospechaba Shadwell—, la tipica
persona con quien mas valia no meterse. En el sencillo mundo de Shadwell,
cualquiera que llevara gafas de sol y no estuviera en la playa era un criminal.
Sospechaba que Crowley era de la mafia, o de los bajos fondos; le hubiera
sorprendido lo acertado que estaba. Pero el amanerado del abrigo de pelo de camello
era otra cuestion. Se arriesgo a arrastrarlo a su base una vez, y se acordaba de como.
Pensaba que Azirafel era un espia ruso. Podia pedirle dinero. Amenazarle un poco.

Era tremendamente arriesgado.

Shadwell recuperé la compostura. Era posible que a estas alturas el joven Newton
estuviera sufriendo torturas inimaginables a manos de las hijas de la noche y él,
Shadwell, le habia enviado.

—A qué santo voy a dejarle ahi, rediez —dijo, y poniéndose su fino abrigo y su
sombrero informe, sali6 a la calle.

El tiempo parecia estar algo tormentoso.
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Azirafel estaba titubeando. Llevaba unas doce horas titubeando. Tenia los nervios,

como €l hubiera dicho, por todos lados. Se paseaba por la tienda, recogiendo trocitos
de papel y tirandolos de nuevo, jugueteando con los boligrafos.

Deberia decirselo a Crowley.

No, no deberia. Queria decirselo a Crowley. Deberia decirselo al Cielo.

Era un angel, al fin y al cabo. Habia que hacer lo debido. Por naturaleza.
Artimafia que viera, artimafia que frustraba. Crowley ya le habia insistido bastante en
ello. Tendria que habérselo dicho al Cielo desde el principio.

Pero se conocian desde hacia miles de afios. Se llevaban bien. Casi se
comprendian el uno al otro. A veces pensaba que tenian mucho mas en comun el uno
con el otro que con sus respectivos superiores. A ambos les gustaba el mundo, para
empezar, y no lo consideraban un mero tablero donde se jugaba una partida cosmica
de ajedrez.

Pero ahi estaba la cuestion. Ahi tenia la respuesta, saltandole a la vista. Estaria
respetando el espiritu del trato con Crowley si le hiciera un guifio al Cielo, y entonces
podrian ocuparse discretamente del nifio, aunque sin pasarse porque bien mirado,
todos éramos criaturas de Dios, incluso la gente como Crowley y el Anticristo, y el
mundo se salvaria y no habria follones de Apocalipsis, que de todas formas a nadie le
aprovechaban, porque todo el mundo sabia que el Cielo iba a ganar, y Crowley
tendria que entenderlo porque asi estaba previsto.

Si. Y todo se arreglaria.

Llamaron a la puerta de la tienda, a pesar del cartel de CERRADO. Lo ignoro.

Para Azirafel, ponerse en contacto con el Cielo para establecer una comunicacion
bilateral era mucho mas dificil que para los humanos, que no esperan respuesta casi
nunca y se extrafiarian bastante si la recibiesen.

Apartd el escritorio cargado de papelorios y enroll6 la alfombra raida de la
libreria. Debajo, en las tablas de madera, habia un circulo dibujado a tiza, rodeado de
fragmentos apropiados de la cabala. El angel encendid siete velas, y las coloco
solemnemente en determinados puntos de alrededor del circulo. Luego puso incienso
a quemar, que no era necesario pero daba buen olor.

Se meti6 dentro del circulo y pronuncid las Palabras.

No ocurrio nada.

Repitio las Palabras.

Al final un haz de luz azul brillante surgié del techo y llené el circulo. Una
instruida voz contesto:

—¢Y bien?

—Soy yo, Azirafel.

—Lo sabemos —repuso la voz.

—Tengo excelentes noticias. jHe localizado al Anticristo! jTengo hasta su
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direccion!

Hubo un silencio. La luz azul titilo.

—:Y bien? —dijo de nuevo.

—iEs que asi podéis mat... impedir que ocurra! jJusto a tiempo! jSe puede
impedir, no habra guerra y se salvara todo el mundo!

Sonreia como loco a la luz.

—¢Si? —dijo la voz.

—Si, se encuentra en un lugar llamado Bajo Tadfield, y la direccion...

—Bien hecho —afirmé la voz, monétona y opaca.

—Ya no tiene que tomarse un tercio de los mares en sangre, ni nada de eso —
exclamoé Azirafel alegremente.

Al contestar la voz, parecia ligeramente molesta.

—¢Por qué no? —pregunto.

Azirafel sinti6 que se abria un pozo helado bajo su entusiasmo, y trat6 de fingir
que no estaba ocurriendo.

Continu6 decidido:

—Bueno, simplemente hay que asegurarse de...

—Ganaremos, Azirafel.

—Si, pero...

—Las fuerzas del mal seran vencidas. Nos da la impresion de que te hallas en un
error. No se trata de evitar la guerra, sino de ganarla. Hemos esperado mucho tiempo,
Azirafel.

Azirafel sinti6é el frio invadir su mente. Abrié la boca para decir «Quizas seria
buena idea no llevar a cabo la guerra en la Tierra», y cambio de opinion.

—Entiendo —contesté con gravedad. Se oy06 ruido junto a la puerta y si Azirafel
hubiera estado mirando hacia alli, habria visto un sombrero de fieltro ajado tratando
de fisgar por el tragaluz.

—Lo que no significa que no hayas realizado un buen trabajo —afiadié la voz—.
Te sera concedido un ascenso. Bien hecho.

—Gracias —repuso Azirafel. La amargura de su voz habria cortado la leche—.
Obviamente se me olvidaba la inefabilidad.

—Eso pensabamos.

—Disculpad la pregunta —dijo el angel—, pero, ;con quién hablo?

La voz dijo:

—Somos el Metatrén!331,

—AMh, ya. Claro. Bien, de acuerdo. Gracias mil. Gracias.

Detras de él, el buzon se abrio, descubriendo asi unos ojos.

—Una cosa mas —continud la voz—. Supongo que, naturalmente, te uniras a
Nosotros.
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—Bueno, ehm, la verdad es que hace siglos que empufié una espada flameante...
—se explico Azirafel.

—Si, lo recordamos —dijo la voz—. Tendras mucho tiempo para aprender de
nuevo.

—Ah. Hmm. ;Qué clase de acontecimiento inicial desencadenara la guerra? —
preguntd Azirafel.

—Estabamos pensando en un intercambio nuclear multinacional, seria un buen
comienzo.

—Si, muy imaginativo —la voz de Azirafel sonaba monotona y pesimista.

—Bien. Entonces te esperaremos en persona —dijo la voz.

—Ah, bien. Antes zanjaré unos negocios pendientes, si puede ser —farfulld
Azirafel a la desesperada.

—No parece haber necesidad alguna para ello —repuso el Metatron.

Azirafel se irguio.

—Tengo que decir que la probidad, por no decir la moral, me empuja a mi, un
empresario reputado, a...

—Si, si —dijo la voz con un asomo de irritacion—. Entendido. Estaremos
esperandote, entonces.

La luz perdio intensidad, pero sin llegar a desvanecerse. Estan dejando la linea
abierta, pens6 Azirafel. De ésta no salgo.

—:Hola? —dijo en voz baja—. ¢Estais ahi?

No hubo contestacion.

Con mucho cuidado, sali6 del circulo y se acercé sigilosamente al teléfono. Abri
su listin y marco otro namero.

Al cabo de cuatro timbres tosio brevemente, se quedo en silencio, y una voz que
sonaba tan relajada que se dormia uno de oirla dijo: Hola. Soy Anthony Crowley.
Eeh... ahora...

—iCrowley! —Azirafel intent6 susurrar y gritar al mismo tiempo—. jEscucha,
no tengo mucho tiempo! El...

—... No estoy en casa probablemente, o estoy durmiendo, o trabajando o lo que
sea, pero...

—iCallate! jEscucha! jEstaba en Tadfield, lo dice todo en el libro! Tienes que
detener...

—... después de la sefial y me pondré en contacto contigo. Chow.

—Quiero hablar contigo ahora.

—iPara de hacer ruidos! jEsta en Tadfield! jEso era lo que yo sentia! Tienes que
iralliy...

Se aparto el auricular de la boca.
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—iCabron! —dijo. Era la primera vez que decia una palabrota desde hacia cuatro
mil afios.

Un momento. El demonio tenia otra linea, ;no? Era su estilo. Azirafel hojed el
listin, que casi se le cay0 al suelo. No tardarian en impacientarse.

Dio con el otro nimero. Lo marcé. Lo cogieron casi enseguida, al mismo tiempo
que sonaba el timbre de la tienda.

La voz de Crowley, mas fuerte al acercarse al auricular, dijo:

—... y lo digo en serio. Si?

—iCrowley, soy yo!

—Ngh —Ila voz sonaba terriblemente evasiva. Incluso en su estado actual,
Azirafel sintio dificultades.

—¢Estas solo? —le pregunto con cautela.

—Nabh. Estoy con un amigo.

—iOye... !

—A la hoguera contigo, criatura del infierno!

Muy despacio, Azirafel se volvio.

Shadwell temblaba de emocion. Lo habia visto todo. Lo habia oido todo. No
habia comprendido nada, pero sabia qué clase de gente era la que pintaba circulos y
encendia velas e incienso. Lo sabia perfectamente.

Habia visto La novia del diablo quince veces, sin contar con aquella en que le
echaron del cine por gritar la opinion poco halagiiefia que tenia de Cristopher Lee, el
aficionado a cazador de brujas.

Los muy cabrones le estaban utilizando. Le habian tomado el pelo a la gloriosa
tradicion del Ejército.

—iMe las pagaras, maligno hijo de perra! —grit6, avanzando como un angel
vengador apolillado—. Sé muy bien a qué te dedicas; jtraes aqui a las mujeres y las
seduces para hacer tu voluntad diabdlica!

—Me parece que se ha equivocado usted de tienda —repuso Azirafel—. Luego te
llamo —dijo al auricular, y colgo.

—Lo he visto todo —grufio Shadwell. Tenia espuma alrededor de la boca. No
recordaba haber estado tan enfadado.

—Las cosas no son lo que parecen —empez6 a decir Azirafel, sabiendo que como
tactica para entablar una conversacion, le faltaba estilo.

—iEso puedes apostarlo! —dijo Shadwell triunfante.

—No, quiero decir...
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Sin quitarle ojo al angel, Shadwell retrocedié unos pasos, agarro la puerta de la
tienda y la cerr6 con semejante portazo que el timbre salto.

—Campana —dijo.

Agarr6 Las Buenas y Ajustadas Profecias y las estamp6 en la mesa.

—Libro —grufio.

Rebuscé en un bolsillo y saco su fiel encendedor Ronson.

—jVela, mds o menos! —gritd, y empez0 a avanzar.

A su paso, el circulo empez6 a brillar con tenue luz azul.

—Oiga —dijo Azirafel—, no creo que sea buena idea el...

Shadwell no escuchaba.

—Por el poder que se me ha concedido como Cazador de Brujas —recito—, te
condeno a abandonar este lugar..

—Mire, es que el circulo...

—... y avolver al lugar de donde viniste, sin detenerte...

—... de verdad que no seria muy inteligente para un humano tocarlo sin...

—... para librarnos del mal del demonio...

—iSalga del circulo, imbécil!

—... y no volver jamas a molestar...

—Vale, vale, pero por favor salga del...

—iY a no volver JAMAS! —concluyé Shadwell. Sefialaba con un dedo
vengativo con la ufia negra.

Azirafel mir6 hacia abajo y dijo la segunda palabrota en cinco minutos. Se habia
metido en el circulo.

—No, joder —se quejo.

Se oy6 un tafiido melodioso, y la luz azul se desvanecié. Azirafel también.

Pasaron treinta segundos. Shadwell no se movio. Entonces, con una temblorosa
mano izquierda alcanzé la derecha y la bajo cuidadosamente.

—¢0iga? —dijo—. ;Oiga?

Nadie contesto.

Shadwell sinti6 un escalofrio. Entonces, con la mano extendida como una pistola
que no se atreviera a disparar ni supiera como descargar, sali6 a la calle, dejando que
la puerta diera un portazo al cerrarse tras de él.

El suelo tembl6. Una de las velas de Azirafel se cayo, derramando asi cera
ardiente por la vieja madera seca.
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El piso que Crowley tenia en Londres era el arquetipo de la elegancia. Tenia todo lo

que un piso debia tener: espacio, luminosidad, muebles elegantes y ese aspecto
inhabitado de revista de interiorismo que da el no vivir alli.

Eso era porque Crowley no vivia alli.

Era solo el lugar a donde regresaba al final del dia cuando estaba en Londres. Las
camas siempre estaban hechas; la nevera estaba siempre repleta de comida para
gourmets que no se acababa nunca (para eso tenia Crowley una nevera, al fin y al
cabo), y por la misma razon no hacia falta descongelarla, ni siquiera enchufarla.

El salén tenia una television enorme, un sofa de cuero blanco, un video y un
laserdisc, un contestador, dos teléfonos —Ila linea del contestador y la privada (un
nimero que aun no habian logrado descubrir las legiones de vendedores por teléfono
que persistian en su intento de vender a Crowley doble acristalamiento, que ya tenia,
o seguros de vida, que no le hacian falta)— y un equipo de musica cuadrado, negro
mate, de los que estan disefiados con tanta exquisitez que solo tienen el boton de
encendido y el controlador de volumen. Lo unico que se le habia pasado a Crowley
eran los altavoces; se habia olvidado de ellos. No es que hubiera ninguna diferencia;
de todos modos, la reproduccion del sonido era bastante perfecta.

Habia un fax desconectado con la inteligencia de un ordenador y un ordenador
con la inteligencia de una hormiga retrasada. Aun asi, Crowley lo actualizaba cada
varios meses, porque pensaba que la clase de humano que intentaba ser tendria un
ordenador con estilo. Este era como un Porsche con pantalla. Los manuales atin
estaban en las bolsitas de plastico transparentel34].

De hecho, en todo el piso, Crowley solo dedicaba atencion personal a las plantas.
Eran enormes, verdes y espléndidas, con hojas luminosas, sanas y brillantes.

Era porque una vez a la semana, Crowley se paseaba por la casa con un
vaporizador verde para plantas, vaporizando las hojas y hablando a las plantas.

Habia oido lo de hablar a las plantas a principios de los afios setenta en la radio, y
pensé que era una magnifica idea. Aunque hablar no es la palabra mas adecuada para
lo que Crowley hacia.

Lo que hacia era infundirles el temor de Dios.

Mejor dicho, el temor de Crowley.

Por si todo esto fuera poco, una vez cada dos meses, Crowley cogia una planta
que estuviera creciendo demasiado despacio, marchitandose o poniéndose marron, o
que sencillamente no tuviera tan buen aspecto como las demas, y la paseaba por
delante de todas las demas plantas. «Decidle adids a vuestra amiga», les iba diciendo,
«no ha sido lo bastante fuerte...»

Entonces salia del piso con la planta ofensora y volvia al cabo de una hora con un
gran jarron de flores vacio y lo ponia en algun sitio, bien visible.

Sus plantas eran las mas lujosas, verdeantes y hermosas de Londres. Y las mas
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aterrorizadas.

El salén estaba iluminado con halégenos y tubos blancos de nedn, de los que se
suelen destinar a una silla o a un rincén.

Lo tnico que decoraba la pared era un dibujo enmarcado, el carton de la Mona
Lisa, el boceto original de Leonardo Da Vinci. Crowley se lo habia comprado al
artista en una calurosa tarde en Florencia, y lo encontraba superior al cuadro
acabado!3°!,

Crowley tenia un dormitorio, una cocina y un despacho, un salén y un bafio,
limpios e impecables por siempre.

Habia pasado en cada una de aquellas estancias un mal rato durante la larga
espera del Fin del Mundo.

Llamo por teléfono otra vez a sus agentes del Ejército Cazabrujas para ver si le
daban mas noticias, pero su contacto, el Sargento Shadwell, acababa de salir y
aquella recepcionista idiota parecia incapaz de comprender que no le importaba
hablar con cualquiera de los otros.

—EIl Sefior Pulsifer también se ha marchado, encanto —le dijo—. Se ha ido a
Tadfield esta mafiana, para una mision.

—Hablaré con quien sea —explicé Crowley.

—Ya se lo diré yo al Sefior Shadwell —repuso ella—, cuando vuelva. Ahora si no
le importa, estoy trabajando y no puedo dejar al caballero asi mucho rato o se morira
de frio. Y a las dos vienen la Sefiora Ormerod, el Sefior Scroggie y Julia a una sesion,
y tengo que limpiarlo todo antes. Pero le daré a Shadwell el recado.

Crowley se rindi6. Intento leer una novela, pero no pudo concentrarse. Intentd
clasificar sus CDs por orden alfabético, pero abandon6 al descubrir que ya estaban en
orden alfabético, al igual que su biblioteca y su coleccién de soul!36],

Al final se aposent6 en el sofa de cuero blanco y le hizo un gesto a la television,
que se encendio.

—Hemos recibido noticias de —explicaba un locutor preocupado—, ehm... de...
bueno, nadie sabe lo que esta ocurriendo, pero la informaciéon que nos ha llegado
parece indicar, ehh... que las tensiones internacionales estan aumentando, lo que se
hubiera considerado imposible la semana pasada, ehm... que a todo el mundo parecia
irle tan bien. Ehm.

«Podria deberse, al menos en parte, a la avalancha de acontecimientos poco
corrientes que han tenido lugar estos dias.»

«En las proximidades de la costa de Japon...»

(CROWLEY?

—Si —admitié Crowley.

¢QUE DEMONIOS ESTA PASANDO? ;QUE HAS ESTADO HACIENDO
EXACTAMENTE?
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—¢Qué queréis decir? —preguntd Crowley, aunque ya lo sabia.

EL NINO LLAMADO WARLOCK. LE HEMOS CONDUCIDO A LOS CAMPOS
DE MEGUIDO. EL PERRO NO ESTA CON EL. NO SABE NADA DE LA GRAN
GUERRA. NO ES EL HIJO DE NUESTRO AMO.

—Ah —dijo Crowley.

¢ESO ES TODO LO QUE TIENES QUE DECIR? NUESTRAS TROPAS ESTAN
REUNIDAS, LAS CUATRO BESTIAS ESTAN CABALGANDO, PERO, ;ADONDE?
ALGO HA FALLADO, CROWLEY Y ES RESPONSABILIDAD TUYA. Y CON TODA
SEGURIDAD, CULPA TUYA. CONFIAMOS EN QUE TENGAS UNA
EXPLICACION ACEPTABLE QUE DARNOS...

—S], si —asinti6 Crowley inmediatamente—. Totalmente aceptable.

... PORQUE TENDRAS OCASION DE CONTARNOSLA A TODOS. TENDRAS
TODO EL TIEMPO DEL MUNDO. Y ESCUCHAREMOS CON INTERES TODO LO
QUE TENGAS QUE DECIRNOS. Y TU RELATO, Y LAS CIRCUNSTANCIAS QUE
LO ACOMPANEN, SERAN FUENTE DE DIVERSION Y REGOCIJO PARA TODOS
LOS CONDENADOS DEL INFIERNO, CROWLEY PORQUE NO IMPORTA CUAN
ATORMENTADOS ESTEN LOS MAS INFAMES CONDENADOS, NO IMPORTA
QUE AGONIAS ESTEN SUFRIENDO, CROWLEY; TU LO PASARAS PEOR.

Con un gesto, Crowley apago el televisor.

La pantalla gris verdosa sigui6é enunciando; el silencio se tornaba en palabras.

NO PIENSES NI POR UN SEGUNDO EN HUIR DE NOSOTROS. NO HAY
SALIDA. QUEDATE DONDE ESTAS. IRAN... A RECOGERTE.

Crowley se acerco a la ventana y mir6 afuera. Algo negro y con forma de coche
se movia lentamente por la calle hacia él. Tenia bastante forma de coche para engafiar
al observador ocasional. Crowley, que lo observaba atentamente, constatd que no solo
las ruedas no giraban, sino que ademas ni siquiera estaban unidas al coche.
Aminoraba al pasar por delante de los patios; Crowley dedujo que los pasajeros
(ninguno de ellos conducia porque ninguno sabia hacerlo) estaban mirando los
numeros.

Tenia algo de tiempo. Se dirigi6 a la cocina, y cogiéo un cubo de plastico de
debajo de la pila. Después volvio al salon.

Las Autoridades Infernales habian cortado la comunicacion. Crowley puso la
television cara a la pared, por si acaso.

Se acerco a la Mona Lisa.

Quito el cuadro de la pared, descubriendo una caja fuerte. No era una caja fuerte
de pared; se la habia comprado a una empresa especializada en servicios para la
industria nuclear.

La abrio, revelando una puerta interior con combinacion de rueda. Marco la
combinacion (el codigo era 4-0-0-4, facil de recordar, el afio en que se habia colado
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en nuestro estipido y maravilloso planeta, cuando auin estaba nuevo y reluciente).

Dentro de la caja habia un termo, dos pesados guantes de PVC, de los que cubren
los brazos por completo, y unas pinzas.

Crowley se detuvo. Mir¢ el termo, nervioso.

(Se oy6 un ruido procedente de abajo. Acababan de echar abajo la puerta de la
calle...)

Se puso los guantes y cogié cautelosamente el termo y el cubo —se le ocurrio
coger también el vaporizador de plantas que estaba junto a una exuberante planta de
goma—, y se dirigié a su despacho, caminando como si llevara entre las manos un
termo con algo que, con sOlo pensar en derramarlo, podria causar la clase de
explosion tras la cual los ancianos de las peliculas de ciencia ficcion afirman cosas
como «Y donde esta este crater estuvo una vez la Ciudad de Wah-Shing-Ton».

Llego al despacho y abrid la puerta empujandola con el hombro. Entonces se
agaché y fue poniendo las cosas en el suelo, despacio. Cubo... pinzas...
vaporizador... y por ultimo, con toda parsimonia, el termo.

Se le empez6 a formar una gota de sudor en la frente, y se le meti6 en un ojo. Se
la sacudio.

Después, cuidadosa y pausadamente, desenrosco el tapon del termo con las
pinzas... con cuidado... con cuidado... eso es...

(Oyo golpes insistentes abajo, un grito ahogado. Debia de ser la anciana del piso
de abajo.)

No podia permitirse ir mas deprisa.

Cogio el termo con las pinzas, y con cuidado de no derramar la mas minima gota,
vertio el contenido en el cubo de plastico. Un movimiento en falso y todo terminaria.

Asl.

Abrio la puerta del despacho un palmo y puso el cubo encima.

Con las pinzas cerro el termo, luego (oy6 un ruido en el rellano de la escalera) se
quito los guantes de PVC, cogio el vaporizador y se sent0 a su escritorio.

—¢Crawlyy... ? —Illamo una voz gutural. Hastur.

—Esta ahi al fondo —sised otra voz—. Siento la presencia de esa vibora
asquerosa —Ligur.

Hastur y Ligur.

Pero bueno, tal y como diria Crowley sin dudarlo un momento, la mayoria de los
demonios no eran malos en el fondo. En el gran juego cosmico pensaban que su
posicion era equiparable a la de los inspectores de hacienda: un trabajo bastante
odiado, tal vez, pero imprescindible para la administracion general de la cuestion. Y
si de eso se trataba, algunos angeles no eran un dechado de virtudes; Crowley conocia
a un par de ellos que, cuando tocaba remorder a los impios, remordian mucho mas de
lo justo y necesario. En definitiva, que cada uno tenia un trabajo que hacer, lo hacia y
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punto.

Por otra parte, existia gente como Ligur y Hastur, que disfrutaban tanto siendo
desagradables que casi podian pasar por humanos.

Crowley se recost6 en su sillon de ejecutivo. Se obligé a si mismo a tranquilizarse
y fracaso estrepitosamente.

—iEstoy aqui, chicos! —grito.

—Tenemos un recado para ti —anunci6 Ligur (con un tono de voz que denotaba
que «recado» queria decir «eternidad horriblemente dolorosa»), y el demonio
achaparrado abrio la puerta de un manotazo.

El cubo se tambaleé y le cayé de lleno en la cabeza a Ligur.

Era como echar una gota de sodio en el agua, ver como se prende y se quema,
como da vueltas a lo loco, llameando y chisporroteando. Igual, s6lo que mas
desagradable aun.

El demonio se peld, se prendio y titild. Le salia humo marron y grasiento, y
gritaba, gritaba y gritaba. Luego se arrugo, se doblo sobre si mismo, y lo que quedaba
de él cayo, refulgiendo, al trozo de alfombra quemado y ennegrecido, con el mismo
aspecto que un monton de babosas aplastadas.

—Hola —le dijo Crowley a Hastur, que venia detras de Ligur, y no estaba ni
siquiera salpicado.

Hay cosas impensables: ni los demonios pensarian que otros demonios pudieran
ser capaces de rebajarse a ciertas profundidades.

—... Agua bendita. Cabron —le espet6 Hastur—. Sera cabron. No te habia hecho
nada.

—Aun —repuso Crowley, que se sentia algo mejor, ahora que tenia mas
posibilidades de salir ganando. Mas posibilidades, si, pero aun no iba ganando ni por
asomo. Hastur era un Duque del Infierno. Crowley no era ni siquiera un consejero
local.

—ILas madres contaran tu destino en las tinieblas a sus pequefios para asustarlos
—enunci6é Hastur, y cay6 en que el lenguaje del Infierno no iba con la situaciéon—. Se
te va a caer el pelo, amigo —afadio.

Crowley levanto el vaporizador de plastico verde y lo dispard, amenazante.

—Largo —ordeno.

Oyo6 sonar el teléfono de abajo. Cuatro timbres, contestador. Se preguntd quién
seria.

—No me das miedo —dijo Hastur. Vio un reguero de agua deslizarse desde la
boquilla por el plastico, hacia la mano de Crowley.

—c:Sabes lo que es esto? —Ile preguntd Crowley—. Es un pulverizador para
plantas de Sainsbury, el mas barato y efectivo del mundo. Esparce el agua por el aire.
¢Quieres que te diga lo que tiene dentro? Puedo convertirte en eso —sefialo la
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carniceria de la alfombra—. Y ahora largo.

Entonces el reguero que corria por el pulverizador alcanzé los largos Crowley y
se detuvo.

—Es un farol —dijo Hastur.

—Puede que si —admiti6 Crowley, con un tono de voz que denotaba que
marcarse un farol era lo ultimo en que pensaba—, y puede que no. ;Te crees
afortunado?

Hastur hizo un gesto y el recipiente de plastico se disolvié como papel de arroz y
el agua se derramo por el escritorio de Crowley y en su traje.

—Yo si —replico Hastur—. ;Y tu?

Crowley no contest6. El Plan A habia dado resultado. El Plan B habia fracasado.
Todo dependia del Plan C, que tenia un inconveniente: s6lo habia pensado hasta el B.

—Venga —apremio Hastur entre dientes— es hora de irse, Crowley.

—Hay algo que deberias saber —dijo Crowley, tratando de ganar tiempo

—¢El qué? —se sonrio Hastur.

Entonces soné el teléfono que tenia Crowley en el escritorio.

Lo cogio, y advirtio a Hastur:

—No te muevas. Tengo algo importante que decirte, y lo digo en serio. §Si?

—Ngh —dijo Crowley. Luego dijo—: Nah. Estoy con un amigo.

Azirafel le colg6. Crowley se pregunt6 que querria.

Y de pronto el Plan C se le ocurrio. No colgo el auricular. En cambio, dijo:

—Muy bien, Hastur. Has pasado la prueba. Estas preparado para pasar a mayores.

—Te has vuelto loco?

—No. ¢No lo entiendes? Todo ha sido una prueba. Los Sefiores del Infierno
tenian que comprobar si se podia confiar en ti antes de ponerte al mando de las
Legiones de los Condenados en la Guerra que se avecina.

—Crowley, estas mintiendo o estas mal de la cabeza, o puede que ambas cosas —
afirmé Hastur, aunque su certeza se empezaba a tambalear.

Penso en la posibilidad s6lo un momento; y fue ahi donde Crowley lo cogié. Era
posible que el Infierno lo estuviera poniendo a prueba. Que Crowley fuera mas de lo
que parecia. Hastur era un paranoico, lo cual era una reaccion sensata y equilibrada
cuando se vivia en el Infierno, donde todos iban a por todos.

Crowley empez6 a marcar un namero.

—De acuerdo, Duque Hastur, comprendo que no te lo creas de mi —admitiéo—
Pero podriamos hablar con el Consejo Oscuro, seguro que ellos te convencen.

El teléfono le dio sefial de espera.

—Adids, capullo —dijo.

Y se esfumo.

Al cabo de una minuscula fraccién de segundo, Hastur también se habia
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esfumado.

A lo largo de los afios, gran niamero de horas teol6gicas se han destinado a debatir
la célebre incognita:

¢ Cudantos dngeles pueden bailar en la cabeza de un alfiler?

Para responder a la pregunta, debemos tener en cuenta los siguientes hechos:

En primer lugar, los angeles no bailan. Es una de las caracteristicas que los
distingue. Tal vez escuchen con interés la Musica de las Esferas, pero no sienten la
necesidad de levantarse y ponerse a bailar al son. De modo que ninguno.

O casi ninguno. Azirafel habia aprendido a bailar la gavota en un discreto club de
caballeros de Portland Place, a finales de 1880, y aunque al principio se le daba peor
que cantar a los cuervos, al cabo de un tiempo se le acabé dando bastante bien, y se
sintio considerablemente decepcionado cuando, unas décadas después, la gavota paso
de moda para siempre.

De modo que, mientras el baile sea la gavota y disponga de una pareja adecuada
(que también sepa, por seguir con el razonamiento, bailar la gavota en la cabeza de un
alfiler), la respuesta es claramente uno.

No obstante, también nos podemos preguntar cuantos demonios pueden bailar en
la cabeza de un alfiler. Al fin y al cabo, son de la misma estirpe. Y por lo menos
saben bailar'3”],

Y segun este planteamiento, la respuesta es «bastantes», la verdad, siempre y
cuando abandonen sus cuerpos fisicos, lo cual es un picnic para los demonios. Ellos
no estan limitados por la fisica. Si adoptamos una perspectiva amplia, el universo no
es mas que un objeto pequefio y redondo, como una de esas bolas con agua dentro
que muestran una tormenta de nieve en miniatura si se agitan!®®]. Pero si se mira muy
de cerca, el unico problema de bailar en la cabeza de un alfiler son todos esos
espacios entre electrones.

Para los de estirpe divina o demoniaca, el tamafio, la forma y la composicién son
sencillamente opciones.

Crowley esta viajando increiblemente rapido por una linea telefonica.

RING.

Realizé dos intercambios telefénicos a una fraccién muy respetable de velocidad
luz. Hastur estaba muy por detras de él: diez o doce centimetros, pero con aquel
tamafio, Crowley tenia una comoda ventaja. Que se esfumaria en cuanto saliera por el
otro lado.

Eran demasiado pequefios para el sonido, pero para los demonios, el sonido no es
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imprescindible a la hora de comunicarse. Oia a Hastur gritar a sus espaldas.

—iCabron! Te cogeré. jNo escaparas!

RING.

—iSalgas donde salgas, yo saldré detras de ti! {No escaparas!

Crowley habia recorrido unos treinta kilémetros de cable en menos de un
segundo.

Hastur le pisaba los talones. Crowley iba a tener que sincronizar todo aquello con
sumo cuidado.

RING.

Era el tercer timbre. Bueno, pensé Crowley, alla voy.

Se par6 en seco, y vio a Hastur pasar de largo como una bala. Se volvid y...

RING.

Crowley sali6 disparado de la linea telefonica, a través de la cubierta de plastico,
y se materializo, a tamafo natural y jadeando, en su salon.

click.

La cinta de salida de mensajes empez0 a girar en el contestador Se oy un pitido
y, al girar la cinta de entrada de mensajes, una voz surgio del altavoz, después de la
sefial.

—Ahora veras. ;Qué?... Maldita vibora!

La lucecita roja de los mensajes se puso a parpadear.

Se encendia y se apagaba, como un ojo iracundo, rojo y diminuto.

Crowley habria deseado tener mas agua bendita y tiempo para mantener la cinta
dentro hasta que se disolviese. Pero llevar a cabo el bafio terminal de Ligur ya habia
sido bastante arriesgado, y se exponia a que le cayeran afos; incluso su presencia en
la habitacion le incomodaba. O... tal vez... si, ;qué ocurriria si metia la cinta en el
coche? Podria poner a Hastur una y otra vez hasta que se convirtiera en Freddie
Mercury. No. Puede que fuera un hijo de puta, pero tampoco habia que pasarse.

Oyo el rugido de los truenos a lo lejos.

No tenia tiempo que perder.

No tenia adénde ir.

Aun asi se fue. Se meti6 a toda prisa en el Bentley y condujo hacia el West End
de Londres como alma que lleva el diablo. Como mas o menos era el caso.
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Madame Tracy oyo6 al Sefior Shadwell subir lentamente las escaleras. Iba mas

despacio que de costumbre, y se detenia cada tres o cuatro escalones. Normalmente
subia las escaleras como si odiara cada escalon con toda su alma.

Abri6 la puerta. Fl estaba apoyado en la pared.

—Pero Sefior Shadwell —exclamo ella—, ;qué se ha hecho en la mano?

—No te me acerques, mujer —grufi6 Shadwell—, no sabia yo que tuviera
poderes.

—:Y por qué tiene el brazo estirado?

Shadwell trat6 de apoyar la espalda en la pared.

—iQue te alejes, pardiez! {No me hago responsable!

—¢Pero qué demonios le ha pasado, Sefior Shadwell? —le pregunt6 Madame
Tracy, intentando cogerle la mano.

—iNada, nada, carajo!

Consiguié cogerle la mano. El, Shadwell, azote del mal, no pudo oponer
resistencia a ser arrastrado al piso de la mujer.

Nunca habia estado alli, al menos no en sus momentos de vigilia. Sus suefos lo
habian llenado de sedas, de adornos, de aquello en lo que pensaba como ungiientos
perfumados. Tenia, todo hay que decirlo, una cortina de cuentas en la entrada de la
cocina y una lampara hecha, con bastante inexperiencia, a partir de una botella de
Chianti; y es que la interpretacion que hacia Madame Tracy de la decoracion chic, al
igual que la de Azirafel, se habia quedado en el afio 53. Y en el centro de la
habitacion, habia una mesa con un mantel de terciopelo, y en el mantel, la bola de
cristal con la que, cada vez mas, se ganaba la vida Madame Tracy.

—~Creo que le vendra bien echarse un rato, Sefior Shadwell —dijo, con una voz
que no daba pie a protesta alguna, y se lo llevo al dormitorio. Estaba demasiado
confuso para quejarse.

—Pero el joven Newton estd alld afuera —farfullé—, sometido a pasiones
paganas y a artimafias ocultas.

—FEntonces seguro que sabra arreglarselas —repuso Madame Tracy, cuya imagen
mental de lo que Newton estaba pasando debia de estar mucho mas cerca de la
realidad que la de Shadwell—. Y seguro que no le haria ninguna gracia que a usted le
diera un pasmo de los nervios. Usted timbese, que yo voy a hacer té para los dos.

Desaparecio tras el chasquido de las cortinas de cuentas.

De pronto Shadwell se vio solo en lo que atn era capaz de recordar, a través de
los escombros de sus nervios destrozados, como un lecho de pecado, y en aquel
preciso momento fue incapaz de decidir si aquello era mejor o peor que no estar solo
en un lecho de pecado. Volvio la cabeza para ver qué le rodeaba.

Madame Tracy tenia una nocién del erotismo procedente de la época en que los
muchachos crecian pensando que las mujeres tenian pelotas de playa acopladas
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firmemente en la parte delantera de su anatomia, cuando se podia llamar a Brigitte
Bardot «gatita del sexo» sin que nadie se desternillase de risa y se vendian revistas
con nombres como Chicas, Risas y Ligas. De algin lugar de su caldero de
permisividad habia sacado la idea de que poner mufiecos de peluche en el dormitorio
creaba un ambiente intimo y coqueto.

Shadwell contempl6 durante largo rato un oso de peluche grande y raido con una
oreja descosida al que faltaba un ojo. Seguramente se llamaba algo asi como Sefior
Oso.

Volvié la cabeza al otro lado. Su mirada quedé bloqueada al topar con un armario
para guardar pijamas que tenia forma de animal; tal vez era un perro, aunque bien
mirado, podria ser que fuese una mofeta. Lucia una alegre sonrisa.

—Ugh —gimio.

Pero le seguia atormentando el recuerdo. Lo habia hecho de verdad. Ningun
miembro del Ejército habia exorcizado nunca a un demonio, que él supiera. Ni
Hopkins, ni Siftings, ni Diceman. Y probablemente tampoco el Comandante
Narker!3%], que ostentaba el récord mundial en cuanto a brujas descubiertas. Tarde o
temprano todos los Ejércitos dan con su mas poderosa arma, y ahora se hallaba,
pens6 Shadwell, al final de su brazo.

Bueno, al carajo con las precauciones. Descansaria un rato, ya que estaba alli, y
que las Fuerzas del Mal habian recibido por fin su merecido.

Cuando Madame Tracy volvio con el té, estaba roncando. Cerré la puerta
discretamente y bastante agradecida, porque tenia una sesion al cabo de veinte
minutos y no era cuestion de ir rechazando dinero con los tiempos que corrian.

Aunque Madame Tracy era claramente estipida, tenia cierta intuicion para
determinadas cuestiones, y cuando se trataba de tener escarceos con el ocultismo, su
logica era impecable. Comprendio que eso era exactamente lo que querian sus
clientes exactamente: escarceos. No querian meterse hasta el cuello. No querian saber
nada de misterios multidimensionales de Tiempo y Espacio, solo querian saber, para
estar mas tranquilos, si le iba bien a mama ahora que estaba muerta. Querian el
ocultismo justo para dar sabor a sus vidas, y preferiblemente en porciones no
superiores a los cuarenta y cinco minutos, seguidas de té con pastas.

No querian nada de velas extrafias, de perfumes, cantos ni augurios misticos.
Madame Tracy habia quitado incluso los arcanos mayores de su juego de Tarot,
porque cuando salian la gente solia disgustarse.

Y siempre se aseguraba de haber puesto coles a hervir antes de las sesiones. No
hay nada mas tranquilizante, nada mas leal al espiritu acogedor del ocultismo inglés
que el olor de las coles de Bruselas al fuego.
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Empezaba a caer la tarde, y las densas nubes de tormenta habian tomado el color
del plomo viejo. Pronto empezaria a llover, de firme, a cantaros. Los bomberos
esperaban que se pusiera a llover enseguida. Cuanto antes mejor.

Habian llegado casi inmediatamente, y los bomberos mas jovenes corrian
alborotados de un lado para otro, desenrollando la manguera y desplegando sus
fuerzas; los mas mayores comprendieron con sé6lo echar un vistazo que el edificio era
una calamidad, y ni siquiera estaban seguros de que la lluvia pudiera impedir que se
extendiese a los edificios cercanos, cuando un Bentley negro aparecio derrapando por
la esquina y conduciendo por la acera a una velocidad superior al limite de cuarenta
por hora, y se detuvo con un frenazo a dos centimetros del muro de la libreria. Un
joven extremadamente agitado con gafas de sol sali6 y corrié hacia la puerta de la
tienda en llamas.

Lo intercept6 un bombero.

—:Es usted el propietario de este establecimiento? —Ie pregunt6 el bombero.

—iINo sea imbécil! ;Tengo yo cara de tener una libreria?

—No lo sé, sefior. Las apariencias engafian. Por ejemplo, yo soy bombero. Sin
embargo, cuando me conocen en sociedad, aquellos que no conocen mi ocupacion
suelen suponer que soy un contable publico o un empresario. Imagineme sin
uniforme, sefior; ;qué clase de hombre tiene ante usted? Sinceramente.

—Un imbécil —repuso Crowley, y entro a toda prisa en la tienda.

Lo cual parece mas facil de lo que fue en realidad, porque para conseguirlo,
Crowley tuvo que esquivar a unos diez bomberos, a dos policias y a bastante gente
interesante de la noche del Soho!*” que habian salido pronto y discutian
animadamente sobre cual era el sector de la sociedad que habia animado la tarde y
por qué.

Crowley se abrio paso entre ellos. Apenas le dirigieron un vistazo.

Abri6 la puerta de un empujén y se adentr6 en un infierno de llamas.

La libreria entera estaba ardiendo.

—iAzirafel! —grit6—. jAzirafel!... serd idiota... ; Azirafel, estas ahi?

No hubo respuesta. Solo el chisporroteo del papel en llamas, el ruido de cristales
rotos al alcanzar el fuego las habitaciones de arriba, el crujido de las vigas
derrumbandose.

Echoé un vistazo rapido y desesperado por toda la tienda, en busca del angel, en
busca de ayuda.

En el rincon opuesto, una estanteria se volcé, desperdigando libros en llamas por
el suelo. El fuego lo tenia rodeado, pero Crowley lo ignoraba. El camal izquierdo se
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le prendi6; lo apag6 con una mirada.

—iAzirafel! Por el amor de D... de Sa.... jde quien sea! jAzirafel!

La ventana de la tienda se abri6 de golpe hacia adentro. Crowley se volvio,
asustado, y un chorro de agua inesperado le dio de lleno en el pecho, tirandolo al
suelo.

Sus gafas de sol salieron disparadas al otro lado de la habitacién, y se convirtieron
en un charco de plastico quemado. Quedaron al descubierto unos ojos amarillos con
finas pupilas verticales. Mojado y humeante, con la cara tiznada de ceniza, tan lejos
de mantener la sangre fria como le era posible, a cuatro patas en la libreria en llamas,
Crowley maldijo a Azirafel, al plan inefable, a los de Arriba y a los de Abajo.

Entonces miré hacia abajo y lo vio. El libro. El libro que la chica se dejo en el
coche en Tadfield el miércoles por la noche. Tenia las tapas algo chamuscadas por el
borde, pero milagrosamente habia salido ileso. Lo cogid, se 1o metio en el bolsillo de
la chaqueta, se levanto inseguro y se marcho.

El suelo del piso de arriba se desplom6. Con un rugido y un derrumbamiento
descomunal, el edificio cay6 sobre si mismo, provocando una lluvia de ladrillo,
madera y escombros en llamas.

En el exterior, la policia contenia a los transetntes, y un bombero explicaba a
quien quisiera escuchar: «No pude detenerlo. Estaria loco. O borracho. Entro
corriendo. No pude pararlo. Qué loco. Meterse ahi asi sin mas. Qué forma mas
horrible de morir. Horrible, horrible. Se meti6 corriendo...»

Entonces Crowley salio de entre las llamas.

La policia y los bomberos le miraron, vieron la expresién de su rostro y se
quedaron exactamente donde estaban.

Se subio al Bentley y salio a la calzada marcha atras, giré por detras de un coche
de bomberos para salir a Wardour Street y se adentro en la oscurecida tarde.

Los demas observaron el coche mientras se alejaba. Al final, un policia se decidio
a hablar.

—Con este tiempo, tendria que llevar las luces —dijo, como atontado.

—Y mas si conduce asi. Puede ser peligroso —asintié otro con una entonacion
monotona y mortecina, y se quedaron todos alli a la luz y al calor de la libreria en
llamas, preguntandose qué le estaba pasando a aquel mundo que creian comprender.

Un rayo recorrio el negro cielo encapotado con su luz blanca azulada, se oyé un
trueno tan fuerte que dolia, y empez6 a llover con, fuerza.
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Su moto era roja No de un amistoso rojo Honda, era un rojo fuerte, sangre, rico y

oscuro y horrendo. Por lo demas, era una moto normal en apariencia, salvo por la
espada envainada que descansaba en un lado.

Su casco era carmesi, y su chaqueta de cuero, color burdeos. En la parte de atras,
con tachuelas rojo rubi, estaban marcadas las palabras ANGELES DEL INFIERNO.

Era la una y diez de la tarde, y estaba oscuro, hacia humedad y todo estaba
mojado. La autopista estaba casi desierta, y la mujer de rojo se alejaba haciendo un
ruido infernal, esbozando una sonrisa perezosa.

El dia habia ido bien hasta el momento. El ver a una mujer hermosa en una moto
potente con una espada detras tenia algo que provocaba un efecto muy intenso en
cierto tipo de hombres. Hasta entonces habian intentado echarle una carrera cuatro
vendedores de viaje, y los Ford Sierra habian acabado a trozos, decorando las
barreras y las columnas de los puentes en veinticinco kilometros de autopista.

Se detuvo en un area de servicio y entré en el Café del Cerdo Feliz. Estaba casi
vacio. Una camarera aburrida zurcia un calcetin detras de la barra, y un hatajo de
motoristas vestidos con cuero negro, duros, peludos, sucios y enormes, estaban
apifiados alrededor de un individuo aun mas alto con una cazadora negra. Estaba
jugando resueltamente a algo que antafio debi6 ser una maquina tragaperras de frutas,
pero que ahora tenia una pantalla, y se anunciaba a si misma como TRIVIA
SCRABBLE.

La audiencia decia cosas como:

—iEs la D! jDale a la D, que El padrino se llevé mas Oscars que Lo que el viento
se llevo seguro!

—iMarionetas en la cuerda! jSandie Shaw! En serio. Lo sé seguro.

—i1666!

—Que no hombre, que no, jeso era el incendio! jLa Plaga fue en 1665!

—Es la B: jla muralla china no es una de las Siete Maravillas!

Habia cuatro opciones: musica pop, deportes, actualidad, y cultura general. El
motorista alto, que se habia dejado el casco puesto, pulsaba los botones a efectos
practicos ajeno a sus hinchas. De todos modos, iba ganando con holgura.

La motorista de rojo se fue a la barra.

—Un té, por favor. Y un sandwich de queso —dijo.

—¢Viajas sola, reina? —le preguntd la camarera, poniendo el té y algo blanco,
seco y duro en la barra.

—Espero a unos amigos.

—Ah —dijo, cortando lana con los dientes—. Pues aqui esperaras mejor. Alla
fuera es un infierno.

—No —repuso la motorista—. Todavia no.

Se sentd6 en una mesa junto a la ventana, desde donde pudiera ver bien el
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aparcamiento, y espero.

Oia a los jugadores de Trivia Scrabble de fondo.

—Fsta es nueva: «;Cudntas veces ha estado Inglaterra en guerra con Francia
oficialmente desde el afio 10667?»

—¢ Veinte? No, como van a ser veinte... Ah, pues si. Figurate.

—:La guerra entre América y México? Esa me la sé. En junio de 1845. La D, ¢lo
ves? Te lo dije.

El segundo motorista mas bajito, Pigbog (1,90) susurr6 al mas bajito, Greaser
(1,85):

—¢Y qué ha pasado con «Deportes»? —tenia tatuado en los nudillos de una mano
LOVE y en los de la otra, HATE.

—Es que va por... como era... seleccion al azar. Va con microchips. Seguro que
tiene ahi dentro miles de temas mas, en la RAM. —Llevaba tatuado en los nudillos
izquierdos FISH, y CHIP!*! en los derechos.

—Musica pop, actualidad, cultura general y guerra. Antes «guerra» no estaba. Por
eso lo digo —Pigbog se hizo crujir los nudillos, bien fuerte, y abri6 una lata de
cerveza. Se chup6 media de un trago, eructo sin inmutarse y suspir6—. Ojala hubiera
mas preguntas de la Biblia.

—¢Por qué? —Greaser nunca pensd que Pigbog fuera un freakie del trivia
biblico.

—Porque... jte acuerdas del curro que me dieron en Brighton?

—Ah, si. Saliste en el programa ese de los crimenes —record6 Greaser, con un
asomo de envidia.

—Pues tuve que quedarme en el hotel donde curraba mi vieja, y asi me salia
gratis. No habia una mierda que leer, pero el Gideon ese se habia dejado la Biblia. De
leerla se te queda.

Aparecio otra moto en el aparcamiento; era de color negro azabache. Se abrio la
puerta del café. Una rafaga de viento frio barri6 el establecimiento; un hombre con
barba negra, todo vestido de negro, se dirigié a la mesa de la mujer de rojo y se sentd
junto a ella, y los motoristas de la maquina recreativa de scrabble se dieron cuenta de
repente del hambre que tenian, y mandaron a Skuzz a por algo de comer. Todos
excepto el jugador, que no dijo nada; se limitaba a pulsar los botones de las
respuestas correctas y a dejar que se acumularan sus premios en la bandeja de debajo
de la maquina.

—No nos habiamos visto desde Mafeking —dijo Carmin—. ; Como te ha ido?

—He estado muy ocupado —explic6 Negro—. He estado mucho por América.
Breves giras mundiales. Para matar el tiempo, a fin de cuentas.

—:Como que no tiene pastel de rifiones? —exclamo Skuzz, indignado.

(—Pensaba que si, pero no nos queda —dijo la mujer.)
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—Es extrafio que nos reunamos por fin todos asi —continu6 Carmin.

—¢Extrano?

—Bueno, ya me entiendes. Tantos afios esperando el gran dia, y por fin ha
llegado. Es como esperar las Navidades. O un cumpleafios.

—No tenemos cumpleafios.

—No digo que los tengamos, solo digo que es la impresion que da.

—A decir verdad, no nos queda nada. Salvo ese trozo de pizza.

—Tiene anchoas? —pregunt6 Skuzz, pesimista. A nadie de la banda le gustaban
las anchoas. Ni las olivas.

—Si, rey, anchoas y olivas. ¢ Te lo pongo?

(Skuzz meneo6 la cabeza tristemente. Con el estdbmago vacio, volvio al juego. Big
Ted se ponia irritable cuando tenia hambre, y cuando Big Ted estaba irritable,
cobraba todo el mundo.)

Una nueva categoria aparecio en la pantalla. Ahora se podia elegir entre Musica
Pop, Actualidad, Hambre y Guerra. Los motoristas parecian estar menos informados
acerca de la escasez de patatas en Irlanda en 1846, de la escasez de todo en Inglaterra
en 1315 y de la escasez de costo en San Francisco en 1969 de lo que estaban acerca
de la guerra, pero el jugador seguia con la maxima puntuacion, interrumpido tan so6lo
por un zumbido, un ruido de trinquete y un tintineo esporadicos tras los cuales la
maquina dejaba caer monedas de una libra en la bandeja.

—FEl tiempo parece querer jugarnosla alla al sur —coment6 Carmin.

Negro echo un vistazo a las nubes oscuras.

—No. A mi no me lo parece. En cualquier momento estallara la tormenta.

Carmin se miro las ufias.

—Bien. No seria lo mismo si no hubiera una buena tormenta. ;Sabes cuanto
camino nos queda?

Negro se encogio de hombros.

—Algo mas de cien kilometros.

—Pensaba que tardariamos mas. Tanto esperar para unos cuantos kilémetros.

—Lo que cuenta no es el viaje —replicé Negro—. Es nuestra llegada.

Se oy6 un gran estruendo afuera. Era el ruido de una moto con un tubo de escape
defectuoso, un motor desafinado y un carburador que perdia. No hacia falta ver la
moto para imaginarse las nubes de humo negro que liberaba, las manchas de aceite
que iba dejando a su paso, la estela de piezas y accesorios de moto que ensuciaban las
carreteras tras ella.

Negro se acerco a la barra.

—Cuatro tés, por favor. Uno negro.

Se abri6 la puerta del café. Un muchacho vestido de cuero blanco polvoriento
entro, y el viento empuj6 bolsas de patatas vacias, periddicos y envoltorios de helados
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hacia dentro. Bailaron alrededor de sus pies como nifios alborotados, y luego cayeron
al suelo inanimes.

—¢Cuatro, me has dicho, rey? —repitio la mujer. Estaba intentando encontrar
tazas y cucharillas limpias; todo lo de la escurridera parecia haberse cubierto de
pronto con una delgada pelicula de aceite de motor y de huevo seco.

—Tiene que venir el que falta —dijo el hombre de negro, cogio los tés y volvio a
la mesa, donde esperaban sus dos compafieros.

—¢Se sabe algo de é1? —dijo el chico de blanco.

Los otros dos negaron con la cabeza.

Habia estallado una discusion junto a la pantalla (las categorias disponibles en el
juego habian pasado a ser Guerra, Hambre, Polucién, y Pop Trivia 1962-1979).

—¢Elvis Presley? Tiene que ser la C. La espicho en el 77, ¢no?

—Qué va. Es la D, 1976. Seguro.

—Si. El mismo afio que Bing Crosby.

—Y que Marc Bolan. Vaya si la cascd. Dale a la D. Venga.

El personaje alto no se movio para pulsar ninguno de los botones.

—:Qué pasa contigo, tio? —le pregunto Big Ted irritado—. Venga, dale a la D.
Elvis Presley palmé en el 76.

ME DA IGUAL LO QUE PONGA, dijo el motorista alto del casco, YO NO LE HE PUESTO
LA MANO ENCIMA JAMAS.

Las tres personas de la mesa se volvieron al mismo tiempo. Carmin hablo.

—¢Cuando has llegado? —pregunto.

El hombre alto se dirigio a la mesa, dejando atras a los motoristas pasmados y sus
ganancias.

No ME HE IDO, contestd, y su voz era un eco oscuro procedente de lugares
nocturnos, una fria losa de sonido, gris y muerta. Si aquella voz hubiera sido una
piedra, habria tenido palabras grabadas desde hacia mucho tiempo: un nombre y dos
fechas.

—Se os esta enfriando el té, sefior —sefial6 Hambre.

—Cuanto tiempo sin vernos —dijo Guerra.

Hubo un relampago, seguido casi inmediatamente por el estruendo de los truenos.

—Bonito tiempo para acompafiamos —opiné Polucion.

Si.

Los motoristas que estaban mirando el juego estaban cada vez mas
desconcertados por aquel intercambio. Encabezados por Big Ted, se acercaron a la
mesa en desalifiado tropel, y se pusieron a observar a los cuatro desconocidos.

No se les habia pasado el hecho de que los cuatro llevaran en la chaqueta
ANGELES DEL INFIERNO. Y por lo que a los Angeles respectaba, no eran de fiar:
para empezar iban demasiado limpios; y ninguno de los cuatro tenia pinta de haberle
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roto un brazo a nadie sencillamente porque era domingo por la tarde y no ponian nada
bueno en la tele. Y ademas uno era una mujer, que no s6lo no montaba de paquete en
la moto de otro, sino que encima tenia la suya propia, como si tuviera derecho a ello.

—O sea que vosotros sois Angeles del Infierno, ¢no? —les pregunté Big Ted con
sarcasmo. Si hay algo que los auténticos Angeles del Infierno no pueden soportar, son
los motoristas de fin de semanal*?l.

Los cuatro desconocidos asintieron con un gesto.

—¢Y de qué banda sois?

El Desconocido Alto mir6 a Big Ted. Luego se levant6. Fue un movimiento
complicado; si en las orillas de los mares de la noche hubiera hamacas, se abririan de
aquel modo.

Daba la impresion de que seguiria desdoblandose eternamente.

Llevaba un casco con visera oscura, que le cubria el rostro por completo. Y Ted
reparo en que era de un plastico muy raro. Al mirarse en €l, uno sélo se veia el propio
rostro.

DEL APOCALIPSIS, dijo, CAPITULO SEIS.

—Versiculos dos a ocho —afiadio el muchacho de blanco amablemente.

Big Ted miré a los cuatro de hito en hito. La mandibula inferior le empez6 a
sobresalir y una pequefia vena azul a latir con fuerza.

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunto insistente.

Alguien le tir6 de la manga. Era Pigbog. Se habia puesto de un peculiar tono gris,
bajo la mugre.

—Quiere decir que tenemos problemas —contesté Pigbog.

Y entonces el desconocido alto alzé6 una mano enfundada en un guante de
motorista, se levanto la visera y Big Ted desed, por primera vez en su vida, haber
llevado mejor vida.

—iPor los clavos de Cristo! —gimio.

—Si, no creo que El tarde mucho —le advirti6 Pigbog atropelladamente—.
Seguro que esta aparcando la moto. Tio, cagando leches a apuntarnos a un club de
jovenes o algo asi...

Pero la ignorancia invencible de Big Ted era su escudo y su armadura. No se
movio.

—Joer —musit6—. Angeles del Infierno.

Guerra le hizo un saludo desganado.

—Los mismos, Big Ted —dijo—. Los auténticos.

Hambre asintio.

—Los clasicos —afadio.

Polucién se quité el casco y sacudié la larga cabellera blanca. El habia
reemplazado a Pestilencia que, protestando entre dientes contra la penicilina, se retiro
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en 1936. Si hubiera sabido cuantas posibilidades tenia el futuro...

—Otros prometen —dijo—, nosotros cumplimos.

Big Ted miro¢ al cuarto Jinete.

—EDh, yo a ti te he visto —dijo—. En las tapas del album de culto a la Ostra Azul.
Y tengo un anillo con... con... con tu cabeza.

ESTOY EN TODAS PARTES.

—Joer —el rostro de Big Ted se retorcia con el esfuerzo de tanto pensar.

—¢Qué moto llevas? —pregunto.

La tormenta azotaba la cantera. La cuerda con el neumatico atado bailaba con el
vendaval. De vez en cuando una placa de acero, reliquia de algun intento de caseta en
un arbol, se soltaba de sus amarras insustanciales y se alejaba arrastrada por el
temporal.

Los Ellos estaban acurrucados, mirando a Adan. Parecia haber crecido, de algun
modo. Perro estaba sentado, grufiendo. Pensaba en todos los olores que se perderia.
En el Infierno no habia olores, aparte del azufre. Mientras que en la Tierra algunos...
algunos... bueno, el caso es que tampoco habia perras en el infierno.

Adan se paseaba de un lado a otro entusiasmado, gesticulando.

—Tendremos diversion para rato —exclamo—. Iremos a explorar y todo eso.
Seguro que consigo que las junglas vuelvan a crecer enseguida.

—Pero... pero, ¢quién hara... bueno, todo... la comida, y lavar la ropa y eso? —
pregunto Brian con voz temblorosa.

—No habra que hacer nada de eso —contest6 Adan—. Tendréis toda la comida
que querais, montones de patatas, de aros de cebolla y todo lo que os guste. Y no hara
falta que os pongais ropa nueva o que os bafiéis si no queréis, ni nada. Ni ir al colegio
tampoco. Ni nada que no querais, nunca mas. jQué pasada!

Salio la luna sobre las Colinas de Kookamundi. La noche estaba muy clara.

Johnny Dos Huesos estaba sentado en la cuenca roja del desierto. Era un lugar
sagrado, donde dos rocas ancestrales, formadas durante las horas de suefio, se
mantenian idénticas a si mismas desde el principio. El merodeo de Johnny Dos
Huesos tocaba a su fin. Tenia las mejillas y el pecho embadurnados de almagre, y
cantaba una vieja cancion, una especie de mapa de las colinas cantado, mientras
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trazaba dibujos en la arena con su lanza.

Llevaba dos dias sin comer y sin dormir. Se aproximaba a un estado de trance en
el que se fundiria con la maleza y entraria en comunion con sus antepasados.

Se acercaba...

Muy cerca...
Parpaded. Mir6 alrededor sorprendido.
—Perdona, querido —se dijo a si mismo, en voz alta, articulando

cuidadosamente las palabras—. ; Tienes idea de donde estoy?

—¢Quién ha dicho eso? —pregunt6 Johnny dos Huesos.

Se le abrio la boca.

—Yo.

Johnny se rascé, pensativo.

—T seras uno de mis antepasados, ;no?

—Indudablemente, querido. Indudablemente. En cierto modo. Ahora, volviendo a
mi pregunta inicial, ;donde estoy?

—Si eres antepasado mio —continu6 Johnny Dos Huesos—, ;por qué hablas
como un marica?

—Ah, ya. Australia —repuso la boca de Johnny Dos Huesos, pronunciando la
palabra como si hubiera sido debidamente desinfectada antes de repetirla—. Cielos.
Bueno, gracias de todos modos.

—:Oye? ;Oye? —dijo Johnny Dos Huesos.

Se sento en la arena, y espero y espero, pero no obtuvo respuesta.

Azirafel habia seguido su camino.

Citron Deux-Chevaux era un tonton macoute, un houngan'*3! trotamundos:
llevaba una mochila al hombro con plantas magicas, plantas medicinales, trozos de
gato montés, velas negras, un polvo derivado principalmente de la piel de
determinado pescado seco, un ciempiés muerto, una botella a medias de Chivas
Regal, diez cigarrillos Rothman y un ejemplar de Qué hacer en Haiti.

Cogio la navaja y, con un movimiento de corte experto, le reban6 la cabeza a un
gallito negro. La sangre se derramd por su mano derecha.

—AQue loa cabalgue sobre mi —recito—. Gros Bon Ange, ven a mi.

—:Donde estoy? —pregunto.

—c:Eres mi Gros Bon Ange? —se pregunto a si mismo.

—NMe temo que esa pregunta es demasiado personal —repuso—, vamos, tal y
como estan las cosas. Pero se intenta, créeme. Hago lo que puedo.

www.lectulandia.com - Pagina 198



Citron descubrié que su mano trataba de alcanzar el gallito.

—Este sitio no es muy higiénico para cocinar ;no te parece? Aqui, en medio de
la jungla. Preparando una barbacoa, ;eh? ;Qué sitio es éste?

—Haiti —contesto.

—ijMaldita sea! La otra punta. Aunque podria ser peor. Tengo que ponerme en
marcha. Sé bueno.

Y Citron Deux-Chevaux se quedé solo en su mente.

—A la mierda los loas —mascull6 para si. Se quedé unos instantes mirando a la
nada, y luego sac6 de la mochila la botella de Chivas Regal. Hay dos formas de
convertir a alguien en un zombi. El iba a emplear la més fAcil.

El oleaje azotaba las playas con estruendo. Las palmeras se agitaban.

Se encendieron las luces. El Coro Evangélico por Cable de Nebraska empezé con
«Jesus es el reparador de teléfonos en la centralita de mi vida» y casi ahogaron el
ruido del viento, cada vez mas fuerte.

Marvin O. Bagman se ajusto la corbata, comprobo su sonrisa en el espejo, le dio
unas palmaditas en el trasero a su ayudante personal (Cindy Kellerhals, chica
Penthouse del mes de julio de hacia tres afios; pero lo dejo todo por su carrera), y
salio al plato.

Jesus no cuelga hasta que acabes

Con Jesus jamds tendrds interferencias,

Y cuando te llegue la factura, verds que estd detallada
Es el reparador de teléfonos de la centralita de mi vida,

cantaba el coro. A Marvin le encantaba aquella cancion. La habia escrito él.

Otros de los temas que €l habia compuesto eran: «<Happy Mister Jesus», «Jesus,
ime acoges en tu casa?», «Mi cruz, mi vieja Cruz», «Jesus es la pegatina del
parachoques de mi alma» y «Cuando el Arrobamiento me llegue cogeré el volante de
mi furgoneta». Todos estaban recogidos en Jestis es Mi Colega (disponible en LP,
cinta y CD), y se anunciaban cada cuatro minutos en la cadena evangélica de
Bagman!44],

A pesar de que la letra no estaba en verso ni, por regla general, tenia sentido, y de
que Marvin, que no era especialmente musical, habia plagiado los melodias de viejas

canciones country, Jesus es Mi Colega habia vendido mas de cuatro millones de
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copias.

Marvin empezé como cantante de musica country, cantando canciones de
Conway Twitty y de Johnny Cash.

Solia dar conciertos desde la carcel de San Quintin hasta que los de derecho civil
consiguieron que se le aplicara el articulo de Condena Cruel e Inusual.

Fue entonces cuando Marvin descubrié la religién. No esa religion sosegada y
personal que consiste en hacer buenas acciones y llevar una vida mejor; ni siquiera la
que consiste en ponerse un traje y llamar a los timbres de las casas; sino la religién
que consiste en formar una cadena de television propia y conseguir que la gente le
envie dinero a uno.

Habia dado con la mezcla televisiva perfecta en La Hora del Poder de Marvin
(«El programa que devolvio la gracia al fundamentalismo»). Una cancion de tres o
cuatro minutos de su disco, veinte minutos de Fuego Eterno y cinco minutos curando
a la gente. Los veintitrés minutos restantes solian dedicarse, por turnos, a camelar,
suplicar, amenazar, rogar y, de tanto en tanto, a pedir dinero directamente. Al
principio llevaba de verdad gente al estudio para curarla, pero aquello era demasiado
complicado, de modo que lo que hacia en la actualidad era proclamar testimonios que
le ofrecian espectadores de toda América que se habian curado viendo el programa.
Era mucho mas facil; no necesitaba contratar actores, y no habia forma de que nadie
comprobara su indice de éxitol*>],

El mundo es mucho mas complicado de lo que cree la mayoria de la gente.
Muchos pensaban, por ejemplo, que Marvin no era un verdadero creyente por sacar
tanto dinero de ello. Se equivocaban. Creia a pies juntillas, y gastaba buena parte del
dinero que ganaba en lo que de verdad consideraba trabajo del Sefior.

La linea de nuestro salvador nunca tiene interferencias
Esta alli a cualquier hora

Y si marcas J-E-S-U-S siempre es llamada gratuita

Es el reparador de teléfonos de la centralita de mi vida.

Termino la primera cancion, y Marvin se coloco ante las camaras y levanto los brazos
modestamente, pidiendo silencio. En la cabina de control, el técnico cerro la pista de
Aplausos.

—Hermanos y hermanas, gracias, gracias, ha sido precioso. Y recordad, podéis
escuchar esta cancion y muchas mas en Jesus es Mi Colega con sélo llamar al 1-800-
CAJA y mandar vuestra donacion ahora.

Se puso serio.

—Hermanos, hermanas, tengo un mensaje para vosotros, un mensaje urgente del
Sefior, para todos vosotros, hombres, mujeres y pequefias criaturitas, amigos,
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permitid que os hable del Apocalipsis. Lo tenéis ahi mismo en vuestras Biblias, en el
libro del Apocalipsis, que narra la revelacion que el Sefior envio a San Juan de
Patmos, y en el Libro de Daniel. El Sefior siempre habla claro, amigos, del futuro. ;Y
qué va a pasar?

»Guerra. Plagas. Hambre. Muerte. Rios de sangre. Terremotos fortisimos. Misiles
nucleares. Se avecinan tiempos de terror, hermanos y hermanas. Y solo hay una
forma de evitarlos.

»Antes de que llegue la Destruccién, antes de que los Cuatro Jinetes del
Apocalipsis cabalguen, antes de que los misiles nucleares caigan sobre las cabezas de
los infieles, tendra lugar el Arrobamiento.

»¢Y qué es el Arrobamiento?, os preguntaréis.

»Cuando llegue, hermanos y hermanas, todos los creyentes verdaderos se
levantaran por los aires; no importa lo que estéis haciendo, que estéis en el bafo, en
el trabajo, en el coche o en casa leyendo la Biblia. De pronto una fuerza levantara por
los aires vuestros cuerpos perfectos e incorruptibles. Y os encontraréis alla arriba,
mirando el mundo mientras llegan los afios de destruccion. Sdlo los fieles se salvaran,
solo aquellos de vosotros que hayan renacido se evitaran el dolor, la muerte, el horror
y las llamas. Entonces estallarad la gran guerra entre el Cielo y el Infierno, y el Cielo
destruira las fuerzas del Infierno, y Dios secara las lagrimas de sufrimiento, y ya no
habra mas muerte, ni tristeza, ni llanto, ni dolor, y brillara en la gloria por los siglos
de los siglos...

De pronto dejo de hablar.

—Buen intento —dijo, con un tono de voz completamente distinto—, solo que no
serd asi como ocurrird. No del todo.

»Es decir, lo del fuego y la guerra si, todo eso bien. Pero esa historia del
Arrobamiento... si los vieras a todos alld en el Cielo... todos en filas apretadas hasta
donde la mente alcanza y mds alla, leguas y leguas de ellos, espadas llameantes y
demas, y bueno, lo que quiero decir es que nadie tiene tiempo para ir por ahi
seleccionando a la gente y lanzdndolos al aire para que se burlen de los que se
mueren de radiotoxemia en la tierra agostada y en llamas debajo de ellos. Si es que
es ésta tu idea de un tiempo moralmente aceptable, afiadiré.

»Y respecto a lo que has dicho de que el Cielo ganard inevitablemente... Pues
para serte sincero, si estuviera asi preconcebido, en primer lugar no habria Guerra
Celestial, ¢no es asi? Es todo propaganda, pura y dura. No tenemos mds de un
cincuenta por ciento de posibilidades de salir vencedores. También podrias llamar a
una linea directa con el Infierno para hacer tu apuesta, aunque francamente, cuando
el fuego caiga y se levanten los mares de sangre todos vosotros seréis victimas civiles
sea como sea. Entre nuestra guerra y la vuestra van a matar a todo el mundo y dejar
que lo resuelva Dios, ;me sigues?
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»Y oye, perdona todo el parloteo, solo una pregunta rdpida: ;donde estoy?

A Marvin O. Bagman se le iba congestionando el rostro progresivamente.

—iEs el Diablo! jQue el Sefior me proteja! jEl Diablo habla a través de mi! —
estalld, y se interrumpi6 a si mismo—. Qué va, todo lo contrario. Soy un dngel. Ah,
veo que esto debe de ser América. Siento no poder quedarme...

Se hizo el silencio. Marvin intent6 abrir la boca, pero no ocurri6 nada.

Lo que tenia en la mente, fuera lo que fuera, estaba mirando en derredor. Miraba
al equipo del platd, los que no estaban llamando a la policia o sollozando en las
esquinas. Mir6 a los camaras de rostro grisaceo.

—Vaya —dijo—, ;estoy saliendo por television?

Crowley iba a ciento ochenta por Oxford Street.

Metié la mano en la guantera buscando sus gafas de sol de repuesto, y solo
encontro cintas. Irritado, cogi6 una al azar y la insert6 en la ranura.

Lo que queria era Bach, pero se conformaba con los Travelling Wilburys.

All we need is, Radio Gaga, cantaba Freddie Mercury.

Y lo que necesito yo, pensé Crowley a raiz de la cancion, me ha fallado del todo.

Tomo la rotonda de Marble Arch en direccion contraria, a ciento cuarenta. Los
relampagos hacian titilar el cielo de Londres como un tubo de neon estropeado.

Un cielo livido en Londres, pensé Crowley, Y comprendi que se acercaba el fin.
¢Quién escribid aquello? Chesterton, ;no? El unico poeta del siglo XX que se acerco
a la Verdad.

El Bentley salio disparado de Londres en tanto que Crowley se recostaba en el
sillon del conductor y hojeaba el ejemplar chamuscado de Las Buenas y Ajustadas
Profecias de Agnes la Chalada.

Hacia el final del libro encontré una hoja de papel doblada con la elegante letra
inglesa de Azirafel. La desdoblé (mientras la palanca de cambio de marchas metia
tercera y el coche aceleraba esquivando un camién de frutas que acababa de salir
marcha atras de una lateral por sorpresa), y la volvio a leer.

Luego la ley6 una vez mads, con una lenta sensacion de hundimiento en el fondo
del estomago.

El coche cambié de direcciéon de golpe. Ahora se dirigia al pueblo de Tadfield, en
Oxfordshire. Podria llegar en una hora si se daba prisa.

De todas maneras, no habia otro sitio adonde ir.

La cinta se termino, y se activo la radio del coche.

—... de Consejos para Jardineros desde el Club de Jardineria de Tadfield.

www.lectulandia.com - Pagina 202



Estuvimos aqui en 1953, un verano estupendo, y como recordard el equipo, hay una
rica llanura de Oxfordshire al este, que por el oeste se convierte en caliza. Es de esos
lugares donde dices, da igual lo que plantes, que te saldra bien hermoso. ;No es asi,
Fred?

—Pues si —dijo el Doctor Fred Windbright, de los Jardines Botanicos Reales—.
Ni yo mismo lo hubiera dicho mejor.

—Bien, pasamos a la primera pregunta para el equipo; nos habla el sefior R. P.
Tyler, presidente de la Asociacion de Vecinos local, si no me equivoco.

—Ejem. Si. Eh, yo cultivo rosales, pero mi Molly McGuire, una ganadora de
concursos, ha perdido unos cuantos capullos a causa de una tormenta de lo que
parecen ser peces. ;Qué recomienda el equipo para estos casos, aparte de cubrir el
jardin con un toldo? Quiero decir, he escrito al ayuntamiento...

—No es un problema muy comun. ;Harry?

—Sefior Tyler digame, ;son frescos los peces, o en conserva?

—Frescos, creo.

—Entonces no hay problema, amigo. Por alli también ha llovido sangre
ultimamente, y ojala ocurriera lo mismo en Dales, donde tengo yo el jardin. Me
ahorraria una fortuna en fertilizantes. Lo que tiene que hacer es enterrarlos en el...
CROWLEY?

Crowley no dijo nada.

CROWLEY, LA GUERRA HA EMPEZADO. CURIOSAMENTE, HEMOS
REPARADO EN QUE HAS BURLADO A LAS FUERZAS QUE AUTORIZAMOS
PARA RECOGERTE.

—Mm —asinti6 Crowley.

CROWLEY... VAMOS A GANAR ESTA GUERRA. PERO AUNQUE
PERDIERAMOS, EN LO QUE A TI SE REFIERE, NO SE NOTARA LA
DIFERENCIA. PORQUE MIENTRAS QUEDE UN DEMONIO VIVO EN EL
INFIERNO, CROWLEY, DESEARAS HABER SIDO CREADO MORTAL.

Crowley permanecia en silencio.

LOS MORTALES PUEDEN ESPERAR LA MUERTE, O LA REDENCION. TU
NO PUEDES ESPERAR NADA.

LO UNICO QUE PUEDES ESPERAR ES LA MISERICORDIA DEL INFIERNO.

—No me digas.

SOLO SON BROMAS NUESTRAS.

—Ngk —repuso Crowley.

—... como saben los jardineros aplicados, no hace falta decir que el tibetano este
es un pequerio diablillo. Mira que hacer un tunel por entre tus begonias, como quien
no quiere la cosa... Una taza de té lo cambiard, con manteca de yak rancia
preferiblemente; puedes encontrarla en cualquier establ...
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Whiii. Bzzzz. Las interferencias ahogaron el resto del programa.

Crowley apago la radio y se mordio el labio inferior. Bajo la ceniza y el hollin que
le cubrian el rostro, tenia un aspecto muy cansado y muy asustado.

Y, de repente, muy enfadado. Era por esa forma que tenian de dirigirse a los
demas. Como si uno fuera una planta a la que se le empiezan a caer las hojas. Tomo
una curva que en teoria debia conducirle a la via de acceso a la M25, desde donde
saldria a la M40 en direccion a Oxforshire.

Pero algo le habia ocurrido a la M25. Algo que hacia dafio a los 0jos si se miraba
fijamente.

De lo que habia sido la autopista de circunvalaciéon M25 surgia un barullo de
salmodia formado por varias tendencias: ruidos de claxon y de motores, sirenas,
pitidos de teléfonos moviles y el griterio de los nifios pequefios atrapados para
siempre en los cinturones de seguridad del sillon de atras. El lema «Salve a la Bestia,
Devoradora de Mundos» acompafiaba el canto, una y otra vez, en el dialecto secreto
del Sacerdocio Negro del antiguo Mu.

El temido sello de Odegra, penso Crowley, en tanto que desviaba el coche rumbo
a la Circular Norte. Eso lo hice yo. Es culpa mia. Podria haber sido otra autopista.
Un buen trabajo, si, eso sequro, pero ;ha valido la pena? Todo estad fuera de control.
El Cielo y el Infierno ya no llevan la voz cantante, es como si el planeta entero fuera
un pais tercermundista que por fin ha conseguido la Bomba...

Entonces sonri6. Chasque6 los dedos. Unas gafas de sol se materializaron ante
sus o0jos. La ceniza desaparecio de su traje y de su piel.

Qué diablos. Ya que tenia que ir, ¢por qué no hacerlo con estilo?

Silbando suavemente, siguio conduciendo.
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Tomaron la salida de la autopista como angeles destructores, lo cual era bastante
logico.

No iban tan rapido, a fin de cuentas. Los cuatro mantenian una velocidad
constante de ciento sesenta, como si estuvieran convencidos de que el espectaculo no
podia empezar sin ellos. Y no podia. Tenian todo el tiempo del mundo; el poco que le
quedaba, vamos.

Les seguian otros cuatro motoristas: Big Ted, Greaser, Pigbog y Skuzz.

Estaban euféricos. Ahora eran Angeles del Infierno auténticos, y cabalgaban
sobre el silencio.

Sabian que los rodeaba el rugido de la tormenta eléctrica, el estruendo del trafico,
el silbido del viento y de la lluvia. Pero los Jinetes dejaban una estela de silencio,
puro y muerto. Casi puro, al menos. Y del todo muerto.

Lo rompio Pigbog, gritando a Big Ted.

—¢Tu cual te vas a pedir? —Ile pregunto con voz quebrada.

—:Que?

—Que qué te vas a...

—Eso ya lo he oido. No pregunto qué has dicho. Lo que has dicho lo ha oido todo
el mundo. Lo que quiero saber es lo que quieres decir.

A Pigbog se le antojo que ojala hubiera prestado mas atencion al Libro del
Apocalipsis. Si hubiera sabido que iba a aparecer en €l, lo habria leido con mas
interés.

—Pues quiero decir que, ellos son los Cuatro Jinetes del Apocalipsis, ;0 no?

—Moteros —corrigié Greaser.

—Vale. Los Cuatro Moteros del Apocalipsis. Guerra, Hambre, Muerte y... y el
otro. Polucion.

—Si, ¢y qué?

—Y nos han dicho que vale, que vayamos con ellos, ;0 no?

—¢Y qué?

—Pues que somos otros Cuatro Jine..., ehm, Moteros del Apocalipsis.

Hubo un silencio. Se cruzaban con las luces de los coches que pasaban por el
carril opuesto, dando a las nubes una luz irreal, y el silencio era casi total.

—¢:Puedo ser Guerra yo también? —pregunto Big Ted.

—Pues no, ;como quieres ser Guerra? Guerra es ella. Tienes que elegir otra cosa.

Big Ted retorci6 el rostro por el esfuerzo que le llevaba pensar.

—Pues LCG —dijo al cabo de un rato—. Soy Lesiones Corporales Graves. Ese
soy yo. Toma ya. ;Y tu qué?

—:Yo puedo ser Basura? —pregunt6 Skuzz—. ;O Problemas Personales
Embarazosos?

—Basura no —repuso Lesiones Corporales Graves—. Eso lo tiene ése, Polucion.
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Pero puedes ser lo otro.

Siguieron conduciendo en silencio con las luces rojas de los Cuatro unos metros
por delante.

Lesiones Corporales Graves, Problemas Personales Embarazosos, Pigbog y
Greaser.

—Pues yo, Malos Tratos a los Animales —anunci6 Greaser. Pigbog se preguntd
si estaba en contra de ellos o no. Aunque tampoco importaba demasiado.

Y le toco el turno a Pigbog.

—Yo creo... que voy a ser los contestadores. Son una putada —dijo.

—:Contestadores? ;Te parece a ti que un Motero del Repocalipsis se pueda
llamar Contestadores? Qué chorrada.

—iNo es una chorrada! —replicé Pigbog, molesto—, es igual que Guerra,
Hambre y tal. Es un problema de la vida, ;no? Contestadores. Odio los malditos
contestadores.

—Pues anda que yo... —asintio Malos Tratos a los Animales.

—Tu cierra el pico —le espeto LCG.

—¢: Yo me lo puedo cambiar? —preguntd Problemas Personales Embarazosos,
que habia estado cavilando con ahinco desde su ultima intervencion—. Mejor voy a
ser Cosas que No Funcionan Ni Aunque les Metas un Buen Viaje.

—Vale, pues cambiatelo. Pero tu no puedes ser los contestadores, Pigbog. Elige
otra cosa.

Pigbog reflexionaba. Ojala no hubiera tocado el tema. Era como las entrevistas de
orientacion que tenia cuando iba al colegio. Estaba deliberando.

—La Gente Bien —dijo al final—. La odio.

—:La Gente Bien? —exclam6 Cosas que No Funcionan Ni Aunque les Metas un
Buen Viaje.

—Si. Si, tio, los que salen por la tele, con esa mierda de pelos, pero que no
parecen capullos porque son ellos. Se ponen trajes anchos y a ver quién dice que son
un puiiao de gilipollas. O sea, yo, si los veo por la calle les paso la cara lentamente
por una alambrada. Y pienso una cosa —respir6 hondo. Estaba seguro de que aquel
era el discurso mas largo que habia pronunciado en toda su vidal*®'—. Y pienso una
cosa: si a mi me tocan las narices tanto, fijo que a los demas también.

—Supongo —dijo Malos Tratos a los Animales—. Y llevan gafas de sol cuando
No es necesario.

—Y comen queso derretido, y esa mierda de Cerveza sin Alcohol— afiadié Cosas
que No Funcionan Ni Aunque les Metas un Buen Viaje—. Qué asco. ;Qué gracia
tiene bebérselo si no te hace potar? Y oye, se me ocurre otra cosa. ¢Por qué no me lo
cambio otra vez y asi soy Cerveza sin Alcohol?

—No, joder —contesto Lesiones Corporales Graves—. Ya te lo has cambiado una
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vez.

—Bueno, pues —dijo Pigbog—, por eso queria ser Gente Bien.

—Vale —dijo el jefe.

—No sé por qué no me dejas ser Cerveza sin Alcohol de mierda si me da la gana.

—C(alla la boca.

Muerte y Hambre y Guerra y Polucion seguian adelante hacia Tadfield.

Y Lesiones Corporales Graves, Malos Tratos a los Animales, Cosas que No
Funcionan Ni Aunque les Metas un Buen Viaje pero en secreto Cerveza sin Alcohol,
y Gente Bien conducian tras ellos.

Era un sabado por la tarde humedo y borrascoso, y Madame Tracy se sentia muy
esotérica.

Llevaba puesto el traje largo y suelto y tenia una sartén llena de coles al fuego. La
habitacién estaba iluminada con velas, cada una de ellas situada cuidadosamente en
una botella de vino recubierta de cera, dispuestas en los cuatro rincones de la sala de
estar.

Habia otras tres personas con ella. La Sefiora Ormerod de Belsize Park, con un
sombrero verde oscuro que en otra vida pudo ser un florero; el Sefior Scroggie,
delgado y palido, con sus ojos saltones e incoloros; y Julia Petley de Peinados de
Hoy'*71, 1a peluqueria de High Street, recién acabados los estudios y convencida de
que ella misma habia descubierto insondables misterios. Para destacar su lado
esotérico, Julia empezo6 a llevar demasiada joyeria en plata batida a mano y sombra
de ojos verde. Pensaba que asi tenia un aire embrujado, descamado y romantico, y 1o
habria tenido si hubiera perdido otros quince kilos. Estaba convencida de que era
anoréxica, porque cada vez que se miraba al espejo, lo que veia era una persona
gorda.

—Unan las manos, por favor —les pidi6 Madame Tracy—. Necesitamos un
silencio total. El mundo de los espiritus es muy sensible a las vibraciones.

—Pregunte si mi Ron esta por ahi —sugirid la Sra. Ormerod. Tenia la mandibula
como un ladrillo.

—Claro, querida, pero tiene que estar callada mientras me pongo en contacto.

Se hizo el silencio, que sélo fue interrumpido por los ruidos del estémago de
Scroggie.

—Disculpen, sefioras —mascullo.

Madame Tracy habia descubierto, tras afios Retirando el Velo y Explorando los
Misterios, que dos minutos era el tiempo de silencio adecuado para esperar que el
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Mundo de los Espiritus contactara. Alargarlo mas los impacientaba, y reducirlo les
daba la impresion de que estaban tirando el dinero.

Estaba haciendo la lista de la compra de cabeza.

Huevos. Lechuga. Queso fundido. Cuatro tomates. Mantequilla. Un rollo de papel
higiénico. Que no se me olvide, que no queda. Un buen filete de higado para el Sefior
Shadwell, angelito mio, qué lastima...

Tiempo.

Madame Tracy echd atras la cabeza, la dejo caer ladeada y lentamente la levanto.
Tenia los ojos casi cerrados.

—Ya va, cielo —oy6 que le decia la Sra. Ormerod a Julia Petley—. No hay por
qué alarmarse. Sélo esta abriendo una puerta hacia el otro lado. Su guia espiritual
llegara enseguida.

A Madame Tracy le irritd sobremanera el ser desplazada y dejo escapar un
gemido grave. «O00000000h».

Entonces, con voz temblorosa y de falsete:

—¢Estas ahi, Guia Espiritual?

Esper6 un poco para dar pie a la intriga. Lavavajillas. Dos latas de alubias en
salsa de tomate.

—Jau —dijo con una voz marron oscuro.

—:Eres t, Jeronimo? —se pregunto6 a si misma.

—Ser yo, jau —se contesto.

—Tenemos un nuevo miembro aqui esta tarde —continuo.

—Jau, Srta. Petley —saludé como Jer6nimo. Siempre pensé que el espiritu guia
Piel Roja era un elemento imprescindible, y el nombre le encantaba. Se lo habia
contado a Newton. El comprendié que no sabia nada de Jerénimo, pero no tuvo valor
para decirselo.

—Oh —chill6 Julia—. Encantada de conocerle.

—Jeronimo, esta mi Ron ahi? —preguntd la Sra. Ormerod.

—Jau, india Beryl —repuso Madame Tracy—. Haber tantas almas perdidas
merodeando por aqui... Quiza Ron estar entre ellas. Jau.

Madame Tracy habia aprendido la leccién afios atras, y ahora nunca sacaba a Ron
hasta que se acercara el final. De lo contrario, Beryl Ormerod ocupaba la sesion
entera contandole a Ron Ormerod todo lo que le habia ocurrido desde la ultima
charla. (Ron, ;te acuerdas de Sybilla? Si, la pequefia de nuestro Eric; bueno, ahora no
la reconocerias, le ha dado por el macramé, y nuestra Leticia, ya sabes, la mayor de
Karen, se ha hecho lesbiana, pero eso hoy en dia esta bien, y esta preparando una
disertacion sobre las peliculas de Sergio Leone vistas desde la perspectiva feminista,
y nuestro Stan, ya sabes, el gemelo de Sandra, ya te hablé de €l la ultima vez, bueno,
gano el torneo de dardos, y eso esta muy bien porque todos pensabamos que seria un
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nifio de mama, y la gotera del cobertizo se ha vuelto a abrir, pero hablé con el mayor
de nuestra Cindi, que es albafiil y se pasara a verlo el domingo, lo que me recuerda
que...)

No. Beryl Ormerod podia esperar. Un relampago iluminé la tarde, seguido del
rugido de los truenos lejanos. Madame Tracy se sinti6 orgullosa, como si lo hubiera
hecho ella. Era mejor atin que las velas para crear ambiente. El ambiente era la clave
del mediumismo.

—Y ahora —dijo Madame Tracy con su voz normal—, el Sr. Jeronimo quiere
saber si hay alguien aqui llamado Sr. Scroggie.

A Scroggie le brillaron los o0jos acuosos.

—Ehm, pues si, yo me llamo asi —dijo esperanzado.

—Bien, aqui hay alguien que quiere verle —el Sr. Scroggie llevaba un mes
asistiendo a las sesiones, y a ella ain no se le habia ocurrido ningiin mensaje que
darle. Era el momento—. ;Conoce a alguien llamado... John?

—No —contest6 el Sr. Scroggie.

—Bien, tenemos interferencias celestiales. E1 nombre podria ser Tom. O Jim. O,
hum, Dave.

—Conocia un Dave cuando estaba en Hemel Hempstead —explico él, algo
dubitativo.

—Si, dice que si, Hemel Hempstead, eso dice —afiadi6 Madame Tracy.

—Pero me encontré con €l la semana pasada cuando paseaba al perro y tenia un
aspecto estupendo —replico el Sr. Scroggie, ligeramente asombrado.

—Dice que no se preocupe, que es mas feliz al otro lado del velo —insistio
Madame Tracy, que opinaba que siempre era mejor dar buenas noticias a los clientes.

—Digale a mi Ron que tenemos que hablar de la boda de nuestra Krystal —dijo
la Sra. Ormerod.

—Lo haré, reina. Ahora espera un segundin, me esta viniendo algo...

Y algo le vino. Se aposenté en la mente de Madame Tracy y ech6 un vistazo
afuera.

—Sprechen sie Deutsch? —dijo, usando la boca de Madame Tracy—. Parlez-
vous Frangais? Wo bu hui zhongwen?

—Eres td, Ron? —pregunto la Sra. Ormerod. La respuesta, cuando llego, sonaba
exasperada.

—No. En absoluto. Sin embargo una pregunta tan idiota solo puede hacerse en
un pais perteneciente a este planeta sumido en la ignorancia, la mayor parte del
cual, por cierto, he tenido ocasion de ver durante las tltimas horas. Querida sefiora,
no soy Ron.

—Bueno, pues yo quiero hablar con Ron Ormerod —insistié la Sra. Ormerod
algo irritada—. Es bajito y calvo. ;Podria pasarmelo, por favor?
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Hubo un instante de silencio.

—Parece ser que por aqui ronda un espiritu que responde a esa descripcion. Muy
bien. Se lo paso, pero dese prisa. Estoy tratando de impedir el Fin del Mundo.

La Sra. Ormerod y el Sr. Scroggie intercambiaron miradas. Nunca habia pasado
nada igual en las sesiones anteriores. Julia Petley estaba embelesada. Esperaba que a
continuacion se manifestaran ectoplasmas.

—Ho-hola? —dijo Madame Tracy con otra voz. La Sra. Ormerod se levanto.
Hablaba exactamente como Ron. Hasta entonces Ron hablaba como Madame Tracy.

—Ron, jeres tu?

—Si, B-Beryl.

—Bien. Pues tengo muchisimas cosas que contarte. Para empezar fui a la boda de
Krystal, que fue el sabado pasado, la mayor de Marilyn...

—B-Beryl. Nuhnu-nunca m-me de-dejaste a-abrir la buhboca c-cuando estaba
vivo. A-a-ahora estoy muhmuerto y solo qu-quiero decirte una c-c-cosa.

Beryl Ormerod estaba algo contrariada por todo aquel asunto. Siempre que Ron
se habia manifestado antes, le habia dicho que era mas feliz al otro lado del velo,
viviendo en algun lugar que sonaba mas que parecido a una casita celestial. Ahora
sonaba exactamente igual que Ron, y no estaba segura de que fuera aquello lo que
queria. Y le dijo lo que siempre le decia a su marido cuando se ponia a hablar con
aquel tono de voz.

—Ron, recuerda que padeces del corazon.

—Ya n-no tengo co-corazon.  T-te a-acuerdas? Pero bueno, Beh-Beryl...

—Dime, Ron.

—Callate —y el espiritu se march6—. Emocionante escena familiar, ;verdad? Y
ahora, muchas gracias, damas y caballeros, pero tengo que sequir adelante.

Madame Tracy se levantd, se fue a la puerta, y encendio las luces.

—iFuera! —dijo.

Sus clientes se levantaron, anonadados e indignados, en el caso de la Sra.
Ormerod, y salieron al rellano.

—FEsto no terminara asi, Marjorie Potts —grit6 la Sra. Ormerod, llevandose el
bolso al pecho con fuerza, y cerré con un portazo.

Y luego su voz amortiguada se oy6 desde el pasillo.

—Y puede decirle a Ron que lo suyo tampoco terminara asi.

Madame Tracy (y el nombre de su carnet de conducir de ciclomotores era de
verdad Marjorie Potts) se fue a la cocina y apagé el fuego de las coles.

Puso agua a hervir. Se hizo un poco de té. Se sentd a la mesa de la cocina, saco
dos tazas, y las lleno. En una puso dos terrones de aztcar. Luego se detuvo.

—Yo sin aztcar, gracias —dijo Madame Tracy.

Dispuso las tazas en la mesa delante de ella, y tomo6 un sorbo de la que llevaba
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azucar.

—Bueno —dijo, con una voz que cualquiera habria considerado suya, aunque tal
vez no hubiera reconocido el tono, que echaba humo de rabia—. ;Y si me dice qué
pasa aqui? Y mas vale que tenga una buena explicacion.

Un camion desparramo su carga entera por la M6, Segin su manifiesto, el camion
llevaba un cargamento de chapa de zinc, aunque a los dos policias patrulleros les
estaba costando un poco aceptarlo.

—Lo que yo quiero saber es de donde ha salido todo ese pescado —se explico el
sargento.

—Ya se lo he dicho. Cayo del cielo. Yo iba tan tranquilo a noventa y de repente
iplas!, me cae un salmon de seis kilos en el parabrisas. Doy un volantazo y va y
derrapo por culpa de eso —senalo los restos de un pez martillo de debajo del camién
—. Y luego me doy con eso de ahi —Eso de ahi era un monton de peces de distintas
formas y tamafios que alcanzaba los diez metros de altura.

—:Ha bebido, sefior? —pregunto el sargento, sin llegar a albergar esperanzas.

—Pues claro que no he bebido, pedazo de memo. ;Esta viendo el pescado o no?

En la cima del monton, un pulpo bastante grande parecia saludarles moviendo un
tentaculo en direccion a ellos. El sargento resistio la tentacion de devolverle el
saludo.

El agente de policia estaba inclinado hacia el interior del coche, hablando por la
radio «... chapa de zinc y de pescado esta bloqueando la M6 en direccion sur en algo
mas de un kilometro y medio. Vamos a tener que cerrar todo el carril sur. Si.»

La lluvia aumentd. Una trucha pequenia, que habia sobrevivido milagrosamente a
la caida, se puso a nadar animosamente en direccion a Birmingham.

—Ha sido maravilloso —suspir6 Newton.

—Me alegro —contestd Anatema—. La tierra se ha movido para todos. —Se
levant6 del suelo, dejando la ropa desperdigada por la alfombra, y entr6 en el cuarto
de bafio.

Newton levanto la voz.

—En serio, ha sido maravilloso. Increiblemente maravilloso. Siempre esperé que
lo fuera, y lo ha sido.
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Se oy6 un ruido de grifos abiertos.

—¢Qué haces? —pregunto.

—Ducharme.

—Ah —se pregunto distraido si todo el mundo se duchaba después o si solo lo
harian las mujeres. Sospechaba que los bidés entraban en juego en algiin momento.

—Te propongo una cosa —dijo Newton, en tanto que Anatema salia del bafio
envuelta en una esponjosa toalla rosa—. ¢Por qué no lo hacemos otra vez?

—No —repuso ella—, ahora no. —Termind de secarse y empez6 a recoger la
ropa del suelo y a ponérsela con toda naturalidad. Newton, un hombre que estaba
preparado para esperar media hora a que quedara libre alguna cabina en las piscinas
antes que afrontar la posibilidad de desnudarse delante de otro ser humano, se sinti6
un tanto trastornado y profundamente encantado.

Las partes de su cuerpo aparecian y desaparecian como las manos de un
prestidigitador; Newton trataba una y otra vez de contarle los pezones y fracasaba,
aunque no le importaba.

—¢:Y por qué no? —le pregunto. Estaba a punto de decir que no tardarian mucho,
pero una voz interna le aconsejo que se callara. Estaba creciendo muy deprisa en muy
poco tiempo.

Anatema se encogiéo de hombros, un movimiento bastante dificil de realizar
mientras se pone uno una comoda camisa negra.

—Ella dijo que sélo lo haciamos esta vez.

Newton abri6 la boca dos o tres veces, y luego dijo:

—Y una mierda. Es imposible, no podia predecir esto. No me lo creo.

Anatema, completamente vestida, se acercé a su archivo de fichas, sac6 una y se
la paso.

Newton la ley0, se puso colorado y se la devolvid, apretando los labios.

No era solo el hecho de que Agnes lo supiera y lo hubiera expresado en el mas
transparente de los codigos. Era que, a través de los tiempos, distintos Devices habian
garabateado pequefios comentarios alentadores en el margen.

Ella le dio la toalla humeda.

—Toma —le dijo—. Date prisa. Tenemos que ponemos en marcha en cuanto
tenga los bocadillos preparados.

El miré la toalla.

—¢:Para qué me das esto?

—Para que te duches.

Ah. O sea que lo hacian los hombres y las mujeres. Menos mal que ya lo habia
aclarado.

—Pero deprisa, ;eh? —insistio.

—:Por qué? ;Tenemos que salir de aqui en diez minutos antes de que explote el
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edificio?

—Qué va. Aun tenemos un par de horas. Lo que pasa es que he gastado casi toda
el agua caliente. Tienes mucho yeso en el pelo.

La tormenta lanz6 una rafaga moribunda alrededor de Villa Jazmin; y Newton,
tapandose estratégicamente con la toalla rosa himeda que ya no estaba esponjosa, se
apresuro0 a darse una ducha fria.

En su suefio, Shadwell flota por encima del parque de un pueblo. En medio del
parque hay un monton de lefia y de ramas secas. En medio del monton hay una
estaca de madera. Hombres, mujeres y ninos se encuentran alrededor, en el césped,
expectantes, alborotados.

Una conmocion repentina: diez hombres atraviesan el parque guiando a una
mujer de mediana edad, hermosa; en su juventud debio de ser muy llamativa, y la
palabra «vivaracha» se desliza al interior de la mente de Shadwell en suerios.
Delante de ella camina el Soldado Cazabrujas Newton Pulsifer. No, no es él. Es mds
viejo, y va vestido con cuero negro. Shadwell reconoce con aprobacion el antiguo
uniforme de los Comandantes Cazabrujas.

Una mujer trepa a la pira, se echa las manos a la espalda y la atan a la estaca.
La pira esta encendida. Habla a la muchedumbre, dice algo, pero Shadwell esta
demasiado alto para oirlo. La multitud se acerca a ella.

Es una bruja, piensa Shadwell. Estan quemando a una bruja. Le proporciona una
calida sensacion. Asi se hacia. Asi era como las cosas tenian que ser.

Solo que...

Ella lo esta mirando a él, directamente, y dice «Y aplicate el cuento, viejo bobo
necio».

Solo que va a morir. La van a quemar viva. Y en el suefio, Shadwell se da cuenta
de que es una forma horrible de morir.

Las llamas suben.

Y la mujer mira hacia arriba. Lo estd mirando fijamente, aunque es invisible. Y
sonrie.

Y de pronto todo estalla.

El crujido de un trueno.

He oido un trueno, pensé Shadwell al despertar, con la sensacion permanente de
que alguien lo seguia observando.

Abrio los ojos, y trece ojos de cristal le observaban desde las estanterias del
tocador de Madame Tracy, incrustados en diversas caras borrosas.
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Desvi6 la mirada para encontrarse con los ojos de alguien que le miraba de hito
en hito. Era él.

Caspita, penso aterrorizado, estoy sufriendo una experiencia fuera de mi cuerpo,
me veo a mi mismo, ahora si que la he espichado...

Se puso a hacer movimientos de nado frenéticamente para alcanzar su cuerpo Yy,
como suele pasar, las perspectivas le encajaron.

Shadwell se tranquiliz6 y se pregunt6 para qué querria alguien tener un espejo en
el techo del dormitorio. Mene6 la cabeza, confundido. Se levant6 de la cama y se
puso las botas con cautela. Le faltaba algo. Un cigarrillo. Se meti6 las manos en el
fondo de los bolsillos, sacé una lata y empez6 a liar un cigarrillo.

Sabia que habia tenido un suefio. No se acordaba de él, pero le incomodaba, fuera
lo que fuese.

Encendi6 el cigarrillo. Y se vio la mano derecha: el arma definitiva. El artefacto
mas terrible. Apunto con el dedo a un osito de peluche con un solo ojo que habia en
la repisa de la chimenea.

—Bang —dijo, y se ri6 entre dientes. No solia reirse y le entro la tos, lo que
queria decir que estaba de nuevo en territorio conocido. Queria beber algo. Una dulce
lata de leche condensada.

Madame Tracy tendria.

Sali6 del tocador de Madame Tracy pisando con fuerza, rumbo a la cocina.

Se detuvo fuera de la pequefia cocina. Estaba hablando con alguien. Con un
hombre.

—:De modo que qué quiere que haga, exactamente? —preguntaba.

—Esta mujer de mala vida —musit6é Shadwell. Obviamente tenia alli un cliente.

—Francamente, mi querida damisela, mis planes acerca de esta cuestion estdn
forzosamente algo dispersos.

A Shadwell se le hel6 la sangre. Atraveso la cortina de cuentas, gritando:

—iLos pecados de Sodoma y Gomorra! jAprovecharse de una mujer indefensa!
iPor encima de mi cadaver!

Madame Tracy levanto la vista, y le sonrio. No habia nadie mas en la cocina.

—¢:Adonde esta? —pregunto Shadwell.

—¢Quién? —pregunto a su vez Madame Tracy.

—Un bujarron con acento del sur —repuso—. Le he oido. Estaba aqui con sus
proposiciones. Que lo he oido.

La boca de Madame Tracy se abrid, y una voz contesto:

—Un bujarron del sur no, Sargento Shadwell. EL bujarron del sur.

A Shadwell se le cayo el cigarrillo al quedarse boquiabierto. Estir6 el brazo,
temblando levemente, y sefial6 a Madame Tracy.

—Demonio —grufio.
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—No —replic6 Madame Tracy con la voz del demonio—.Mire, ya sé lo que esta
pensando. Piensa que en cualquier momento esta cabeza empezard a girar y que yo
me pondré a vomitar sopa de guisantes. Pues mire, no. No soy un demonio. Y
quisiera que escuchara lo que tengo que decir.

—Engendro del diablo, callate —Ile orden6 Shadwell—. No escucharé tus
mentiras diabodlicas. ;Sabes lo que es esto? Es una mano. Cuatro dedos. Un pulgar. Ya
ha exorcizado a uno de vosotros esta mafiana. Ahora sal de la cabeza de esta buena
mujer o te mando al dia del juicio final.

—FEse es el problema, Sefior Shadwell —dijo Madame Tracy con su propia voz
—. Fl dia del juicio final. Es ya. Ese es el problema. El Sefior Azirafel me lo ha
estado contando todo. Ahora pare de portarse como un viejo tonto, siéntese y tome
una taza de té; €l se lo explicara también a usted.

—Que no me da la gana de escuchar lisonjas demoniacas, mujer —insistio
Shadwell.

Madame Tracy le sonrio.

—Sera posible que sea usted tan bobo... —dijo.

Cualquier otra cosa le habria dado igual.

Se sento.

Pero no bajo el brazo.

Las sefales elevadas indicaban que el desvio hacia el sur estaba cerrado, y habia
crecido un pequefio bosque de conos naranjas, desviando a los conductores por un
carril de dos direcciones de la franja norte. Otras sefiales indicaban a los conductores
que redujeran la velocidad a cincuenta. Los coches de policia iban guiando a los
conductores como si se tratara de perros pastores con una franja roja.

Los cuatro motoristas ignoraron sefiales, conos y coches de policia y siguieron
adelante por el carril sur vacio de la M6. Los otros cuatro, justo detras de ellos,
aminoraron un poco.

—¢No seria mejor... ehm... parar o algo? —pregunt6 Gente Bien.

—Si. Podria ser un choque en cadena —repuso Pisar Mierdas de Perro
(anteriormente Todos los Extranjeros y sobre todo los Franceses, antes Cosas que No
Funcionan ni Aunque les Metas un Buen Viaje, que nunca llegé a ser Cerveza Sin
Alcohol, brevemente Problemas Personales Embarazosos, conocido anteriormente
como Skuzz).

—Somos los otros Cuatro Jinetes del Apocalipsis —sefial6 LCG—. Hacemos lo
mismo que ellos. Vamos a seguirles.
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Condujeron rumbo al sur.

—Un mundo que so6lo sea para nosotros —exclam6 Adan—. Todo lo han
estropeado siempre los demas, pero podemos deshacemos de ellos y volver a

empezar. ;A que es genial?

—Confio en que estard familiarizado con el Libro del Apocalipsis —pregunt6
Madame Tracy con la voz de Azirafel.

—Si —contestd Shadwell, que no lo estaba. Su pericia biblica empez0 y termino
con el Exodo, capitulo veintidds, versiculo dieciocho, que se referia a las brujas, al
sufrimiento de vivir y a por qué no se debe hacer. Una vez eché un vistazo al
versiculo diecinueve, que trataba de dar muerte a aquellos que yacieran con bestias,
pero le parecio que aquello escapaba bastante a su jurisdiccion.

—Entonces habra oido hablar del Anticristo.

—Me diras —repuso Shadwell, que una vez vio una pelicula que lo explicaba
todo. Algo de placas de cristal que se calan de un camion y le cortaban la cabeza a la
gente, por lo que recordaba. Pero no salia ninguna bruja de tomo y lomo. Se durmio a
la mitad.

—FEIl Anticristo se halla en la Tierra en estos momentos, Sargento. Estd
provocando el Apocalipsis, el Dia del Juicio Final, aunque él no lo sabe. El Cielo y
el Infierno se estdn preparando para la guerra, y se va a armar la de Dios es Cristo.

Shadwell se limito a lanzar un grufiido.

—No se me permite actuar directamente en esta operacion, Sargento. Pero estoy
seguro de que puede comprender que la inminente destruccion del mundo no es algo
que un hombre en sus cabales permitiria. ; Me equivoco?

—Supongo que no —respondioé Shadwell, dando un sorbo de leche condensada a
una lata oxidada que Madame Tracy habia descubierto debajo del fregadero.

—De modo que solo hay una cosa que hacer Y usted es el unico hombre en el que
puedo confiar. Hay que matar al Anticristo, Sargento Shadwell. Y usted tiene que
hacerlo.

Shadwell fruncio el cefio.

—No sé yo si podré —dijo—. El Ejército Cazabrujas solo mata brujas. Es una de
las reglas. Y demonios y diablillos, claro esta.
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—Pero, pero el Anticristo es mds que una bruja. Es... es LA Bruja. Es lo mas
brujo que se pueda echar a la cara.

—¢Cuesta mas despacharlo que, pongamos, un demonio? —pregunté Shadwell,
que empezaba a animarse.

—No mucho mds —aseguré Azirafel, que lo tinico que habia hecho en su vida
para despachar demonios era insinuar enfaticamente que él, Azirafel, tenia mucho
trabajo y que qué tarde se estaba haciendo. Y Crowley siempre cogia la indirecta.

Shadwell se mir6 la mano derecha, y sonrié. Entonces vacilo.

—Ese Anticristo... jcuantos pezones tiene?

El fin justifica los medios, pensé Azirafel. Y el camino al Infierno esta lleno de
buenas intenciones!“8]. Y minti6 alegre y convincentemente:

—Montones. Cientos de ellos. Tiene el pecho cubierto de pezones; a su lado
Diana de Efeso parece totalmente apezénica.

—No sé qué Diana dices —repuso Shadwell—, pero si es una bruja, y por lo que
dices eso parece, entonces, como sargento del EC, soy el hombre que buscas.

—Bien —dijo Azirafel a través de Madame Tracy.

—Yo0 no sé qué pensar de este lio de matar gente —opind la Madame Tracy
auténtica—. Pero si se trata de elegir entre ese hombre, el Anticristo, o los demas,
bueno, supongo que no hay mas remedio.

—En efecto, querida dama —respondio—. Bien, Sargento Shadwell; ;tiene usted
algun arma?

Shadwell se frot6 la mano derecha con la izquierda, abriendo y cerrando el pufio.

—Aja —dijo—. Esto de aqui. —Se llevé dos dedos a los labios y sopld
suavemente.

Hubo un silencio.

—¢Su mano? —pregunt6 Azirafel.

—Aja. Es un arma terrible. Contigo funciond, ¢no, criatura del diablo?

—c:No tendria algo mds... sustancial? Como la Daga de Meguido, o el Shiv de
Khali...

Shadwell neg6 con la cabeza.

—Tengo alfileres —sugiri6—. Y el rifle del Coronel Cazabrujas No Comeras
Nada Vivo con Sangre ni Haras Hechizos ni Observaras el Tiempo Dalrymple...
Podria cargarlo con balas de plata.

—NMe temo que eso es para los hombres lobo —le indic6 Azirafel.

—¢Pues ajo?

—Para los vampiros.

Shadwell se encogié de hombros.

—Aja, bueno, tampoco tengo balas de esas. Pero el rifle disparara lo que sea. Voy
por él.
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Salio arrastrando los pies y pensando, ;para qué quiero otro arma, si tengo una
mano?

—Y ahora, mi querida damisela —continu6 Azirafel—. Supongo que tendra
algtin medio de transporte fiable a su disposicion.

—Por supuesto —asegur6 Madame Tracy. Se acerco al rincon de la cocina y
cogid un casco de moto rosa, con un girasol amarillo pintado, se lo puso y se lo ajusto
debajo de la barbilla. Después revolvié un armario, sac6 dos o tres bolsas de la
compra y un monton de periodicos locales amarillentos, y por fin un casco verde
fluorescente con las palabras EASY RIDER dibujadas en la parte superior; era un
regalo de hacia veinte afios de su sobrina Petula.

Shadwell, de vuelta con el rifle al hombro, se la quedé mirando incrédulo.

—No sé qué esta mirando usted, Sefior Shadwell —le dijo—. Esta aparcada abajo
en la puerta —le tendio el casco—. Se lo tiene que poner. Lo dice la ley. No creo que
esté permitido ir tres en un scooter, aunque dos estén... hum, compartidos. Pero es
una emergencia. Y le aseguro que estara a salvo, si se coge a mi bien fuerte —sonrio
—. ¢No le parece divertido?

Shadwell palidecid, mascull6 algo inaudible y se puso el casco verde.

—¢Como dice, Sefior Shadwell? —Madame Tracy lo miraba con acritud.

—Que digo que no me arrimo a ti ni harto de vino, mala pécora —contesto
Shadwell.

—Ya esta bien de emplear ese lenguaje, Sefior Shadwell —le regaiid6 Madame
Tracy, y lo condujo afuera, escaleras abajo hasta Crouch End High Street, donde un
antiguo scooter los esperaba a los dos, o mas bien a los tres.

El camién bloqueaba la carretera. La chapa de zinc bloqueaba la carretera. Y un
montén de diez metros de pescado fresco bloqueaba la carretera. Era una de las
carreteras mas eficazmente bloqueadas que el sargento habia visto en toda su vida.

La lluvia no facilitaba las cosas.

—:Sabe alguien cuando llegan los bulldozers? —grito por la radio.

—Estamos crrrrk haciendo todo lo que crrrrkmos —se 0y0 en respuesta.

Not6 que algo le estiraba del pantalon, y miro hacia abajo.

—c:Langostas? —dio un respingo, luego un salto, y se subi6 al capo del coche de
policia—. Langostas —repiti0. Habia unas treinta, algunas de mas de medio metro.
La mayoria estaba remontando la autopista; unas cuantas se habian detenido a
investigar el coche de policia.

—¢Ocurre algo? —pregunto el agente desde el arcén, donde tomaba nota de los

www.lectulandia.com - Pagina 218



datos del camionero.

—So6lo que no me gustan las langostas —dijo el sargento con gravedad, cerrando
los ojos—. Me producen sarpullidos. Tienen demasiadas patas. Me quedaré aqui
sentado y cuando se hayan ido me avisas.

Se sento en el coche, bajo la lluvia y not6 el agua calarle los bajos del pantalon.

Se oy6 un estruendo lejano. ¢ Truenos? No. Era continuo y se acercaba. Motos. El
sargento abrio un ojo.

jDios santo!

Eran cuatro, e iban a mas de ciento sesenta. Estaba a punto de bajarse para
hacerles sefiales cuando pasaron de largo en direccion al camién volcado.

El sargento ya no podia hacer nada. Cerr6 los ojos y espero la colision. Les oia
acercarse. Y luego:

Whoosh.

Whoosh.

Whoosh.

Y una voz en su mente dijo: YA OS ALCANZARE LUEGO.

—¢Pero tu te has quedao? —pregunt6 Gente Bien—. ;Se lo han saltado volando!

(—Hostia puta —exclamé LCG—. Si ellos pueden, nosotros también.)

El sargento abrio los ojos. Se volvio al agente y abrio la boca.

El agente farfullo:

—Han... Ellos han... Han pasado vol...

Tomp. Tomp. Tomp.

Splat.

Cayo otro aguacero de peces, aunque esta vez dur6 menos, y se le podia dar una
explicacion mas facilmente. Un brazo enfundado en cuero se agit6 sin fuerzas desde
el enorme montdn de pescado. La rueda de una moto giraba incontrolable.

Era Skuzz, semiconsciente, decidiendo que si odiaba algo mas que a los franceses
era estar cubierto hasta el cuello de pescado, con lo que le parecia una pierna rota. L.o
odiaba a muerte.

Queria decirle a LCG que tenia un nuevo papel; pero no podia moverse. Algo
humedo y viscoso se le deslizé por una manga.

Después, cuando lo sacaron del montén de pescado y vio a los otros tres
motoristas cubiertos con sabanas comprendio que era demasiado tarde para decirles
nada.

Por eso no salian en el libro ese de los Apocalipsis que decia Pigbog. Porque no
habian llegado tan lejos por la autopista.

Skuzz farfull6 algo. El sargento de policia se incliné.

—No intentes hablar, hijo —le aconsej6—. Enseguida llegara la ambulancia.

—Escuche —grazn6 Skuzz—. Es muy importante. Los Cuatro Jinetes del
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Apocalipsis... son unos cabrones de pura cepa, los cuatro.
—Esta delirando —anuncio el sargento.
—Y un carajo. Soy Gente Cubierta de Pescado —repuso con voz ronca, y se

desmayo.

El sistema de trafico de Londres es mil veces mas complicado de lo que se pueda
imaginar.

No tiene nada que ver con las influencias demoniacas o angelicales. Mas bien esta
en relacion con la geografia, la historia y la arquitectura.

Es mas que nada una ventaja para la gente, aunque jamas lo creerian.

Londres no se disefio para los coches. Ni tampoco, de hecho, para las personas.
Simplemente ocurrid. Lo cual cre6 problemas, y las soluciones que se aportaron se
convirtieron en mas problemas durante los cinco, diez o cien afos siguientes.

La ultima solucién habia sido la M25: una autopista que describia un circulo
alrededor de la ciudad. Hasta entonces los problemas no pasaron de ser bastante
basicos: elementos que se quedaban obsoletos antes de estar terminados de construir,
colas einsteinianas que acababan extendiéndose por delante, por detras y por todas
partes y cosas de ese tipo.

El problema actual era que no existia; al menos no en términos espaciales
normales para los humanos. La caravana de coches, no conscientes de ello o que
buscaban rutas alternativas fuera de Londres, se extendia por todo el centro de la
ciudad desde todas las direcciones. Por primera vez, Londres estaba totalmente
paralizado. La ciudad entera era un embotellamiento gigantesco. Los coches, en
teoria, son un medio de transporte increiblemente rapido de un sitio a otro. Los
atascos, por otra parte, son una oportunidad increible de estarse parado. Bajo la
lluvia, en la oscuridad, mientras la sinfonia cacofénica de pitos iba creciendo y
creciendo.

Crowley se estaba hartando.

Le habia dado tiempo a releer las anotaciones de Azirafel, y de echar un vistazo a
las profecias de Agnes la Chalada, y a pensar en serio.

Las conclusiones a las que llegé fueron las siguientes:

1. El Apocalipsis se acercaba.

2. Crowley no podia hacer nada al respecto.

3. Iba a ocurrir en Tadfield. O a empezar alli, por lo menos. Después ocurriria en
todas partes.
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4. Crowley estaba en la lista negra del Infierno!*°l.

Azirafel estaba —en la medida en que se podia calcular— fuera de la ecuacién.

6. Todo estaba negro, oscuro y horrible. No se veia luz al final del tunel, y si la
habia, era un tren que se acercaba.

7. También podria buscar un pequefio bar acogedor y ponerse completamente ciego
mientras esperaba que se acabara el mundo.

8. Y sin embargo...

o1

Y fue entonces cuando se derrumbé todo.

Porque, en el fondo, Crowley era un optimista. Siempre tuvo una certeza que le
ayudo a seguir adelante en los malos tiempos —pensé brevemente en el siglo XIV—,
la certeza absoluta de que todo se arreglaria; de que el universo cuidaria de él.

Vale, de modo que el Infierno pasaba de él. De modo que el mundo se acababa.
De modo que la Guerra Fria habia terminado y la Gran Guerra empezaba en serio. De
modo que lo tenia mas negro que la boca del lobo. Pues atin habia esperanza.

Todo era cuestion de estar en el sitio adecuado en el momento oportuno.

El sitio adecuado era Tadfield. De esa estaba seguro; en parte por el libro y en
parte por algun otro sentido: en el mapamundi mental de Crowley, Tadfield daba
punzadas como una jaqueca.

El momento oportuno era antes del fin del mundo. Se mir6 el reloj. Tenia dos
horas para llegar a Tadfield, aunque probablemente hasta el fluir normal del tiempo
debia de estar algo inestable.

Crowley tir¢ el libro al asiento del pasajero. A grandes males, grandes remedios:
no le habia hecho un rasgufio al Bentley en sesenta afios.

Qué diablos.

Viré de repente, causando graves dafios al morro del Renault 5 rojo que tenia
detras, y se metio en la acera.

Encendio las luces y toco el claxon.

Asi los peatones se podian dar por avisados de su presencia. Y si no podian
quitarse de en medio... bueno, todo daria igual al cabo de un par de horas. Tal vez.
Seguramente.

—Toma ya —dijo Anthony Crowley, y sigui6 conduciendo.

Habia seis mujeres y cuatro hombres, cada uno de ellos con un teléfono y un
tocho de papel de impresora con nombres y numeros de teléfono. Junto a cada
nombre habia una anotacion a tinta que indicaba si la persona contactada estaba o no
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estaba y, lo mas importante, si quienes cogian el teléfono se morian por introducir el
aislamiento por paredes con camara de aire en sus vidas.

La mayoria no.

Los diez permanecian alli sentados, hora tras hora, engatusando, suplicando,
prometiendo a través de sonrisas de plastico. Entre llamada y llamada apuntaban
cosas, tomaban café, y se maravillaban de la lluvia que resbalaba por las ventanas. Se
mantenian en sus puestos como la orquesta en el Titanic. Si no se vendia el doble
acristalamiento con aquel tiempo, no se venderia en la vida.

Lisa Morrow decia:

—... Mire, si me deja terminar, si, entiendo, pero si... —y al ver que le habian
colgado, dijo—: Peor para ti, caraculo.

—He pillado a otro bafiandose —comunicé al vendedor telefénico que tenia al
lado.

Estaba a punto de batir el récord diario de la oficina de Sacar a la Gente del Bafio,
y le faltaban dos puntos para ganar el premio semanal Coitus Interruptus.

Marco el siguiente niamero de la lista.

Lisa no pretendia ser vendedora telefénica. Ella lo que de verdad queria era ser un
glamoroso miembro internacionalmente reconocido de la jet-set, pero no le llegaba el
curriculum.

Si se hubiera sacado algun titulo que le permitiera ser aceptada como un
glamoroso miembro internacionalmente reconocido de la jet-set, 0 como auxiliar de
dentista (su segunda opcion profesional), o como cualquier otra cosa que no fuera
vendedora telefonica, su vida habria sido mas larga y seguramente mas plena.

Quizas no mucho mas larga, a fin de cuentas, dado que era el Dia del Fin del
Mundo, pero si habria vivido mas horas.

Por eso, lo que tenia que hacer para vivir mas no era llamar al nimero que
acababa de marcar, que segun su lista de décima mano de venta por correo
correspondia al hogar del Sr. A. J. Cowlley.

Pero lo habia marcado. Y esperado a que sonara cuatro veces. Luego dijo:

—Jopé, otro contestador —e hizo ademan de colgar.

Pero entonces algo sali6 del auricular. Algo muy grande y muy enfadado.

Tenia cierto aspecto de gusano. De enorme gusano enfadado hecho de miles y
miles de gusanitos diminutos, todos retorciéndose y gritando, millones de bocas de
gusanito abriéndose y gritando furiosas, y cada una de ellas gritaba «Crowley».

Dejo de gritar. Se movia como un loco, como si tratara de averiguar donde estaba.

Y de pronto se hizo afiicos.

Aquello se dividio en miles y miles de gusanos grises diminutos. Se subieron a la
moqueta, a los escritorios, a Lisa Morrow y a sus nueve compafieros; se les metieron
en la boca, en la nariz, en los pulmones; anidaron en la carne, en los ojos, en el
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cerebro y en las neuronas, reproduciéndose como locos sobre la marcha, llenando asi
la sala de una mezcla de carne y porqueria que se agitaba. Entonces aquella masa
empezd a moverse al unisono, a coagularse en una entidad Unica y enorme, que
llegaba al techo y emitia pulsaciones suaves.

Se abrié una boca en la masa de carne, con hilos de algo humedo y pegajoso
pegados a los labios por llamarlos de algtin modo, y Hastur dijo:

—Lo necesitaba.

Media hora atrapado en un contestador con s6lo un mensaje de Azirafel por
compaifiia no le habia calmado los humos.

Ni tampoco la idea de tener que informar al Infierno y de tener que explicar por
qué no habia regresado hacia una hora y, ante todo, por qué no le acompafiaba
Crowley.

Al Infierno no le hacian gracia los fracasos.

El lado positivo, no obstante, era que habia oido el mensaje de Azirafel. Y aquello
podria permitirle seguir con vida durante mucho tiempo.

Y de todos modos, penso, si iba a tener que enfrentarse a la ira del Consejo
Oscuro, al menos no seria con el estdmago vacio.

La habitacion se llen6 de un humo de azufre, denso, y cuando se disipo, Hastur se
habia marchado. Alli no quedaban mas que diez esqueletos, sin un gramo de carne, y
algunos charcos de plastico derretido con algin fragmento desperdigado de metal que
pudo haber sido parte de un teléfono. Mas valdria haber sido auxiliar de clinica
dentista.

Pero si miraba uno el lado bueno, lo tinico que demostraba todo aquello era que el
mal contiene las semillas de su propia destruccion. En aquel instante, gente de todo el
pais que se habria puesto mas tensa y furiosa al haberla sacado de un buen bafio, o al
oir su nombre mal pronunciado, se sentia en cambio tranquila y en paz con el mundo.
Como resultado de la accion de Hastur, una ola de bondad en menor grado empez6 a
expandirse de manera exponencial a través de la poblacion, y millones de personas
que podrian haber sufrido leves contusiones en el alma, en realidad estaban bien. Por

p
-

Nadie hubiera pensado que era el mismo coche. Apenas le quedaba un dedo sin
rascar. Las luces delanteras estaban destrozadas. Los tapacubos se habian soltado
hacia rato. Parecia el veterano de un sinfin de rallies en los que hay que dejar fuera de
combate a los demas participantes.

Las aceras habian sido un desastre. Los pasos peatonales inferiores también. Y lo
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peor, cruzar el Tamesis. Al menos fue previsor y cerro todas las ventanillas.

Y a pesar de todo, alli estaba.

Le quedaba un tramo para alcanzar la M40; Oxfordshire quedaba bastante cerca.
S6lo habia una pega: una vez mas, entre Crowley y la carretera abierta se hallaba la
M25. Una franja quejumbrosa y brillante de luz oscural®®!. Odegra. Nada podia
cruzarla y sobrevivir.

Nada mortal, al menos. Y no estaba seguro de qué podia pasarle a un demonio.
No le mataria, pero tampoco seria agradable.

Habia un control policial delante del paso elevado que cruzaba la carretera oscura.

La policia no parecia muy contenta.

Crowley redujo la marcha, metié segunda y pisé el acelerador.

Pas6 de largo el control a cien. Esa era la parte facil.

Por todo el mundo son famosos los casos de combustion humana espontanea.
Uno sigue adelante con su vida tan tranquilo; y de pronto no es mas que una triste
foto de un montén de cenizas y un pie o una mano solitarios ilesos. Acerca de la
combustion espontanea de vehiculos existe menos bibliografia.

Dijeran lo que dijeran las estadisticas, habian aumentado en uno.

Los asientos de cuero empezaron a echar humo. Mirando al frente, Crowley
tante6 con la mano izquierda el asiento de al lado en busca de Las Buenas y
Ajustadas Profecias de Agnes la Chalada y las coloc6 a salvo en su regazo. Ojala
Agnes hubiera profetizado aquello!>1l.

Entonces las llamas envolvieron el coche.

Tenia que seguir conduciendo.

Al otro lado del paso elevado se encontraba otro control, que impedia el paso de
aquellos coches que intentaran entrar en Londres. Se reian de algo que acababan de
oir por la radio, acerca de un policia en moto de la M6 que se habia lanzado tras un
coche patrulla robado para descubrir que el conductor era un enorme pulpo.

Algunas fuerzas policiales se lo creian todo. Pero no la metropolitana. La Metro
era la policia mas dura., la mas cinicamente pragmatica, la mas cabezota y de pies en
la tierra de toda Gran Bretafia.

Costaba un triunfo desconcertar a un poli de la Metro.

Costaba, por ejemplo, un enorme coche maltrecho convertido en ni mas ni menos
que una bola de fuego, un limén infernal llameante, estruendoso y retorcido,
conducido por un loco sonriente con gafas de sol sentado entre las llamas, que
despedia un humo denso y negro, acercandoseles bajo el azote de la lluvia y del
viento a ciento veinte kildmetros por hora.

Aquello no fallaba nunca.
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La cantera era el centro tranquilo de un mundo tormentoso.

Los truenos no solo rugian a lo alto, sino que ademas partian el aire en dos.

—Van a venir unos amigos mios —repiti6 Adan—. Estaran al caer. Y cuando
lleguen podemos empezar.

Perro se puso a aullar. Ya no era el aullido similar a las sirenas de un lobo
solitario, sino las extrafas oscilaciones de un perrillo con problemas gordos.

Pepper llevaba todo el rato sentada mirandose las rodillas.

Parecia tener algo en mente.

Por fin levant6 la vista hacia Adan, y le mir6 a los perdidos ojos grises.

—¢Y tu qué parte te quedas, Adan? —le pregunto.

De pronto un zumbido de silencio remplazo la tormenta.

—:Que? —dijo Adan.

—Has repartido el mundo entre nosotros tres, pero... ;y ti qué?

El silencio sonaba como un arpa, alto y fino.

—FEso —asintio Brian—, no nos has dicho qué parte te quedas tu.

—Pepper tiene razon —dijo Wensleydale—. Me parece que ya no queda nada si
nosotros nos quedamos con esos paises.

Adan abrio y cerro la boca.

—¢:Qué? —repitio.

—:Queé te coges tu, Adan? —insistio Pepper.

Adan la observaba. Perro habia dejado de aullar y tenia los ojos fijos en su amo
con una mirada interesada y pensativa de perrillo.

—:Yo?

El silencio seguia reinando, con una unica nota que ahogaba los ruidos del mundo
entero.

—Pues Tadfield —respondié Adan.

Todos se lo quedaron mirando de hito en hito.

—Y, y el Bajo Tadfield, y Norton, y Norton Woods...

Seguian mirandole de hito en hito.

—Son lo unico que quiero —afnadio.

Los otros negaron con la cabeza.

—Pueden ser mios si quiero —afirmé Adan, y su voz tintineé con rebeldia
resentida y la rebeldia acab6 en duda repentina—. Puedo mejorarlos, ademas. Que
haya arboles mejores para trepar, y estanques mejores, y mejores...

Su voz se fue apagando.

—Es imposible —dijo Wensleydale sin mas—. No son como América y los otros
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sitios. Son de verdad. Ademas, nos pertenecen a todos. Son nuestros.

—Y no podrias mejorarlos —sefial6 Brian.

—Y de todas maneras, si lo hicieras lo sabriamos todos —afiadié Pepper.

—Si eso es lo que os preocupa, no os preocupéis —repuso Adan sin darle
importancia—, porque podria haceros hacer lo que me diera la gana, o sea que...

Dej6 de hablar, escuchando horrorizado las palabras que articulaba su boca. Los
Ellos estaban retrocediendo.

Perro se llevo las patas a la cabeza.

El rostro de Adan parecia la personificacion de la caida del imperio.

—No —dijo con voz quebrada—, jno! jVolved! ;Os lo ordeno!

Se detuvieron en seco a media huida.

Adan los miraba.

—Ha sido sin querer —se explico—. Sois mis amigos...

Su cuerpo sufrié una sacudida. La cabeza se le echo hacia atras. Alz6 los brazos y
aporreo0 el cielo con los pufios.

Su rostro se contrajo. El suelo de caliza se agriet6 bajo sus zapatillas deportivas.

Adan abri6 la boca y gritd. Fue un sonido que una garganta meramente mortal no
habria sido capaz de emitir; escapo de la cantera, se mezclo con la tormenta, y las
nubes se dividieron, formando asi nuevas siluetas desagradables.

Se prolongo6 y se prolongo.

Resonaba por todo el universo, que es bastante mas pequeifio de lo que los fisicos
creerian. Hizo vibrar las esferas celestiales.

Transmitia un mensaje de pérdida, y no concluy6é en mucho tiempo.

Y de pronto paro.

Algo se habia esfumado.

La cabeza de Adan se inclin6 hacia delante. Abrio los ojos.

Fuera lo que fuera lo que acababa de estar alli hacia un instante, volvia a ser Adan
Young. Un Adan Young mejor informado, pero Adan Young al fin y al cabo.
Posiblemente mas Adan Young que nunca.

El espantoso silencio que invadia la cantera fue reemplazado por un silencio mas
familiar, mas acogedor, por la simple y mera ausencia de ruido.

Los Ellos, liberados, estaban encogidos de miedo contra el acantilado de tiza,
mirandole fijamente.

—No pasa nada —aseguré Adan con calma—. Pepper, Wensley, Brian. Venid
aqui. No pasa nada, no pasa nada. Ahora lo sé todo. Y me tenéis que ayudar. Si no, va
a ocurrir todo. Va a ocurrir de verdad. Va a pasar todo si no hacemos algo.
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Las tuberias de Villa Jazmin vibraron, hicieron ruido y ducharon a Newton con un
agua de tono vagamente kaki. Pero fria. Debia de ser la ducha mas fria que se habia
dado Newton en toda su vida.

No le sent6 nada bien.

—El cielo esta rojo —dijo cuando sali6. Se sentia ligeramente maniaco— y son
las cuatro y media de la tarde. En agosto. ;Qué significa? En términos de operativos
nauticos complacidos, quiero decir. O sea, si lo que hace falta para complacer a un
marinero es una noche de cielo rojo, ¢qué hace falta para complacer al tio que maneja
los ordenadores en un superpetrolero? ;O son sus pastores los que se sienten
complacidos por la noche? Nunca me acuerdo.

Anatema mir6 la escayola que Newton tenia en el pelo. La ducha no se la habia
quitado; sélo la habia humedecido y repartido, con lo cual parecia que llevara un
sombrero blanco con pelo dentro.

—Vaya golpe te has dado, ;eh?

—Es de cuando me he dado con la cabeza en la pared, cuando tu...

—Ya —Anatema miraba socarronamente por la ventana—. ;A ti te parece que
esta de color sangre? —dijo—. Es muy importante.

—Pues no exactamente —dijo Newton, desviandose brevemente del hilo de sus
ideas—. Mas que sangre es un rosa. Seguramente la tormenta ha llenado el aire de
polvo.

Anatema estaba hojeando Las Buenas y Ajustadas Profecias.

—¢Queé haces? —le pregunto.

—Pensar a qué remite. Es que no puede...

—Mira, no te molestes —sugiri6 Newton—. Ya sé lo que significa la 3477. Se me
ha ocurrido cuando...

—:Como que sabes lo que significa?

—Lo vi de camino hacia aqui. Y no pegues esos gritos. Me duele la cabeza. Que
si, que lo he visto. Esta escrito en la base aérea esa que dices ti. No tiene nada que
ver con La Paz de Bolivia. Y es «La Paz es Nuestra Profesién», todo seguido. Es de
esas cosas que suelen poner en paneles en las bases aéreas. Como el SAC 8657745th
Wing, Los Screaming Blue Demons, y la Paz es Nuestra Profesion. Esas cosas —
Newton se agarrd la cabeza. Decididamente, la euforia se apagaba—. Si Agnes estaba
en lo cierto, lo mas seguro es que haya algtin loco en la base enchufando los misiles y
abriendo las compuertas de lanzamiento. O como se llamen.

—No, no, ahi no hay ningtin loco —repuso Anatema firmemente.

—No me digas. Oye, que voy al cine, ;eh? Dime una sola razon por la que estés
tan segura.

—Que no hay bombas ni misiles. Por aqui todo el mundo lo sabe.

—iEs una base aérea! jTiene pistas de aterrizaje!
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—Es para aviones de carga y tal. Ahi solo tienen sistemas de telecomunicaciones.
Radios y cosas de esas. Nada que explote.
Newton la miro6.
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Ahi va Crowley, a 180 por la M40 en direccion a Oxfordshire. Incluso el

observador mas decididamente ocasional repararia en sus numerosas peculiaridades.
Los dientes apretados, por ejemplo, o el brillo rojizo de detras de las gafas de sol. Y
el coche. Sobre todo el coche.

Crowley habia empezado el viaje en el Bentley, y que lo partiera un rayo si no lo
acababa en el Bentley. Aunque ni siquiera un aficionado de los que tienen hasta gafas
protectoras hubiera podido asegurar que se trataba de un Bentley antiguo. Ya no. Ni
siquiera que se trataba de un Bentley. S6lo habrian podido afirmar que habia un
cincuenta por ciento de posibilidades de que fuera un coche.

Para empezar, ya no le quedaba pintura. Podria haber seguido siendo negro donde
no estaba de un marrén rojizo oxidado y sucio, pero hubiera sido un negro carbén
apagado. Viajaba en una bola de fuego, como una capsula espacial en una maniobra
de reentrada particularmente dificil.

Habia una fina capa de goma derretida alrededor de las llantas, pero teniendo en
cuenta que éstas rodaban a dos dedos de la superficie del suelo, aquello no parecia
influir demasiado en la suspensién.

Deberia haberse venido abajo hacia kilometros.

Era el esfuerzo de mantenerlo en funcionamiento lo que obligaba a Crowley a
apretar los dientes, y la retroalimentacion bioespacial lo que le daba ese brillo a sus
ojos. Eso y el esfuerzo de tener que acordarse de no respirar.

No se habia sentido asi desde el siglo XIV.

El ambiente en la cantera era ya mas amistoso, aunque todavia intenso.

—Tenéis que ayudarme a arreglarlo —insisti0 Adan—. Lo han intentado
solucionar desde hace siglos, pero ahora nos toca a nosotros.

Asintieron muy dispuestos.

—Mirad, lo que pasa —explico6 Adan—, lo que pasa es... como lo de Culogordo
Johnson.

Los Ellos asintieron. Todos conocian a Culogordo Johnson y a los miembros de la
otra pandilla del Bajo Tadfield. Eran mas mayores y no muy simpaticos. Apenas
pasaba una semana sin alguna escaramuza.

—Vale —continu6 Adan—, siempre ganamos, ¢no?

—Casi siempre —respondio Wensleydale.

—Casi siempre —repitio Adan—, y...

—NMas de la mitad de las veces por lo menos —sefnalé Pepper—. Porque, ;te
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acuerdas cuando lo de la fiesta de los mayores en el ayuntamiento, que nosotros... ?

—Fsa no cuenta —dijo Adan—. Les regafiaron igual que a nosotros. Y ademas,
se supone que los mayores tienen que estar contentos de oir a los nifios jugar, lo he
leido en algun sitio, y no sé por qué nos tienen que echar la bronca s6lo porque nos
tocan los mayores que no son —se quedo callado—. Ademas, somos los mejores.

—Hombre, pues claro —reiter6 Pepper—. Que somos los mejores, eso seguro.
Pero no ganamos siempre.

—Imaginaos —dijo Adan, despacio— que podemos ganarles para siempre.
Echarlos, o algo. Estar seguros de que no hay mas bandas en el Bajo Tadfield ademas
de nosotros. ;Qué os parece?

—¢0O sea, que estén... muertos? —pregunt6 Brian.

—No, s6lo que se hayan ido.

Pensaron en ello. Culogordo Johnson era un hecho de la vida desde el dia en que
fueron capaces de pegarse los unos a los otros con un tren de juguete. Trataron de
encajar en sus mentes el concepto de un mundo con un agujero en forma de
Culogordo.

Brian se rasco la nariz.

—Seria genial sin Culogordo Johnson —opin6—. ¢Os acordais de lo que hizo en
mi cumpleafios? Y encima me la cargué yo.

—No sé —dijo Pepper—. A lo mejor no seria tan interesante sin €l y su banda. En
el fondo, nos lo pasamos bien con Culogordo Johnson y los Johnsonitas.
Seguramente tendriamos que encontrar otra banda o algo asi.

—Yo creo —sefialé6 Wensleydale— que si preguntas a la gente del Bajo Tadfield,
dirian que lo mejor es que no haya ni Johnsonitas ni Ellos.

Aquello chocd incluso a Adan. Wensleydale siguio hablando estoicamente.

—Fl grupo de los mayores por lo menos. Y Pickito. Y...

—Pero si somos los buenos... —empez0 a replicar Brian. Dud6—, Bueno, vale,
pero seguro que no se lo pasarian ni la mitad de bien si no estuviéramos.

—Si1 —asintio Wensleydale—, eso digo yo.

—La gente de aqui no quiere saber nada ni de nosotros ni de los Johnsonitas —
continuo con aire, taciturno—. Si siempre se estan quejando de que vamos en bici y
en monopatin por la acera y de que hacemos demasiado ruido y todo eso. Es como
dijo ese de los libros de historia. Una placa en ambas casas.

Aquello se encontro con el silencio.

—¢Una de esas azules —dijo Brian al cabo de un rato—, que ponga «Adan
Young vivio aqui», o algo asi?

Normalmente aquel tipo de apertura desembocaba en cinco minutos de intrincada
discusién si los Ellos estaban de humor, pero Adan no pensaba que fuera el momento.

—¢Estais diciendo —concluyé con su mejor tono de presidente— que daria
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exactamente lo mismo si los Johnsonitas Culogordos ganaran o perdieran?

—Si —repuso Pepper—. Porque si les ganaramos, tendriamos que ser nuestros
propios enemigos letales. O sea, yo y Adan contra Brian y Wensley —se recost6—.
Todo el mundo necesita un Culogordo Johnson —afiadio.

—Ya —dijo Adan—. Eso es lo que pensaba. No vale la pena que gane nadie. Lo
que yo pensaba. —Se quedo6 mirando a Perro, o a través de Perro.

—Pues entonces esta chupado —dijo Wensleydale recostandose—, no sé por qué
les habra costado tantos siglos de resolver.

—Eso es porque los que intentaron resolverlo eran hombres —apunté Pepper de
manera significativa.

—No veo por qué tienes que tomar partido —dijo Wensleydale.

—Pues claro que tengo que tomar partido —protestd6 Pepper—. Todo el mundo
tiene que tomar partido en algo.

Adan parecia haber llegado a una conclusion.

—Si. Pero cada uno puede hacer su partido. Coged vuestras bicis —dijo con
calma—. Tenemos que ir a un sitio y hablar con unos.

Putputputputputput... Era el scooter de Madame Tracy bajando por Crouch End
High Street. Era el unico vehiculo que se movia en una calle de los alrededores de
Londres atascada con coches inmaviles, taxis y autobuses de Londres.

—No habia visto nunca un atasco asi —dijo Madame Tracy—. Habra habido un
accidente.

—Es muy posible —asinti6 Azirafel. Y luego—. Sefior Shadwell, como no me
coja de la cintura se va a caer. Esto no esta hecho para dos personas, ;sabe?

—Tres —mascullé6 Shadwell, agarrandose al asiento con una mano de blancos
nudillos y con el rifle en la otra.

—No lo diré otra vez, Sefior Shadwell.

—Pues para el trasto, que me ajuste el rifle —suspiré Shadwell.

Madame Tracy solt6 una risita diligente, pero se acerco a la acera y par6 la moto.

Shadwell consiguio aclararse y rode6 a Madame Tracy a regafiadientes con los
brazos, con el rifle aprisionado entre ambos, como de carabina.

Siguieron adelante bajo la lluvia sin decir palabra en diez minutos,
putputputputputput, en tanto que Madame Tracy negociaba el paso por entre los
coches y los autobuses.

Madame Tracy se dio cuenta de que su mirada se detenia en el indicador de
velocidad. Vaya tonteria, penso, porque no funcionaba desde el 74 y antes no iba muy
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bien.

—Muy sefiora mia, ;a qué velocidad diria usted que viajamos? —preguntd
Azirafel.

—¢Por qué?

—Porque me da la impresion de que iriamos algo mds rdpido a pie.

—No sé, conmigo encima, la velocidad maxima es de veinticinco por hora mas o
menos, pero con el Sefior Shadwell, sera... no sé...

—Seis o siete kilometros por hora —se interrumpio.

—Supongo —asintio.

Detras de ella se oy6 una tos.

—¢Es que no se puede ir mas despacio con este trasto del infierno, mujer? —
pregunto una voz cenicienta. En el pantedn infernal, que, no cabe decirlo, Shadwell
odiaba uniformemente con toda su alma, Shadwell reservaba una aversion especial
para los demonios de la velocidad.

—En cuyo caso —sefialé Azirafel—, llegariamos a Tadfield en algo menos de
diez horas.

Madame Tracy se quedo callada un momento, y dijo:

—¢Pero a cuantos kilometros esta ese Tadfield?

—A unos sesenta y cinco.

—Hum —dijo Madame Tracy, que una vez habia ido en el scooter a Finchley, a
unos cuantos kilometros, para visitar a su sobrina, pero que desde entonces iba en
autobus porque la moto empez6 a hacer ruidos raros a la vuelta.

—... deberiamos ir a ciento diez si queremos llegar a tiempo —explicé Azirafel
—. Hmm. Sargento Shadwell, cdjase bien fuerte.

Putputputputputput, y un nimbo azul empez6 a contornear el scooter y sus
ocupantes con una especie de brillo suave, como un aura, envolviéndolos.

Putputputputputput, y la moto se levant6 torpemente del suelo sin ninguna ayuda
visible, con una leve sacudida, hasta que alcanz6 un metro y medio de altura, mas o
menos.

—No mire hacia abajo, Sargento Shadwell —le advirti6 Azirafel.

—... —Trepuso Shadwell, con los ojos firmemente apretados, la frente gris
cubierta de sudor, sin mirar abajo, sin mirar a ninguna parte.

—Bueno, alla vamos.

En toda pelicula de ciencia ficcién de alto presupuesto hay una escena en la que
una nave espacial del tamafio de Nueva York pasa de repente a velocidad luz. Se oye
un ruido como al hacer vibrar una regla de madera en el canto de un escritorio, se ve
una deslumbrante refraccién de la luz y de pronto las estrellas se estiran y la nave
desaparece. Esto era exactamente lo mismo s6lo que, en vez de ser una reluciente
nave espacial del tamafio de una ciudad, era un scooter color hueso de veinte afios de
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antigiiedad. Y no habia efectos de arco iris. Ni tampoco pasaba de trescientos por
hora. Y en vez de ese intenso silbido que remonta las octavas, se limitaba a hacer
putputputputputput. ..

VROOOOSH.

Pero por lo demas, era exactamente igual.

En el punto en que la M25, que ahora era un circulo inmévil, se cruza con la M40
en direccion a Oxfordshire, la policia se concentraba en nimeros cada vez mayores.
Desde que Crowley habia atravesado la linea divisoria media hora antes, habia el
doble de personal. Al menos en el lado de la M40.

De Londres no salia nadie.

Ademas de la policia, habia también unas doscientas personas mas merodeando
por alli, inspeccionando la M25 con prismaticos. Entre ellos se encontraban
representantes del Ejército de Su Majestad La Reina, de la Patrulla de Desactivacion
de Bombas, del Departamento de Contraespionaje britanico, del Departamento de
Inteligencia britanico, del Grupo Especial y de la CIA. También habia un hombre
vendiendo perritos calientes.

Todo el mundo tenia frio y estaba mojado, asombrado e irritable, a excepcion de
un agente de policia que tenia frio, estaba mojado, asombrado, irritable y exasperado.

—Mire. Me da igual que me crea o no —suspiré—. Yo solo le digo lo que he
visto. Era un coche antiguo, un Rolls o un Bentley, uno de ésos de los afios veinte
muy cantones, y le aseguro que pasoé del puente.

Uno de los técnicos del ejército le interrumpio.

—FEs imposible. Seguin nuestros instrumentos, la temperatura de la M25
sobrepasa los setecientos grados centigrados.

—O unos ciento cuarenta grados menos... —afiadio su ayudante.

—O no llega a los ciento cuarenta bajo cero —asintio el técnico superior—.
Parece ser que hay cierta confusién con estos datos, aunque podemos atribuirlo con
toda seguridad a un error mecénico de algtin tipo!®2], pero el caso es que si mandamos
helicopteros directamente a sobrevolar la M25 acabarian siendo McNuggets de
helicoptero. ¢Como diablos me dice usted que un coche viejo pasé por ahi y salio
ileso?

—Yo no he dicho que saliera ileso —corrigio el policia, que estaba pensando
seriamente en dejar la policia londinense y asociarse a su hermano, que iba a
renunciar a su puesto en la compaiiia de electricidad para dedicarse a criar pollos—.
Se incendio. Y siguid adelante.
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—c¢Espera de verdad que alguno de nosotros crea... ? —empez0 a decir alguien.

Un lamento agudo, evocador e inquietante, extrafio. Como una orquesta de mil
armonicas de cristal tocando al unisono, levemente desafinadas; como el sonido de
las moléculas del aire mismo retorciéndose de dolor.

Y Vroooosh.

Volaba por encima de sus cabezas, a doce metros del suelo, envuelto en un nimbo
azul intenso que por los bordes se difuminaba a rojo: una pequefia moto scooter
blanca, y sobre ella, una mujer de mediana edad con un casco rosa y, bien agarrado a
ella, un hombre bajito con un impermeable y un casco verde fluorescente (la moto
estaba demasiado alta para que pudieran ver que tenia los ojos cerrados con fuerza,
pero los tenia).

La mujer estaba gritando. Y lo que gritaba era:

Una de las ventajas del Wasabi, como solia destacar Newton tan complacido, era
que cuando estaba gravemente dafiado casi no se notaba. Newton tuvo que llevar a
Dick Turpin por la cuneta para esquivar las ramas caidas.

—iSe me han caido todas las fichas por tu culpa!

El coche sali6 a la carretera; una vocecilla procedente de algun lugar de debajo de
la guantera anuncio: «Alelta Plesion Aseite».

—¢Y ahora como voy a ordenarlas? —gimio.

—No las ordenes —le dijo Newton como un loco—. Coge una y ya esta.
Cualquiera. Da lo mismo.

—¢Qué dices?

—Pues que, si Agnes no se equivoca, y estamos haciendo esto porque ella lo
predijo, entonces cualquier carta que cojas ahora mismo tiene que ser relevante. Es
logico.

—FEs absurdo.

—No me digas. Pues estas aqui porque ella dijo que estarias. ¢ Ya has pensado qué
le vas a decir al coronel? Si es que lo vemos, que lo dudo mucho.

—Si somos razonables...

—NMira, conozco esa clase de sitio. Tienen guardias enormes hechos de teca en las
puertas, Anatema, y llevan cascos blancos y armas de verdad, ¢sabes?, de ésas que
disparan balas de verdad que se te meten dentro, dan cuatro tumbos y salen por el
mismo agujero en menos que dices «QOiga, tenemos razones para creer que va a
estallar la Tercera Guerra Mundial de un momento a otro y ademas aqui», y entonces

www.lectulandia.com - Pagina 234



te mandan a unos tios con trajes y chaquetas abultadas que se te llevan a una
habitacion sin ventanas y te preguntan cosas como que si eres o has sido miembro de
alguna organizacion rojilla subversiva, como por ejemplo un partido politico
britanico. Y...

—Ya estamos llegando.

—Pero mira, si tiene compuertas y alambradas y todo el rollo. ;Y seguro que hay
perros de esos que se comen a la gente!

—Me parece que te estas poniendo demasiado nervioso —sugiri6 Anatema con
calma, recogiendo del suelo del coche la dltima ficha.

—¢Nervioso? jQué va! Me preocupo tranquilamente porque alguien podria
pegarme un tiro.

—Estoy segura de que Agnes lo habria mencionado si nos fueran a pegar un tiro.
Esas cosas se le daban muy bien —se puso a buscar entre las fichas distraidamente.

—:Sabes qué? —continu6, cortando cuidadosamente el fajo de fichas y
barajandolas después—, he leido que hay una secta que cree que los ordenadores son
instrumentos del Diablo. Dicen que el Apocalipsis llegara porque al Anticristo se le
dan bien los ordenadores. Parece ser que dice algo asi en el libro del Apocalipsis. Lo
he debido de leer en algun periddico reciente...

—FEn el Daily Mail, «Carta desde América», del 3 de agosto —afiadio Newton—.
Justo después de la historia de esa mujer de Worms, Nebraska, que ensefi6 a su pato a
tocar el acordeon.

—Eso —dijo Anatema, poniéndose las cartas boca abajo en el regazo.

¢Los ordenadores, instrumentos del Diablo?, pensaba Newton. No le costaba
creerlo. Los ordenadores eran instrumentos de alguien, y lo unico que sabia con
certeza era que suyos no.

El coche se detuvo con una sacudida.

La base aérea tenia un aspecto deplorable. Numerosos arboles grandes se habian
derrumbado frente a la entrada, y varios hombres trataban de apartarlos con una
excavadora. El guardia de servicio los miraba sin interés, pero se volvio y miro
friamente al coche.

—Vale —dijo Newton—. Coge una.

3001. Tras el nido de I’aquila gran fresno a caido.

—Ya?

—Si. Siempre hemos pensado que tenia algo que ver con la revolucion rusa.
Sigue recto y gira a la izquierda.

Al girar se encontraron en una calle estrecha, con la valla del perimetro de la base
a mano izquierda.

—Para aqui. Suele haber coches por aqui y nadie se fija —aseguré Anatema.
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—¢Qué sitio es éste?

—Es el paseo de los enamorados local.

—¢Por eso el suelo parece estar cubierto de goma?

Caminaron por el paseo cubierto de setos un tramo, hasta que llegaron al fresno.
Agnes tenia razon. Era grande. Y habia caido justo encima de la valla.

Un guardia estaba sentado encima, fumando un cigarrillo. Era negro. Newton
siempre se sentia culpable en presencia de los negros norteamericanos, por si tal vez
le guardaran rencor por los doscientos afios de esclavitud.

El hombre se levant6 cuando se acercaron, y luego adopté una postura mas
informal.

—Ah, hola, Anatema —saludo.

—Hola, George. Menuda tormenta, ;eh?

—Y que lo digas.

Siguieron caminando. L.os mir6 hasta que ya no le alcanzaba la vista.

—¢Le conoces? —preguntd Newton, con una despreocupacion fingida.

—~Claro. Suele acercarse con un grupo al pub. Son gente muy normal.

—:Nos dispararia si entraramos? —preguntd Newton.

—Podria apuntarnos con una pistola de forma amenazadora —admiti6 Anatema.

—No me digas mas. ;Y qué propones que hagamos?

—Bueno, algo debia de saber Agnes. Asi que supongo que lo mejor sera esperar.
No es para tanto ahora que ya no hace viento.

—Ya —Newton observo las nubes que se acumulaban al horizonte—. Hay que

ver, esta Agnes —dijo.

Adan pedaleaba sin parar por la carretera, con Perro corriendo tras €l y tratando
de morder la rueda trasera de vez en cuando, presa de pura emocion.

Se oy6 un chasquido y Pepper bajoé de su bicicleta. Era facil reconocer la bici de
Pepper. Ella creia que quedaba mejor con un trozo de carton sujeto a la rueda con una
pinza de tender. Los gatos habian aprendido a emprender la retirada cuando se
hallaba a dos calles.

—Creo que iremos mas rapido por Drovers Lane y luego por Roundhead Woods
—indico Pepper.

—Esta todo embarrado —replico Adan.

—Ya —repuso ella nerviosa—. Se embarra todo. Mejor vamos por el foso de tiza.
Siempre esta seco por la tiza. Y luego por la planta de tratamiento de las aguas
residuales.
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Brian y Wensleydale se detuvieron detras de ellos. La bicicleta de Wensley era
negra, brillante y practica. La de Brian pudo haber sido blanca en otro tiempo, pero el
color se hallaba sepultado bajo una gruesa capa de barro.

—Qué tonteria llamarlo base militar —dijo Pepper—. Yo fui un dia que abrian a
todo el mundo y no tenian ni misiles ni nada. S6lo botones y cuadrantes y bandas de
musica tocando.

—Ya —contest6 Adan.

—Pues los botones y los cuadrantes no tienen nada de militar —insisti6 Pepper.

—No sé, la verdad —replic6 él—. No os imaginais lo que se puede hacer con
botones y cuadrantes.

—A mi me regalaron un kit para Navidad —apunté Wensleydale. Todo cosas
eléctricas. Y habia botones y cuadrantes. Se podia hacer una radio o cosas que
pitaran.

—No sé —dijo Adan, pensativo—. Yo me refiero mas a esas personas que se
meten en las redes de comunicacion militares y les dicen a los ordenadores y eso que
se pongan en guerra.

—Jo —exclamo Brian—. Qué pasada, ;no?

—Algo asi —repuso Adan.

Solitario y elevado destino, el de ser Presidente de la Asociacién de Vecinos del
Bajo Tadfield.

R. P. Tyler, bajito, entrado en carnes, satisfecho, caminaba con fuertes pasos por
un sendero, acompanado de Shutzi, el caniche enano de su mujer. R. P. Tyler sabia lo
que estaba bien y lo que estaba mal; en su vida no habia matices morales. Sin
embargo, no estaba satisfecho con saberlo simplemente. Pensaba que era su
obligacién moral ineludible decirselo al mundo entero.

No subiéndose a una tarima de oradores, ni en forma de poesia polémica, ni desde
un periddico de formato grande. R. P. Tyler eligi6 como medio de difusién la seccion
de cartas al director del periddico local de Tadfield, el Advertiser. Si algun arbol del
vecino era tan desconsiderado como para dejar caer hojas en el jardin de R. P. Tyler,
R. P. Tyler las barria primero cuidadosamente, las metia después en cajas, y dejaba
las cajas en la puerta principal del vecino, con una nota muy severa. Luego escribia
una carta al Advertiser. Si veia adolescentes sentados en el parque, con los
radiocassettes en marcha, pasandoselo bien, asumia la responsabilidad de sefialarles
lo equivocado de su actitud. Y después de huir de sus burlas, escribia al Advertiser de
Tadfield acerca del declive de la moral y de la juventud de hoy en dia.
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Desde que se jubil0, sus cartas habian proliferado de tal manera que ni siquiera el
Advertiser podia publicarlas todas. Y la carta que R. P. Tyler habia concluido justo
antes de salir a dar su paseo de la tarde empezaba asi:

Sefnores,
constato afligido que los periodicos de hoy en dia ya no se sienten en deuda
con sus lectores, nosotros, la gente que paga impuestos...

Examinaba las ramas caidas que cubrian la estrecha calle. Supongo, pensaba, que
no piensan en la factura de la limpieza cuando nos envian estas tormentas. La junta
parroquial tiene que pagar la factura para que lo limpien todo. Y nosotros, los
contribuyentes, les pagamos sus sueldos...

Las terceras personas a que se referia eran los meteorélogos de Radio Cuatro!®3],
a quienes R. P. Tyler culpaba del tiempo.

Shutzi se detuvo junto a un haya del borde de la calle para levantar la pata.

R. P. Tyler desvi6é la mirada, nervioso. Tal vez el tnico propdsito de su paseo
vespertino fuera permitir que el perro se desahogara. Mir6 las nubes de tormenta.
Estaban amontonadas a lo alto y formaban elevados conjuntos emborronados de gris
y negro. Por entre ellas se abria paso el parpadeo de los rayos, como en la apertura de
una pelicula de Frankenstein; también resultaba singular el que se hubieran detenido
al alcanzar las fronteras del Bajo Tadfield. Y que en medio de ellas hubiera un limpio
circulo de luz del sol; una luz estirada, amarilla, como una sonrisa forzada.

Todo estaba en silencio.

Se oy06 un estruendo sordo.

Se acercaban cuatro motos por la estrecha callejuela. Pasaron junto a él a toda
velocidad, y doblaron la esquina, molestando a un faisan que cruzé la calle aleteando
con un nervioso arco de rojo y verde.

—iVandalos! —les gritd R. P. Tyler.

El campo no era para gente como ellos. Era para gente como él.

Tird de la correa de Shutzi, y siguieron paseando.

Cinco minutos después doblé la esquina y se encontr6 con tres motoristas
agrupados en torno a una sefial de trafico caida, victima de la tormenta. El cuarto, un
hombre alto con visera de espejo, permanecia en su moto.

R. P. Tyler estudi6 la situacion, y saco conclusiones sin esfuerzo ninguno.
Aquellos vandalos —naturalmente tenia razén— habian ido al campo para profanar
el monumento a los caidos y arrancar las sefiales de trafico.

Se disponia a avanzar severamente hacia ellos cuando cay6 en la cuenta de que le
superaban en numero, cuatro a uno, de que eran mas altos que €él, y de que eran
indudablemente psicdpatas violentos. En el mundo de R. P. Tyler no llevaban motos
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mas que los psicOpatas violentos.

De modo que alz6 la barbilla e hizo ademan de pasar de largo tan ufano, sin dar
muestras de haberlos visto siquieral®, en tanto que redactaba de cabeza una carta
(Sefiores, esta tarde he constatado afligido que una numerosa banda de gamberros en
motocicleta esta invadiendo Nuestro Querido Pueblo. Por qué, pero por qué el
gobierno no intercede ante esta plaga de...)

—Hola —salud6 uno de los motoristas alzandose la visera y mostrando un rostro
delgado y una elegante barba negra—. Creo que nos hemos perdido.

—Vaya —dijo R. P. Tyler con desaprobacion.

—La sefial debe de haberse caido —continu6 el motorista.

—Si, eso parece —asintio R. P. Tyler. Se dio cuenta asombrado de que empezaba
a tener hambre.

—Vamos a Tadfield.

Una ceja oficiosa se levanto.

—Ah, son americanos. De la base aérea, supongo (Sefiores, cuando realicé el
servicio militar fui un honor para mi pais. Compruebo horrorizado y consternado que
los militares de la base aérea de Tadfield se pasean por nuestro noble campo vestidos
poco mejor que vulgares matones. Aunque aprecio su importancia a la hora de
defender la libertad del mundo occidental...).

Entonces su amor por dar instrucciones se impuso.

—Remonten la carretera unos ochocientos metros y giren primero a la izquierda,
me temo que estara todo en un estado deplorable; he escrito numerosas cartas al
ayuntamiento acerca de ello, preguntandoles si eran funcionarios del Estado o amos
del Estado, porque a fin de cuentas, ;quién les paga el sueldo?, y luego a la derecha,
aunque no es exactamente la derecha, esta a la izquierda pero veran que gira hacia la
derecha al final, hay una sefial que dice Porrit’s Lane, pero naturalmente no lo es,
porque si miran el mapa territorial, veran que no es mas que la parte este de Forest
Hill Lane, y saldran al pueblo, entonces pasan el Bull and Fiddle, que es un bar, y
cuando lleguen a la iglesia (he sefialado a las personas que recopilan los mapas que es
una iglesia con un chapitel, no una torre, de hecho he escrito al Advertiser de Tadfield
sugiriendo que organicen una campafia local para que corrijan el mapa, y confio
plenamente en que una vez esas personas se den cuenta de con quién estan tratando,
veremos un giro en redondo en sus practicas) veran una encrucijada, donde pueden
seguir recto o tomar la salida a la izquierda, de las dos maneras llegaran a la base
aérea (aunque por la salida a la izquierda hay unos cien kilometros menos), no tiene

pérdida.
Hambre le miraba perplejo.
—FEhm... no estoy seguro de poder... —empez0 a decir.

Yo si. VAMONOS.
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Shutzi dio un gritito y sali6 disparado a esconderse detras de R. P. Tyler, donde
permanecio temblando.

Los forasteros volvieron a sus motos. Entonces uno de blanco (un hippie, por la
pinta que tenia, pensé R. P. Tyler) tir6 una bolsa de patatas vacia al arcén de hierba.

—Disculpe —ladr6 Tyler—. ;Esa bolsa de patatas es suya?

—No es s6lo mio —contesto el chico—. Es de todos.

R. P. Tyler se estir6 todo lo alto que eral®>!,

—Jovencito —continu6— ¢le gustaria que yo fuera a su casa y tirara basura por
todas partes?

Polucion sonrié con nostalgia.

—Me encantaria —suspir6—, seria maravilloso.

Por debajo de su moto, un escape de aceite dibujaba un arco iris en la carretera
mojada.

Los motores aceleraron.

—Me he perdido algo —sefial6 Guerra—. ;Por qué tenemos que girar en redondo
al llegar a la iglesia?

LIMITAOS A SEGUIRME, dijo el alto que iba delante, y los cuatro se alejaron.

R. P. Tyler los siguio con la mirada hasta que algo que hacia clacclacclac distrajo
su atencion. Se volvio. Cuatro figuras en bicicleta pasaron junto a él a toda velocidad,
seguidos de cerca por un perro pequefio que correteaba.

—iVosotros! jParad! —grito R. P. Tyler.

Los Ellos frenaron y se lo quedaron mirando.

—Sabia que eras ti, Adan Young, y tu pequefio, hmpf, concilidbulo. ;Podéis
explicarme qué hacéis aqui a estas horas de la noche? ;Saben vuestros padres que
estais aqui?

El lider de los ciclistas se volvio.

—No sé por qué dice que es tarde —protesto—, porque, porque a mi me parece
que si el sol no se ha puesto, pues entonces no es tarde.

—Deberiais estar en la cama —Iles informé R. P. Tyle—, y no me saques la
lengua, jovencita —aquello iba por Pepper—, o le escribiré una carta a tu madre para
decirle lo lamentables que son esos modales tuyos tan pueriles e impropios de una
senorita.

—Pues perdone —replic6 Adan ofendido—. Pepper sélo le estaba mirando. No
sabia que hubiera ninguna ley contra mirar.

Se armé un alboroto en la hierba. Shutzi, que era un caniche francés casi de
juguete especialmente refinado, de esos que s6lo poseen aquellos que no han logrado
incluir nifios en su presupuesto, estaba sufriendo las amenazas de Perro.

—Jovencito Young —orden6 R. P. Tyler—, le ruego aparte su chucho de mi
Shutzi —Tyler no confiaba en Perro. Cuando lo conocio, hacia tres dias, le grufio y le
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puso los ojos rojos. Aquello empujé a Tyler a escribir una queja, indicando que Perro
tenia indudablemente la rabia, lo cual representaba un peligro para la comunidad, y
que deberia ser sacrificado para beneficio de todos, hasta que su mujer le recordé que
los ojos brillantes rojos no eran un sintoma de la rabia, ni tampoco, para el caso, nada
que pudiera verse fuera de esas peliculas que ninguno de los Tyler irian a ver ni locos
porque ya sabian todo lo que habia que saber de ellas, muchas gracias.

Adan estaba atonito.

—Perro no es un chucho. Es un perro excepcional. Es inteligente. Perro, deja en
paz al caniche asqueroso del Senor Tyler.

Perro le ignoré. Aun tenia muchos perros que perseguir.

—Perro —repitio Adan con tono amenazador. El perro se retird hasta la bicicleta
de su amo.

—No habéis contestado a mi pregunta. ; Adonde vais?

—A la base —contesto Brian.

—Si a usted le parece bien —afiadi6 Adan, con lo que esperaba fuera un
sarcasmo acido y mordaz—. O sea, es que no nos gustaria ir si a usted no le parece
bien.

—Pequefio simio impertinente —Ile espet6 R. P. Tyle—. En cuanto vea a tu
padre, Adan Young, le pienso decir en términos nada imprecisos, que...

Pero los Ellos ya estaban pedaleando en direccién a la base aérea de Tadfield, por
su camino propio, que era mucho mas corto y pintoresco que el que Tyler aconsejaba.

R. P. Tyler habia redactado una larga carta mental acerca de los defectos de la
juventud de hoy en dia. Abarcaba los principios educativos en decadencia, la falta de
respeto hacia los mayores, la forma en que andaban alicaidos y arrastrando los pies en
vez de caminar derechos como Dios mandaba, la delincuencia juvenil, Ia
reinstauracion del servicio militar obligatorio, de los azotes, de la flagelacion y las
licencias de perros.

Estaba muy satisfecho de ella. Tenia la leve sospecha de que seria demasiado
buena para el Advertiser, y decidio mandarla al Times.

Putputputputputput.

—Disculpe, encanto —dijo una célida voz femenina—. Me parece que nos hemos
perdido.

Era un scooter bastante viejo, y lo montaba una mujer de mediana edad. Bien
agarrado a ella y con los ojos cerrados, habia un hombrecillo con un impermeable y
un casco verde brillante. Entre ellos habia algo asi como un arma antigua con un
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cafion en forma de embudo.

—Vaya. ¢Addnde van?

—AIl Bajo Tadfield. No sé la direccion exacta, pero buscamos a una persona —
afiadi6 la mujer, y con una voz completamente diferente: —Se llama Adan Young.

R. P. Tyler se qued6 pasmado.

—¢Estan buscando a ese nifio? —pregunté—. A saber qué habra hecho ahora.
No, no me lo digan. No quiero saberlo.

—:Nifio? —dijo la mujer—. No sabia que era un nifio. ;Cuantos afos tiene? —Y
entonces contesto—: Once. Bueno, me lo podria usted haber dicho antes. Esto le da
un cariz completamente diferente a todo.

R. P. Tyler se limitaba a mirar. Entonces se dio cuenta de lo que pasaba. La mujer
era ventrilocua. Lo que habia tomado por un hombre con un casco verde era un
mufieco. Se preguntaba como podia haber pensado que era humano. Se le antojo que
todo aquello tenia cierto mal gusto.

—No hace ni cinco minutos que he visto a Adan Young —explico a la mujer—.
Se dirigia con sus compinches a la base aérea americana.

—Ay, Dios —exclamo la mujer, palideciendo ligeramente—. No me gustan los
yanquis. Son muy amables, ;sabes? Si, pero no puedes confiar en la gente que no
para de coger la pelota cuando juega al fttbol.

—Disculpe —interrumpio R. P. Tyler—, me parece estupendo. Impresionante.
Soy el vicepresidente del Rotary Club municipal, y me preguntaba si hace usted
funciones privadas.

—Sdlo los jueves —repuso Madame Tracy con desaprobacion—. Y cobro un
extra. Me pregunto si podria indicarnos como...

El Sefior Tyler ya habia pasado por aquello. Alzo6 el brazo sin decir nada.

Y el pequefio scooter sigui6 calle abajo con su putputputputputput.

Mientras se alejaba, el mufieco gris del casco verde se volvio y abrio un ojo.

—iViejo surefio imbécil! —grufio.

R. P. Tyler se ofendid, pero se sentia decepcionado al mismo tiempo. Esperaba

R. P. Tyler, a s6lo diez minutos del pueblo, se detuvo mientras Shutzi ponia en
funcionamiento otra de las funciones eliminatorias de su amplia gama. Se puso a
mirar por encima de la verja.

Su conocimiento de la tradicién rural era algo confuso, pero estaba bien seguro de
que cuando las vacas se acostaban, significaba que iba a llover. Cuando estaban de
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pie, era que iba a hacer buen tiempo. Aquellas vacas se estaban turnando para realizar
lentos y solemnes saltos mortales; Tyler se pregunt6 qué presagiaba aquello en cuanto
al tiempo.

Olisque6. Algo se estaba quemando; se percibia un desagradable olor a metal,
goma y cuero quemados.

—Perdone —dijo una voz procedente de detras de él. R. P. Tyler se volvio.

En medio de la calle habia un coche que fue negro, grande y en llamas, con un
tipo que llevaba gafas de sol asomado a la ventana, hablando a través del humo.

—Perdone, no sé cémo me he podido perder. ; Me sabria indicar como ir a la Base
Aérea de Tadfield? Creo que no esta muy lejos de aqui.

Su coche esta ardiendo.

No. Tyler no conseguia articular aquellas palabras. Porque el hombre deberia
saberlo, ¢no es asi? Estaba sentado en medio de las llamas. Seria alguna clase de
broma practica.

De modo que lo dej6 estar y dijo:

—Se le debe de haber pasado un desvio. Un kilometro y medio atras hay una
sefial caida.

El forastero sonrio.

—Sera eso —concluyd. Las llamas anaranjadas que titilaban tras €l le daban una
apariencia casi infernal.

El viento soplé hacia Tyler, desde el otro lado del coche, y sinti6 que se le
achicharraban las cejas.

Disculpe, joven, pero su coche estd en llamas y usted estd sentado ahi sin
quemarse y por cierto, estd al rojo vivo en algunas zonas.

No.

¢Deberia preguntarle a aquel hombre si queria llamar a la Asociacion
Automovilistica?

En vez de hacerlo, le explic6 el camino detalladamente, evitando mirar fijamente.

—Genial. Muchas gracias —dijo Crowley, mientras empezaba a subir la
ventanilla.

R. P. Tyler tenia que decir algo.

—Disculpe, joven —insistio.

—S1?

Es decir, no es una de esas cosas que pasan desapercibidas, cuando el coche se le
incendia a uno.

Una lengua de fuego se extendio por el salpicadero chamuscado.

—Vaya tiempecito, ;eh? —sugirio de manera poco convincente.

—¢Usted cree? —repuso Crowley—. A decir verdad, no me habia fijado —y
remonto la callejuela marcha atras con su coche en llamas.
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—Sera porque su coche esta ardiendo —afiadié R. P. Tyler directamente. Tir6 de
la correa de Shutzi para que se le arrimara el perrito.

Carta al director

Serior,

quisiera llamar su atencion ante la reciente tendencia que tiene la gente joven
de hoy a ignorar las medidas de seguridad en la conduccion. Esta misma
tarde me pidio indicaciones un caballero cuyo coche estaba...

No.

que conducia un coche que se hallaba...

No.

estaba en llamas...

R. P. Tyler empezaba a ponerse de mal humor, y recorrié a paso firme el tramo

—iEh! —grito R. P. Tyler—. ;Young!

El Sefior Young se encontraba en el jardin principal, sentado en su mecedora,
fumando en pipa.

Aquello se debia mas al hecho de que Deirdre habia descubierto la amenaza del
fumador pasivo y le habia dado por prohibir que se fumara en casa de lo que €l estaba
dispuesto a admitir de cara a sus vecinos. Y su estado de animo no mejoraba con ello.
Y menos atn el hecho de que el Sefior Tyler se dirigiese a él en aquel tono.

—S1?

—Es su hijo, Adan.

El Sefior Young suspiro.

—¢Qué ha hecho ahora?

—¢:Sabe donde esta?

El Sefior Young mir¢ el reloj.

—Supongo que a punto de irse a la cama.

Tyler esboz6 una sonrisa delgada y triunfal.

—Lo dudo mucho. Le he visto con esos diablillos y con ese chucho espantoso
hace menos de media hora. Iban en bicicleta hacia la base.

El Sefior Young dio una calada a la pipa.

—Ya sabe usted lo estrictos que son alla arriba —dijo el Sefior Tyler, por si el
Sefior Young no hubiera captado el mensaje.

restante hasta el pueblo.

www.lectulandia.com - Pagina 244



—Y ya sabe lo que a ese hijo suyo le gusta tocar botones —afiadio.
El Sefior Young se quito la pipa de la boca y examino el cafién, pensativo.

—Hmp —djijo.
—Ya veo —dijo.
—Bien —dijo.

Y entro en la casa.

Exactamente en el mismo momento, cuatro motos se detuvieron a alguna
distancia de la entrada principal. Los motoristas quitaron el contacto y se levantaron
las viseras. Bueno, lo hicieron tres.

—Esperaba que tuviéramos la ocasion de atravesar las barreras por la fuerza —se
lament6 Guerra con afioranza.

—Eso so6lo crearia problemas —sefial6 Hambre.

—Bien.

—Quiero decir problemas para nosotros. Las lineas telefonicas y los cables
eléctricos no estardn en funcionamiento, pero lo mas seguro es que tengan
generadores y alguna radio. Si alguien informa de que unos terroristas han invadido
la base, la gente empezara a actuar de un modo légico y el Plan se colapsara.

—Ah.

ENTRAMOS, HACEMOS LO QUE TENEMOS QUE HACER, SALIMOS Y DEJAMOS QUE LA
NATURALEZA HUMANA SIGA SU CURSO, dijo Muerte.

—No es asi como yo me lo imaginaba, tios —explicO Guerra—. No he estado
esperando miles de afios sOlo para juguetear con trocitos de alambre. No es
precisamente muy dramatico. Albrecht Durero no perdio el tiempo haciendo grabados
de los cuatro Pulsateclas del Apocalipsis, ya me entendéis, eso esta claro.

—Yo pensaba que se oirian trompetas —asintio Polucion.

—Miradlo de este modo —sugiri6 Hambre—. Son so6lo los preliminares. Ya
cabalgaremos después. Y cabalgaremos bien. Lo de las alas de la tormenta, etcétera.
Tenéis que ser flexibles.

—:No se supone que tenemos que encontrarnos con alguien? —pregunto Guerra.

No se oia nada excepto el ruido de los motores enfriandose.

Entonces Polucién, lentamente, afiadio:

—La verdad, yo no pensaba que iba a ser un sitio como éste. Esperaba que fuese,
no sé, en una gran ciudad. O en un pais grande. En Nueva York, por ejemplo, o
Moscu. O en el Harmagedon mismo.

Se hizo el silencio de nuevo.
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Entonces Guerra dijo:

—¢Y por cierto, el Harmagedon donde esta?

—Es curioso que lo preguntes —repuso Hambre—. Siempre quiero buscarlo y no
lo hago nunca.

—Hay un Harmagedon en Pennsylvania —apunt6 Polucion—. O puede que en
Massachussets, o en algun sitio de esos. Donde todos esos tipos con barbas largas y
sombreros negros muy serios.

—Qué va —replic6 Hambre—. Esta en Israel, creo.

EN EL MONTE CARMELO.

—:Eso no es donde cultivan aguacates?

Y EL FIN DEL MUNDO.

—:Me equivoco? Es un enorme aguacate.

—Creo que he estado alli una vez —dijo Polucion—. En la vieja ciudad de
Meguido, justo antes de que cayera. No estaba mal. Habia un portalon real muy
interesante.

Guerra miro el verdor que los rodeaba.

—CQOye —dijo—, a ver si nos hemos equivocado.

LLA GEOGRAFIA ES IRRELEVANTE.

—¢Perdon, mi sefior?

S1 EL HARMAGEDON ESTA EN ALGUN SITIO, ESTA EN TODAS PARTES.

—FEs verdad —asinti6 Hambre—. Ya no estamos hablando de unos cuantos
kilémetros cuadrados de matorrales y cabras.

Una vez mas se hizo el silencio.

VAMONOS.

Guerra tosio.

—Pero... yo pensaba que €l iba a venir con nosotros, ;no?

Muerte se ajusto los guantes.

EsTo, afirmd, ES UN TRABAJO PARA PROFESIONALES.

Cuando todo hubo pasado, el Sgto. Thomas A. Deisenburger recordaba los
acontecimientos ocurridos de la siguiente manera:

Un coche de personal grande se acerco a la puerta. Era elegante y parecia oficial,
aunque después no estaba seguro de por qué habia pensado aquello, o por qué sonaba
como si lo movieran motores de moto.

Salieron de €l cuatro generales. El sargento tampoco estaba seguro de por qué le
parecieron generales. Tenian identificaciones validas. No se acordaba de qué clase de
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identificaciones eran, todo hay que decirlo, pero eran validas. Saludoé.

Uno de ellos dijo:

—Inspeccion sorpresa, soldado.

A lo que el Sgto. Thomas A. Deisenburger replico:

—Sefior, no se me ha informado de ninguna inspeccion sorpresa a esta hora,
Senor.

—Claro que no —repuso otro de los generales—. Por eso es una sorpresa.

El sargento volvié a saludar.

—Sefior, permiso para confirmar esta informacion con el mando de la base, sefior
—enuncio con mas pena que gloria.

El mas alto y delgado de los generales se separ6 un poco del grupo, se volvié de
espaldas y se cruzo de brazos.

Uno de los otros le paso amistosamente al sargento el brazo por los hombros, y se
inclind hacia delante con aire de complicidad.

—A ver si lo entiendes... —mir6 de reojo la placa del nombre del sargento—,
Deisenburger, tomate un respiro. Es una inspeccion sorpresa, hasta ahi bien, ¢no?
Sorpresa. Lo que significa que nada de dar la alarma cuando entremos, ¢de acuerdo?
Y nada de abandonar tu puesto. Tt serds un soldado profesional, digo yo, ¢no? —
afladio. Le guifio un ojo. —De lo contrario te veras relegado a un puesto tan bajo que
tendras que decir «sefior» a un diablillo.

El Sgto. Thomas A. Deisenburger lo miraba fijamente.

—Soldado —Ile sopl6 otro de los generales. Segun su placa, que decia Guerra,
debia ser latina. El Sgto. Deisenburger nunca habia visto una mujer general como ella
hasta entonces, pero era decididamente una mejora.

—:Que?

—Soldado raso, no diablillo.

—Bueno si, eso. Soldado raso. ;Eh, soldado?

El sargento considero el limitado nimero de opciones que tenia.

— Sefior, inspeccién sorpresa, sefior? —dijo.

—Provisionariamente confidenciante por ahora —afiadi6 Hambre, que se habia
pasado afios aprendiendo cémo vender al gobierno federal y notaba que le volvia la
jerga.

—Sefior, afirmativo, sefior —concluy6 el sargento.

—Buen tipo —le felicit6 Hambre, en tanto que se levantaba la barrera—.
Llegaras lejos —mir0 el reloj—. Dentro de nada.
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A veces los seres humanos son muy parecidos a las abejas. Las abejas protegen la
colmena con ufias y dientes, mientras el intruso esté fuera. Una vez dentro, las
obreras dan por sentado que la direccion ha dado el visto bueno y ni se fijan; muchos
insectos gorrones han evolucionado y gozado de una meliflua existencia por este
mero hecho. Y los humanos igual.

Nadie traté de detener a los cuatro cuando se abrieron paso con determinacion por
uno de los largos y bajos edificios bajo el bosque de postes de radio. Nadie les presté
atencion, Quizas no vieron nada. Quizas vieron lo que habian ordenado ver a sus
mentes, porque el cerebro humano no esta equipado para ver a los cuatro, Guerra,
Hambre, Polucién y Muerte, donde no quieren ser vistos, y se ha hecho tan experto
en no ver que normalmente se las apafia para no verlos cuando estan por todas partes.

Las alarmas carecian de cerebro por completo y pensaron que estaban viendo a
cuatro personas donde no deberian verlas, asi que se pusieron a aullar como unas

descosidas.

Newton no fumaba, porque no permitia que la nicotina consiguiera entrar en el
templo de su cuerpo, o, mejor dicho, en el pequefio y metalico tabernaculo metodista
galés que era su cuerpo. Si hubiera sido fumador, habria estado fumandose un
cigarrillo para calmar los nervios y en aquel momento se lo hubiera tragado.

Anatema se levanto resueltamente y se aliso las arrugas de la falda.

—No te preocupes —le tranquilizo—. No son por nosotros. Algo habra pasado
dentro.

Dirigio una sonrisa al palido rostro de Newton.

—Venga —dijo—. Que no es el O.K. Corral.

—No. Para empezar tienen mejores armas —sefiald6 Newton.

Ella le ayudé a levantarse.

—No importa. Seguro que se te ocurre algo.

Era inevitable que no pudieran contribuir los cuatro por igual, pensaba Guerra. Le
habia sorprendido su afinidad natural por los sistemas de armas modernos, que eran
con diferencia muy superiores a los trozos de metal, y por supuesto Polucién se reia
de las medidas de seguridad y de los dispositivos infalibles. Incluso Hambre sabia lo
que eran los ordenadores. Aunque... bueno, no es que hiciera mucho aparte de
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pasearse por ahi, pero al menos lo hacia con estilo. Se le habia pasado por la cabeza a
Guerra que quizas algun dia la Guerra, el Hambre y posiblemente la Polucion
tocarian a su fin, y tal vez por esta razon el cuarto y mas grande de los jinetes no era
nunca lo que se dice un buen compinche. Era como tener un inspector de hacienda en
el equipo de futbol. Es estupendo que esté de parte del equipo, pero no es el tipo de
persona con quien se tomaria uno una copa después del partido. No se podia estar
comodo al cien por cien.

Un par de soldados lo atravesaron mientras miraba por encima del hombro
huesudo de Polucién.

¢ QUE SON ESAS COSAS QUE PARPADEAN?, pregunt6 con el tono de quien sabe que no
entendera la respuesta pero que quiere mostrar interes.

—Un visualizador LED de siete segmentos —contesté el muchacho. Toc6 con
manos amorosas un banco de repetidores, que se fundieron al tacto, e introdujo una
ola de virus autorreproductores que se alejaron en masa por el éter electronico.

—Me estoy hartando de esas malditas alarmas —mascull6 Hambre.

Muerte, distraido, chasque6 los dedos. Varias sirenas gorjearon y se extinguieron.

—No sé, a mi me gustaban —protesto Polucion.

Guerra se acercO a otro mueble metalico. No esperaba que las cosas se
desarrollasen de aquel modo, a decir verdad, pero cuando pasaba los dedos por la
electrénica, o los metia en ella, notaba una sensacion conocida. Era el eco de lo que
se siente al empufiar una espada, y se estremecio con s6lo pensar en que aquella
espada encerraba el mundo entero y parte del cielo que tenia a lo alto. Aquella espada
la amaba.

Una espada flameante.

La raza humana no habia acabado de entender que las espadas pueden ser
peligrosas si se dejan por ahi, aunque si habia empleado sus limitados esfuerzos para
asegurarse de que las posibilidades de que se blandiera una del tamafio de ésta por
casualidad fueran elevadas. Qué alegria saberlo. Era bonito pensar que la raza
humana hacia la distincion entre volar el planeta por accidente o hacerlo
deliberadamente.

Polucién hundio las manos en otro monton de electronica muy cara.

El guardia del agujero de la verja parecia extrafiado. Se habia dado cuenta de la
agitacion que habia en la base, y su radio sélo captaba interferencias, y los ojos le
volvian una y otra vez al carnet que tenia delante.

Habia visto muchos carnets de identidad antes, militares, de la CIA, del FBI, de la
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KGB incluso, y aun siendo un soldado mas joven, comprendi6é que cuanto mas
insignificante es una organizacion, mas impresionantes son los carnets.

Aquel era endemoniadamente impresionante. Movia los labios al leerlo una y otra
vez, desde «El Protector del Bien Comun de Gran Bretafia ordena y suplica», hasta la
firma del primer Adjunto del Ejército Cazabrujas, Alabaras el Trabajo del Sefior y
Condenaras la Fornicaciébn Smith, pasando por el fragmento que le conminaba a
suministrar pastillas de encendido, cuerdas y aceites igniferos. Newton estaba
tapando con el pulgar la parte de los nueve peniques por bruja y tratando de parecer
James Bond.

Al final el perspicaz intelecto del guardia dio con una palabra que penso
reconocer.

—¢Qué es eso —preguntdé desconfiado— de que tenemos que entregaros
maderos?

—ILos necesitamos —repuso Newton—. Para quemarlos.

—:Mande?

—Que los queremos para quemarlos.

La cara del guardia se transfigur6 en sonrisa. Y decian que los ingleses eran unos
blandos.

—iAdelante! —dijo.

Algo le apret6 la espalda en la zona lumbar.

—Tira el arma —dijo Anatema, detras de él—, o me obligaras a hacer algo que
lamentaré.

Bueno, era verdad, pensé al ver al hombre ponerse tieso de terror. Si no suelta la
pistola se dara cuenta de que esto es un palo y entonces si que lamentaré que me

-

En la puerta principal, el Sgto. Thomas A. Deisenburger también tenia problemas.
Un hombrecillo con un impermeable rofioso le apuntaba insistentemente con el dedo,
hablando entre dientes, mientras una mujer que se parecia vagamente a su madre le
hablaba con tono apremiante, interrumpiéndose a si misma con otra voz.

—Es en verdad de vital importancia que se nos permita hablar con quien esté al
mando —decia Azirafel—. Debo pedirle que tiene razon, mire usted, porque yo lo
sabria si él estuviera mintiendo, si, gracias, creo que conseguiremos algo si es tan
amable de dejarme acabar vale gracias sdlo trataba de ayudar jVale! Ehm. Me habia
pedido usted que le dijera si, muy bien... veamos.

—¢ Ves este dedo? —gritdé Shadwell, cuya cordura seguia atada a €l pero sélo del
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cabo de un largo hilo bastante ajado—. ¢Lo ves? ;Eh? Con este dedo, amigo mio,
puedo mandarte a conocer al Hacedor.

El Sgto. Deisenburger se qued6 mirando la ufia negra y morada que tenia a unos
centimetros de su cara. Era un arma ofensiva en toda regla, sobre todo si se habia
empleado alguna vez en la preparacion de alimentos.

El teléfono le daba interferencias. Le habian dicho que no abandonara su puesto.
La herida de Vietnam!®®! se le estaba abriendo. Se preguntaba cuéntos problemas
podia causarle pegar un tiro a civiles no americanos.

Las cuatro bicicletas se detuvieron a escasa distancia de la base. Unas marcas de
neumaticos en el polvo y un reguero de aceite indicaba que otros viajeros se habian
detenido momentaneamente alli.

—Para qué nos paramos? —pregunto Pepper.

—Lo estoy pensando —contest6 Adan.

Era dificil. El pedazo de mente que conocia como él mismo seguia alli, pero se
debatia por seguir a flote bajo una avalancha de oscuridad tumultuosa. De lo que si
era consciente, sin embargo, era de que sus tres compafieros eran cien por cien
humanos. No era la primera vez que los metia en un lio; mas de una vez habian
vuelto a casa con la ropa desgarrada, les habian suspendido la paga, y cosas asi, pero
seguro que de ésta saldrian peor parados que cuando el castigo se limitaba a no salir y
a ordenarse la habitacion.

Aparte de ellos, no se veia a nadie mas.

—Vale —continu6—. Creo que tenemos que buscar unas cosas. Una espada, una
corona y una balanza.

Se lo quedaron mirando.

—¢Aqui? —exclamo Brian—. Pero si aqui no hay nada de eso.

—No sé —repuso Adan—, si pensais en nuestros juegos...

Para arreglarle el dia al Sgto. Deisenburger, un coche se detuvo junto a su puesto,
y flotaba a un palmo del suelo porque no tenia neumaticos. Ni pintura. Lo que si tenia
era una nube de humo azul, y cuando se par6 hacia ruiditos de metal enfridandose
después de haber alcanzado temperaturas muy altas.

Parecia que las ventanas fueran de cristal ahumado, aunque sélo era el efecto que
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causaba el habitaculo repleto de humo visto a través de cristales normales.

Se abri6 la puerta del conductor, dejando escapar una nube de gases asfixiantes.
Crowley la siguio.

Se aparté el humo de la cara, parpaded y transformo el gesto en un amistoso
saludo.

—Hola —dijo—. ;Qué tal? ; Ya se ha acabado el mundo?

—No nos deja pasar, Crowley —dijo Madame Tracy.

—iAzirafel? ;Eres ti? Bonito vestido —opind Crowley distraido. No se
encontraba muy bien. Durante los ultimos cincuenta kilometros se habia estado
imaginando que una tonelada de metal, de goma y de cuero en llamas era un
automévil en perfecto estado, y el Bentley se le habia estado resistiendo con todas sus
fuerzas. Lo mas dificil habia sido mantener el coche en marcha cuando los
neumaticos radiales multiclimaticos se quemaron. Junto a él, los restos del Bentley
cayeron de pronto sobre las llantas deformadas, al haber dejado de imaginar que
tenian neumaticos.

Dio unas palmaditas a la superficie metalica, tan caliente que se podia freir un
huevo en ella.

—Un coche moderno no habria aguantado lo que ha aguantado éste —dijo
amorosamente.

Lo miraban de hito en hito.

Se oy0 un clic electronico.

La puerta se estaba abriendo. La caja protectora que contenia el motor eléctrico
profirié un gemido mecanico, y se rindi6 frente a la fuerza imparable que actuaba
sobre la barrera.

—iEh! —grit6 el Sgto. Deisenburger—. ¢Quién de vuestra pandilla de memos ha
hecho eso?

Zip. Zip. Zip. Zip. Y un perro pequefio, con un borron por patas.

Observaron las siluetas que pedaleaban como fieras y que se colaron por la
barrera, desapareciendo asi en el recinto militar.

El sargento tratd de recobrar la compostura.

—QOye —dijo, pero en tono mucho mas débil—, s;es mi imaginacion, o uno de
ésos tenia en la cesta un extraterrestre con cara de cerdo?

—Sera tu imaginacion —afirmé Crowley.

—Entonces —afiadio el Sgto. Deisenburger—, se han metido en un buen lio.

Alz0 el rifle. Ya esta bien de gilipolleces; seguia pensando en jabon.

—Y vosotros también.

—Te lo aviso... —empezd a decir Crowley.

—FEsto ha ido demasiado lejos —protestd Azirafel—. Crowley, soluciona esto, sé
buen chico.
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—:Hmm? —dijo Crowley.

—Yo soy el bueno —afadié Azirafel—, no pretenderds... oh, al cuerno, ya.
Intento hacer lo que toca, y mira donde he acabado. —Chasque0 los dedos.

Con un ruido como el de un flash antiguo, el Sgto. Thomas A. Deisenburger
desaparecio.

—FEhm —dijo Azirafel.

—¢Lo veis? —exclam6 Shadwell, que no acababa de captar la doble personalidad
de Madame Tracy—. Mas facil que mascar chicle. No os separéis de mi, que al que a
buen arbol se arrima buena sombra le cobija.

—Bien hecho —dijo Crowley—. Nunca hubiera imaginado que lo llevabas
dentro.

—No —replicé Azirafel—. En realidad lo he hecho yo. Espero no haberlo
mandado a ningun sitio atroz.

—Mas vale que te vayas acostumbrando —Ile aconsej6 Crowley—. Tu los
mandas y ya esta. No te preguntes adonde van, es lo mejor. —Tenia un aspecto
fascinado—. ;| INo me vas a presentar a tu nuevo cuerpo?

—:Qué? Ah. Si, claro. Madame Tracy, éste es Crowley. Crowley, Madame Tracy.
Encantada.

—Vamos adentro —sugirio6 Crowley. Miro tristemente los restos del Bentley, y
entonces se le ilumino la cara. Se acercaba un jeep muy decidido a la puerta, y tenia
aspecto de llevar un cargamento de personas a punto de gritar preguntas y pegar tiros,
sin importarles en qué orden.

Se saco las manos de los bolsillos, las alz6 como Bruce Lee y sonrio como Lee
van Cleef.

—Mira —dijo—, aqui llega un medio de transporte.

Aparcaron las bicis fuera, en uno de los edificios bajos. Wensleydale le puso la
pitén a la suya cuidadosamente. El era asi.

—:Como son esas personas? —pregunto Pepper.

—Pueden tener cualquier aspecto —contesto Adan algo inseguro.

—Pero son mayores, ;no? —insistio Pepper.

—Si —repuso Adan—. Mas mayores de lo que hayais visto en la vida, eso
seguro.

—Pues pelear con los mayores es una tonteria —afirmé Wensleydale con
pesimismo—. Siempre acabas metiéndote en lios.

—No hay que pelear —puntualiz6 Adan—. Vosotros haced lo que yo os he dicho
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y ya esta.

Los Ellos miraron los objetos que llevaban. Como instrumentos para reparar el
mundo, no parecian muy eficaces.

—¢Y como los vamos a encontrar? —pregunto Brian, dubitativo—. Porque me
acuerdo que cuando abrieron al publico, habia un montén de salas y eso. Montones
de salas y de lucecitas.

Adan mir6 pensativo los edificios. Las alarmas seguian con sus cantos tiroleses.

—Pues... a mi me parece...

—Eh, nifios, ¢qué hacéis aqui?

No era una voz cien por cien amenazante, pero pendia de un hilo y pertenecia a
un oficial que se habia pasado diez minutos intentando comprender un mundo
incomprensible donde las alarmas se apagaban y las puertas no se abrian. Tenia detras
a otros dos soldados, también agobiados, algo perdidos en cuanto a coOmo tratar con
cuatro jovenes bajitos y evidentemente caucasianos, uno de ellos con aspecto de
mujer.

—No se preocupen por nosotros —les contestd6 Adan con displicencia—. Sélo
estamos echando un vistazo.

—Ahora mismo vais... —empez6 a decir el lugarteniente.

—A dormir —ordendé Adan—. Os vais a dormir. Todos los soldados os vais a
dormir. Asi no os haréis dafio. A dormir ya.

El lugarteniente lo mir6 intentando enfocar los ojos. Entonces se cay6 hacia
delante.

—iHala! —dijo Pepper— ¢Cdémo lo has hecho?

—Pues —explic6 Adan cautelosamente—, ;o0s acordais del libro para nifios de
101 cosas que hacer, de la parte de hipnotizar que no nos salia?

—Si.

—Pues mas o menos asi, pero es que ahora ya sé como se hace —se volvio hacia
el edificio de telecomunicaciones.

Adan se calmé y su cuerpo de hombros caidos se puso tan derecho que el Sr.
Tyler habria estado orgulloso.

—Bien —dijo.

Pensé un instante.

Y luego dijo:

—Venid y veréis.

Si se eliminara el mundo y se dejara solo la electricidad, quedaria la filigrana mas
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exquisita que se hubiera visto jamas: una esfera de lineas plateadas centelleantes con
haces de antenas de satélite aqui y alla. Hasta las zonas mas oscuras brillarian con las
ondas radiofénicas de radar y comerciales. Podria ser el sistema nervioso de una
bestia descomunal.

Las ciudades suelen hacer nodulos en su red, pero la electricidad es en gran parte
mera musculatura, por asi decirlo, ligada unicamente al trabajo rudimentario. Pero
durante cincuenta afios mas o menos la gente se dedic6 a darle cerebro a la
electricidad.

Y ahora estaba viva, del mismo modo en que el fuego esta vivo. Los interruptores
se cerraban y se soldaban. Los repetidores se bloqueaban. En el corazén de los chips
de silicona, cuya microscépica arquitectura parecia un plano de Los Angeles, se
abrian nuevos caminos, y a miles de kilometros saltaban alarmas en salas
subterraneas y los hombres miraban aterrados lo que determinadas pantallas les
decian. Las puertas de acero pesado se cerraban firmemente en huecos secretos de las
montafas, dejando que la gente del otro lado las aporreara y se debatiera con las cajas
derretidas de fusibles. Los pedazos de desierto y tundra se separaban, dejando entrar
aire fresco en las tumbas climatizadas, y unas formas redondeadas se ponian
pesadamente en posicion.

Y mientras fluia por donde no debia, se salia de su cauce normal. En las ciudades
se apagaron los semaforos, las luces de las calles, y finalmente todas las luces. Los
ventiladores empezaron a girar mas despacio, oscilaron y se pararon. Las
calefacciones se fundieron con la oscuridad. Los ascensores se pararon. Las
estaciones de radio se colapsaron y se silencié su musica relajante.

Se dice que la civilizacion esta a veinticuatro horas y dos comidas de la barbarie.

La noche se extendia lentamente por la Tierra, que seguia girando. Deberia haber
estado plagada de puntitos de luz. No lo estaba.

Alla abajo habia cinco mil millones de personas. La barbarie, comparada con lo
que iba a pasar de un momento a otro, pasaria a considerarse una merienda
campestre; caliente, repugnante y, al final, dejada a merced a las hormigas.
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Muerte se enderezd. Parecia estar escuchando atentamente. Con qué, nadie lo

sabia.

EsTA Aqui, dijo.

Los otros tres levantaron la vista. Hubo un cambio casi imperceptible en su
manera de estar alli. Un instante antes de que Muerte hablara, ellos, la parte de ellos
que no caminaba ni hablaba como un ser humano, habia envuelto el mundo. Ahora
estaban de vuelta.

Mas o menos.

Habia algo nuevo en ellos. Como si, en vez de trajes a los que no se adaptaban,
tuvieran cuerpos a los que no se adaptaban. Daba la impresién de que Hambre
estuviera ligeramente mal sintonizado, de modo que la sefial dominante —Ila de un
empresario simpatico, ambicioso y de éxito empezaba a ahogarse tras la atroz y
milenaria interferencia de su personalidad fundamental. A Guerra le refulgia la piel
cubierta de gotas de sudor. A Polucion simplemente le refulgia la piel.

—Ya esta... todo listo —dijo Guerra, no sin esfuerzo—. Ahora... que las cosas
sigan su curso.

—No es solo lo nuclear —sefnalo Polucion—. También es la quimica. Miles de
galones de residuos... en pequefios tanques por todo el mundo. Liquidos hermosos...
con nombres de ocho silabas. Y los... viejos recursos. Decid lo que querais. El
plutonio proporciona dolor durante miles de afios, pero el arsénico es para siempre.

—Y después... el invierno —afiadi6 Hambre—. Me gusta el invierno. Es como...
mas limpio.

—Y pollos... para asar en casa —continu6 Guerra.

—No habra pollos —contest6 Hambre rotundamente.

El Unico que no habia cambiado era Muerte. Algunas cosas no cambian.

Los Cuatro salieron del edificio. Lo que llamaba la atencién era que Polucién, a
pesar de ir caminando, parecia estar emanando.

Y Anatema y Newton Pulsifer se dieron cuenta.

Fue en el primer edificio al que habian llegado. Parecia mucho mas seguro por
dentro que por fuera, donde se veia tanta agitaciéon. Anatema abrié una puerta
cubierta de simbolos que sugerian que hacerlo era algo extremadamente peligroso. La
puerta se abri6 al tacto de ella. Una vez dentro, se cerro y se bloque6 sola.

No tuvieron mucho tiempo para discutir aquello después de que los Cuatro
entraran.

—¢Qué eran? —preguntd Newton— ¢ Algun tipo de terroristas?

—En cierto modo bueno y ajustado —respondié Anatema—, creo que si.

—¢Y esas cosas raras que decian?

—Algo acerca del fin del mundo, seguramente —explico Anatema—. ;Te has
fijado en sus auras?
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—Pues me parece que no —repuso Newton.

—De buenas, nada.

—Ah... ya.

—Auras negativas, vamos.

—¢Ah, si?

—Como agujeros negros.

—Mal asunto, seh?

—Si.

Anatema miro las filas de armarios de metal. Por una vez, por esta vez, porque no
se trataba de un juego sino de la realidad, la maquinaria que iba a destruir el mundo, o
al menos la parte de él que ocupaba desde las capas de dos metros mas abajo hasta la
capa de ozono, no estaba funcionando de acuerdo con el guion de siempre. No habia
grandes botes rojos con luces intermitentes. Ningun cable enrollado que pareciera
estar diciendo «cortame». Ningun visualizador numérico sospechosamente grande
indicaba la cuenta atras hasta un cero que se pudiera evitar a segundos de la
catastrofe. En cambio, los armarios metalicos parecian macizos, pesados y muy
resistentes al heroismo de ultima hora.

—:Qué tiene que seguir su curso? —se preguntd Anatema—. Algo han hecho,
éno?

—A lo mejor hay un boton para apagarlo todo —dijo Newton en vano—. Seguro
que si miramos bien...

—No seas tonto. Estas cosas estan conectadas con cables. Pensaba que sabias de
esto.

Newton asintio, desesperado. Aquello quedaba muy lejos de las paginas de
Electronica a su alcance. Mir6 detras de uno de los muebles para averiguar que era.

—Comunicaciones mundiales —defini6 sin precision—. Con eso haces cualquier
cosa. Modular la energia de la red, manejar los satélites... Lo que quieras. Puedes...
—ziip— aau, puedes —zaap— ay, hacer que las cosas... —zipt— uf, hagan justo...
—~zzap— aah.

—¢Como vas por ahi dentro?

Newton se lamio los dedos. Aun no habia encontrado nada parecido a un
transistor. Se envolvio la mano con el pafiuelo y saco unas cuantas placas de su toma.

Una vez, una de las revistas de electronica a la que estaba suscrito sacO un
circuito de broma garantizando que no funcionaria. Por fin, decian con un tono muy
gracioso, los manazas torpes tendrian algo que construir sabiendo con toda certeza
que si no hacia nada, es que funcionaba. Tenia diodos mal puestos, transistores del
revés, y una pila plana. Newton lo monto y cogia Radio Moscu. Escribio una queja a
la revista, pero no le contestaron.

—No sé si estaré haciendo algo bueno —dijo.
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—James Bond sdlo destornilla cosas —sefial6 Anatema.

—No sélo las destornilla —corrigio Newton, que iba perdiendo la paciencia—. Y
no soy —ziip— James Bond. Si lo fuera —wiizzll— los malos me habrian ensefiado
todas las palancas y me habrian explicado como funcionaban, ;no? —Fwizzpt—.
iPero no es asi en la vida real, mira ti por donde! No sé lo que esta pasando y no

puedo evitarlo.

Las nubes se arremolinaban al horizonte. A lo alto, el cielo seguia despejado, el
aire desgarrado so6lo por una suave brisa. Pero no era un aire normal. Parecia estar
cristalizado, y daba la sensacion de que si uno se volvia, podia ver otras facetas.
Despedia destellos. Si hubiera que describirlo con una palabra, abarrotado seria la
que se deslizase insidiosa hasta la mente. Abarrotado con seres incorporeos a la
espera del momento justo para volverse muy corporeos.

Adan mir6 hacia arriba. En cierta forma, alla a lo alto s6lo habia aire puro. Pero
en cierta otra forma, extendiéndose hasta el infinito, se hallaban los Ejércitos del
Cielo y del Infierno, ala con ala. Mirando muy de cerca, si uno tenia una practica
especial, se les podia distinguir.

El silencio tenia aferrada la burbuja que era el mundo.

La puerta del edificio se abri6 y salieron los Cuatro. Ya no les quedaba mas que
un toque humano a tres de ellos; parecian formas humanoides fabricadas con todo lo
que eran o representaban. Junto a ellos, Muerte parecia muy hogarefio. Su cazadora
de cuero y su casco de visera oscura se habian convertido en una tunica con capucha,
pero eso era solo un detalle. Un esqueleto, por mucho que ande, al menos es humano;
la Muerte, por asi decirlo, acecha en el interior de toda criatura viviente.

—Lo que importa —dijo Adan con urgencia—, es que no son reales en realidad.
En realidad son como pesadillas.

—P-pero si no estamos durmiendo —replico Pepper.

Perro gimio e intent6 esconderse detras de Adan.

—Ese parece que se esté derritiendo —constaté Brian, sefialando la figura, si es
que aun se la podia llamar asi, de Polucion, que avanzaba.

—Pues por eso precisamente —exclam6 Adan animandolos—. No pueden ser
reales, ¢no? Es logico. Una cosa asi no puede ser real en realidad.

Los Cuatro se detuvieron a unos metros.

YA ESTA HECHO, informd Muerte. Se inclin6é un poco hacia delante y observo sin
ojos a Adan. Era dificil saber si estaba sorprendido.

—S], vale —repuso Adan—, lo que pasa es que no quiero que se haga. Yo no se
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lo he pedido a nadie.

Muerte mir6 a los otros tres, y de nuevo a Adan.

Tras ellos, un jeep frené desviandose. Lo ignoraron.

NO LO ENTIENDO, continud, TU MERA EXISTENCIA REQUIERE EL FIN DEL MUNDO.
ESTA ESCRITO.

—Pues no sé por qué han tenido que escribir esas cosas —dijo Adan con calma
—. En el mundo hay montones de cosas geniales que no he visto nunca, y no me
apetece que nadie lo fastidie todo o haga que se acabe antes de que yo lo vea. O sea
que ya os podéis ir todos.

—Ese es, Sefior Shadwell —susurré Azirafel, con creciente incertidumbre a
medida que hablaba—, el de... la... camiseta...)

Muerte miraba a Adan de hito en hito.

—Fres... parte... de nosotros —sefialo Guerra, entre dientes que eran como balas
hermosas.

—FEsta decidido. Reharemos... el... mundo —afiadié Polucioén, con una voz tan
insidiosa como algo que estuviera filtrandose en las aguas del nivel freatico desde un
tambor corroido.

—FEres... nuestro... guia... —dijo Hambre a su vez.

Y Adan vacilo. Dentro de é€l, unas voces seguian clamando que era cierto, que el
mundo era suyo, y que bastaba con que diera media vuelta y los guiara a través de un
planeta confuso. Eran de los suyos.

Mucho mas arriba, los ejércitos celestiales aguardaban la Palabra.

—:Como quieres que le pegue un tiro? jNo es mas que un mocoso!

—Ehm —repuso Azirafel—, ehm, si. Tal vez serd mejor esperar un poco, ;no
cree?

(—¢Hasta que crezca? —dijo Crowley.)

Perro se puso a aullar.

Adan mir¢ a los Ellos. También eran de los suyos.

Solo tenia que decidir quiénes eran sus amigos de verdad.

Se volvio hacia los Cuatro.

—A por ellos —orden6 Adan con voz queda.

Habia dejado de vacilar y de atrancarse al hablar. Su voz era armoniosa y
siniestra. Ningun humano podia desobedecer una voz como aquella.

Guerra rié y mir0 expectante a los nifios.

—Pequefiajos que juegan con juguetes —les dijo—. Pensad en todos los que yo
os puedo ofrecer... todos los juegos. Puedo hacer que os enamoréis de mi,
pequefiajos. Pequefiajos con pistolitas.

Volvio a reir, pero el tableteo de metralla se apag6 al dar un paso adelante Pepper
y alzar un brazo tembloroso.
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No era una maravilla de espada, pero con dos maderas y una cuerda poco mas se
podia hacer. Guerra la observo.

—Entiendo —dijo—. Mano a mano, ;eh? —saco6 su espada y la alz6 de tal modo
que emitio un ruido como el que surge del roce del dedo por el borde de una copa de
cristal.

Al entrar en contacto hubo un destello.

Muerte miraba a Adan a los ojos, fijamente.

Se oy0 un tintineo patético.

—iNo la toques! —salté Adan, sin mover la cabeza.

Los Ellos se quedaron mirando la espada balancearse hasta quedar paralizada en
el camino de cemento.

—«Pequefiajos» —mascull6 Pepper asqueada. Tarde o temprano todo el mundo
tiene que decidir a qué banda pertenece.

—Pero, pero... —farfull6 Brian—, se la ha tragado la espada...

El vacio entre Adan y Muerte empez0 a vibrar, como una ola de calor.

Wensleydale levant6 la cabeza y mir6 a Hambre a los ojos hundidos. Sostenia
algo a lo alto, algo que con un poco de imaginaciéon podia considerarse una balanza
hecha de mas cuerda y ramitas. Luego le dio vueltas alrededor de su cabeza.

Hambre levanté un brazo a modo de proteccion.

Hubo otro destello, y se oy0 el tintineo de una balanza de plata cayendo al suelo.

—No... la... toquéis —dijo Adan.

Polucion ya habia echado a correr, o mas bien a fluir deprisa, pero Brian se quito
rapidamente el circulo de hierbas de la cabeza y lo lanz6. No deberia haber
respondido como lo hizo, pero una fuerza se lo arrebat6 de las manos y sali6 volando
como un disco.

Esta vez la explosion fue una llama roja en el interior de una nube de humo negro,
que olia a aceite.

Con un sonido metalico y repetido, una corona de plata ennegrecida salio
expulsada del humo y gir6 haciendo el ruido de una moneda al caer al suelo.

No era necesario decirles que no la tocaran. Relucia de un modo impropio del
metal.

—¢Qué les ha pasado? —preguntd Wensley.

HAN REGRESADO AL LUGAR DE DONDE VINIERON, contestd Muerte, sin dejar de
sostener la mirada a Adan. DONDE HAN ESTADO SIEMPRE. EN LA MENTE DE LOS
HOMBRES.

Le dirigio una sonrisa a Adan.

Se oy6 un ruido de desgarro. La tunica de Muerte se rasgo y se desplegaron sus
alas. Alas de angel. Pero no de plumas. Eran las alas de la noche, formas talladas en
la oscuridad que yace bajo la materia de la creacion, y que se abrian paso a través de
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ella; alas en las que brillaban luces distantes, que podrian haber sido estrellas o algo
completamente distinto.

PERO YO, continu6, NO SOY COMO ELLOS. SOY AZRAEL, CREADO PARA SER LA
SOMBRA DE LA CREACION. NO PUEDES DESTRUIRME. DESTRUIR{AS EL MUNDO.

El calor de su mirada se aplac6. Adan se rasco la nariz.

—Pues no sé —dijo—, a lo mejor hay alguna forma. —Le devolvié la sonrisa.

—Pero ahora se va a detener todo —afirm6—. Lo de las maquinas y todo eso. En
este momento tienes que hacer lo que yo diga, y ordeno que se detenga todo.

Muerte se encogio de hombros. YA SE ESTA PARANDO, explic6. SIN ELLOS, sefialo
los patéticos restos de los tres Jinetes, EL PROCESO NO PUEDE SEGUIR ADELANTE. LA
ENTROPIA NORMAL TRIUNFA. Muerte alz6 una mano huesuda a modo de lo que pudo
haber sido un saludo.

PERO VOLVERAN, afiadi6. NUNCA SE ALEJAN DEMASIADO.

El angel de la Muerte batio las alas una sola vez, como un trueno, y desaparecio.

—Bueno, pues ya esta —suspird Adan al aire vacio—. Ya no pasa nada. Todo lo
que empezaron se va a acabar ahora.
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Newton miraba desesperado el equipo distribuido en armarios.

—Tendria que haber un manual o algo —protesto.

—Podriamos ver qué tiene que decir Agnes al respecto —propuso Anatema.

—Eso estaba pensando —le contest6 Newton amargamente—. Es lo mas logico.
Sabotear componentes electronicos del siglo XX con la ayuda de un manual de taller
del siglo XVII. ;Qué iba a saber Agnes la Chalada de transistores?

—Bueno, mi abuelo interpret6 la prediccion 3328 bastante bien en 1948 e hizo
inversiones increibles —sefial6 Anatema—. Agnes no sabia como se iba a llamar,
claro, y no se le daba muy bien la electricidad en general, pero...

—FEra una pregunta retorica.

—FE]l caso es que no tienes que ponerlo en marcha. Justo lo contrario, tienes que
pararlo. No hacen falta conocimientos para eso, sino ignorancia.

Newton grufo.

—Vale —suspir6 cansado—. Intentémoslo. A ver, una prediccion.

Anatema saco6 una ficha al azar.

—«Non es quien dize ser» —leyo—. Es la 1002. Es muy sencilla. ;Se te ocurre
algo?

—Mira, Anatema —dijo desconsoladamente—, no es el momento para decirlo —
trago—, pero no se me da muy bien la electronica. Nada bien.

—Pero has dicho que eres ingeniero informatico, si no recuerdo mal.

—Pues exageré. Es decir, exageré tanto como se puede exagerar, la verdad, y
supongo que es mas bien lo que se puede llamar una hipérbole. Y aun diria mas —
Newton cerr6 los ojos—. Fue una evasiva.

—¢ 0O sea, una mentira? —pregunto ella dulcemente.

—Ni tanto ni tan calvo —protest6 Newton—. Aunque en realidad no soy un
ingeniero informatico. Para nada. Mas bien todo lo contrario.

—¢Cual es el contrario?

—Si tanto te importa, cada vez que trato de hacer que algo funcione, se estropea.

Anatema le dirigié una sonrisilla radiante y tom6 una postura teatral, como en las
funciones de magia, cuando la chica de lentejuelas da un paso atras y revela el truco.

—Tachan —dijo.

—Arréglalo —dijo.

—:Qué?

—Haz que funcione mejor —explico.

—No sé —repuso él—. No estoy seguro de poder hacerlo —apoy06 la mano en el
estante que tenia mas cerca.

Se oy6 un ruido de algo que se paraba de repente y que Newton no habia oido, y
el gemido descendente de un generador lejano. Las luces de los paneles parpadearon
y la mayoria se apagaron.
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Por todo el mundo, aquellos que habian estado luchando con los interruptores
descubrieron que funcionaban. Los cortacircuitos se abrieron. Los ordenadores
dejaron de planear la Tercera Guerra Mundial y se pusieron de nuevo a escanear la
estratosfera despreocupadamente. En los bunker de debajo de Novyla Zemla, los
hombres descubrieron que los fusibles que trataban de sacar frenéticamente les
saltaban a las manos por fin; en los bunker de debajo de Wyoming y Nebraska, los
hombres de uniforme dejaron de gritar y agitar las armas los unos hacia los otros, y se
habrian tomado una cerveza si hubiera estado permitido en las bases de misiles. No lo
estaba, pero se la tomaron de todos modos.

Volvié la luz. Se detuvo el descenso al caos que habia emprendido la civilizacion,
que empez6 a escribir cartas a los periddicos acerca del panico que abordaba a la
gente Ultimamente por cualquier tonteria.

En Tadfield, las maquinas dejaron de irradiar amenaza. Algo en ellas se habia ido,
ademas de la electricidad.

—Jo —suspiré Newton.

—:Lo ves? —dijo Anatema—. Lo has arreglado estupendamente. En Agnes se
puede confiar, te lo digo yo. Ahora vamonos de aqui.

—iNo queria hacerlo! —exclamé Azirafel—. ;No te lo decia yo, Crowley? Si
uno se toma la molestia de mirar bien adentro en las personas, verd que en el fondo
son...

—FEsto no ha terminado —dijo Crowley sin mas.

Adan se volvio y se dio cuenta entonces de que estaban ahi. Crowley no estaba
acostumbrado a que la gente lo identificara tan deprisa, pero Adan lo miraba como si
llevara la historia de su vida escrita en el cogote, y la estuviera leyendo. Por un
instante sintio el terror verdadero. Siempre habia pensado que el terror auténtico era
el que solia sentir, pero ante la nueva sensacion, aquello quedaba relegado a simple
temor abyecto. Los de Abajo podian terminar con la existencia de uno mediante
cantidades insoportables de dolor; pero aquel nifio no s6lo podia acabar con una vida
solo con pensar en ello, sino que seguramente también podia arreglar las cosas de tal
modo que el individuo no hubiera existido siquiera.

La mirada de Adan se deslizé a Azirafel.

—~Oiga, ¢por qué es usted dos personas? —Ile pregunto.

—Pues —contesto Azirafel—, es una larga...

—Esta muy mal ser dos personas —continu6 Adan—. Deberia usted ser dos
personas distintas otra vez.
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No hubo efectos especiales llamativos. Sencillamente alli estaba Azirafel, sentado
junto a Madame Tracy.

—Aay, qué cosquilleo... —dijo ella. Mir6 a Azirafel de arriba a abajo. —Vaya —
afiadié con voz algo decepcionada—. Pensaba que seria usted mas joven.

Shadwell dirigi6 al angel una celosa mirada fulminante y toco el percutor del rifle
algo asi como deliberadamente.

Azirafel mir6 su nuevo cuerpo, que desgraciadamente era muy parecido al
antiguo, aunque el abrigo estaba mas limpio.

—Bueno, se acabé —dijo.

—No —replic6 Crowley—. No se ha acabado, ;entiendes? En absoluto.

Ahora si que habia nubes a lo alto, borboteando como una cazuela de tagliatelli en
pleno hervor.

—Mira —le explico6 Crowley con la voz cargada de penumbra fatalista—, no es
tan facil. Tu te crees que las guerras empiezan porque le pegan un tiro a algun duque,
o porque uno le corta la oreja a otro, o porque alguien ha puesto sus misiles donde no
toca. Pero no. Eso son solo... razones, no tienen nada que ver con nada. Lo que
provoca las guerras en realidad es que dos bandos no se pueden ni ver, y la tension se
acumula y se acumula hasta que cualquier cosa lo desencadenara. Cualquier cosa.
¢Como te llamas... ehm... chico?

—FEs Adan Young —contesto Anatema, que se acercaba a zancadas con Newton a
la zaga.

—Buen trabajo. Has salvado el mundo. Témate medio dia libre —le dijo Crowley
a Adan—. Aunque eso no cambiara las cosas.

—Puede que tengas razén —asinti6 Azirafel—. Estoy convencido de que mi
gente quiere el Apocalipsis. Es muy triste.

—¢ A alguien le importaria decirnos qué pasa? —protestd Anatema con severidad,
extendiendo los brazos.

Azirafel se encogio de hombros.

—FEs una historia larguisima.

Anatema adelanto la barbilla.

—Pues venga, cuenta —dijo.

—Bien. Al principio...

Cay0 un rayo, dio en el suelo a pocos metros de Adan y la luz del relampago
permanecié alli, una columna crepitante que se ensanchaba en la base, como
electricidad salvaje que llena un molde invisible. Los humanos se apretujaron contra
el jeep.

La luz se desvanecio, y aparecié un muchacho de fuego dorado.

—Oh, cielos —se lament6 Azirafel—. Es él.

—¢Quién? —pregunté Crowley.
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—La Voz de Dios —repuso el angel—. El Metatron.

Los Ellos observaban.

Y Pepper dijo:

—No lo es. El Metatrén es de plastico y tiene un cafion laser y se convierte en
helicoptero.

—Eso es el Cosmic Megatron —corrigié6 Wensleydale débilmente—. Yo tenia
uno, pero se le cay6 la cabeza. Este es otro, me parece.

La hermosa mirada perdida se detuvo en Adan Young, y se desliz6 bruscamente
al cemento que hervia junto a él.

Una figura surgio del suelo ardiente como un rey demonio de pantomima, pero
que, de haber sido una pantomima, hubiera sido una de la que nadie salia vivo y en la
que tenian que conseguir un sacerdote para quemar el lugar después. No era muy
diferente de la otra figura, excepto por las llamas, que estaban ensangrentadas.

—Ehm... —dijo Crowley, tratando de encogerse en su asiento—. Hola... ehm...

La cosa roja le dirigio la mas breve de las miradas, como si lo hubiera marcado
para consumo futuro, y observo a Adan. Al hablar, su voz sonaba como millones de
moscas despegando apresuradas.

Zumb6 una palabra que provoco, en los humanos que la oyeron, escalofrios como
limas arrastrandose por la espina dorsal.

Estaba hablando con Adan, que contesto:

—¢Eh? No. Lo acabo de decir. Me llamo Adan Young —mir6 la figura de arriba
abajo—. ;Y tu?

—Belcebu —apunt6 Crowley—. Es el Sefior de...

—Graciazz, Crowzzley —interrumpio Belcebi—. Dezzpuézz tenemozz que
hablar muy zzeriamente. Zzeguro que tienezz mucho que contarme.

—FEhm... —repuso Crowley—, mira, la verdad es que...

—iZzilencio!

—Vale. Vale —dijo Crowley con urgencia.

—Bien, Adan Young —dijo el Metatron—, naturalmente apreciamos tu asistencia
en los acontecimientos presentes; no obstante debemos afiadir que el Apocalipsis
deberia ocurrir ahora. Es posible que existan inconvenientes temporales, pero no
supondran ningun obstaculo para el bien en ultima instancia.

—Ah —susurré Crowley a Azirafel—, esta diciendo que tenemos que destruir el
mundo para salvarlo.

—Rezzpecto a qué zzera un obzztaculo, aun ezzta por decidir —zumb6 Belcebu
—. Pero zze debe decidir ahora. Ezz tu dezztino. Ezzta ezzcrito.

Adan respir6 hondo. Los espectadores humanos contuvieron la respiracion.
Crowley y Azirafel se habian olvidado de respirar hacia algin tiempo.

—Es que no veo por qué hay que quemarlo todo y a todos —dijo Adan—. Un
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millon de peces y de ballenas y de ovejas y de cosas. Y encima para nada importante.
Solo para ver quién tiene la banda mas guay. Igual que con los Johnsonitas. Porque
aunque ganes, no has vencido a los otros, porque en verdad no quieres. O sea, no para
siempre. Volvera a empezar todo. Y seguiréis mandando gente como esos dos —
sefial6 a Crowley y a Azirafel—, a fastidiar. Ya es bastante dificil ser personas, sin
que vengan otras personas a fastidiarlo todo.

Crowley se volvio hacia Azirafel.

—c:Los Johnsonitas? —susurro.

El angel se encogio de hombros.

—Una antigua secta disidente, creo —explic6—. Como los Gnosticos. Como los
Ofitas —se le marcaron dos arrugas en la frente—. ;O eran los Setitas? No, me estoy
confundiendo con los Coliridianos. Oh, cielos. Perdona, hay tantas que es muy dificil
acordarse de cada una.

—Tanta gente fastidiando... —murmur6 Crowley.
—iNo importa! —salt6 el Metatron—. Toda la idea de la creacion de la Tierra,
del Bien y del Mal...

—Pues no sé para qué tenéis que crear a las personas como personas para que
luego os enfadéis porque actian como personas —le espeté Adan con severidad—. Y
ademas, si pararais de decirle a todo el mundo que todo se arreglara cuando se
mueran, a lo mejor intentan arreglarlo todo mientras estén vivos. Si yo mandara,
intentaria que las personas vivieran un monton mas, como el bueno de Matusalén.
Seria mucho mas interesante y ademas podrian empezar a pensar en todo lo que le
estan haciendo al mediambiente y a la ecologia porque atn estarian aqui cien afios
después.

—Ah —exclam6 Belcebu, y se puso a sonreir—. Queréizz controlar el mundo.
Ezzo ya ezzta mazz a la altura de vuezztro Pa...

—Ya lo he pensado y no quiero —prosigui6 Adan, dando media vuelta y
haciendo un alentador gesto afirmativo a los Ellos—. Porque vale, algunas cosas se
tienen que cambiar, pero es que entonces me vendria la gente sin parar a que yo lo
arregle todo y a que quite la basura y les haga mas arboles y eso es un rollo. Es como
tener que ordenar la habitacion de los demas en vez de ellos.

—Pero si no ordenas ni tu habitacion —sefial6 Pepper desde detras de él.

—No estoy hablando de mi habitacién —puntualiz6 Adan, refiriéndose a un
dormitorio cuya alfombra se habia perdido de vista hacia varios afios—. Estoy
hablando de las habitaciones en general. No de mi habitacion personal. Es una
nalogia. Eso es lo que estoy diciendo.

—De todas maneras —continué Adan—, ya es bastante tener que pensar todo el
rato en cosas que hacer para que Pepper y Wensley y Brian no se aburran, o sea que
no quiero mas mundo del que tengo. Gracias de todos modos.
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El rostro del Metatrén tomé la expresion que ponian todos aquellos que estaban
familiarizados con la idiosincratica logica de Adan.

—No puedes negarte a ser quien eres —dijo al cabo de un rato. Escucha. Tu
nacimiento y tu destino son parte del Gran Plan. Las cosas tienen que pasar asi. Ya
esta todo decidido.

—La rebelién ezz muy pozzitiva —afiadi6 Belcebi—. Pero ciertazz cozzazz
ezztan mazz alla de la rebelion. jComprendedlo!

—No me estoy rebelando contra nada —protest6 Adan, con un tono de voz
razonable—. Estoy costatando cosas. Y me parece que no se le puede echar la culpa a
nadie por costatar cosas. Porque me parece que seria mucho mejor no ponerse a
luchar y ver qué hace la gente. Si no les dierais tanto la lata, a lo mejor podrian
pensar como Dios manda y dejar de fastidiar el mundo. No es seguro —afiadid
concienzudamente—, pero a lo mejor si.

—Esto no tiene sentido —repuso el Metatron—. No puedes oponerte al Gran
Plan. Piénsalo. Lo llevas en los genes. Piensa.

Adan vacilo.

El trasfondo oscuro siempre estaba preparado para resurgir, con un Ssusurro
aflautado que decia si, exacto, de eso se trata, tienes que someterte al Plan porque
eres parte de él...

Habia sido un dia muy largo. Estaba cansado. Salvar el mundo dejaba para el
arrastre a cualquier cuerpo de once afios.

Crowley apoyo la cabeza en las manos.

—Por un momento, un solo instante, pensé que teniamos una posibilidad —se
lament6—. Los tenia preocupados. Fue bonito mientras...

Se habia dado cuenta de que Azirafel se levantaba.

—Disculpad —dijo el angel.

El trio lo miro.

—EIl Gran Plan del que hablais no sera el Plan inefable, ;verdad?

Transcurrio un instante de silencio.

—Es el Gran Plan —respondio el Metatron sin mas rodeos—. Lo sabes muy bien.
Habra un mundo que dure seis mil afios y que concluya con...

—Si, si, ya sé lo que es el Gran Plan —prosiguié Azirafel. Hablaba con cortesia y
respeto, pero con la actitud de alguien que hubiera hecho una pregunta inoportuna en
un discurso politico y no estuviera dispuesto a irse hasta obtener una respuesta—. Yo
preguntaba si también era inefable. Quiero tener bien clara esta cuestion.

—iNo tiene importancial —le espetd el Metatron—. jSeguramente sera lo
mismo!

¢Seqguramente? penso Crowley. No lo saben en realidad. Se puso a sonreir como
un idiota.
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—¢:De modo que no estais totalmente seguros? —insistio Azirafel.

—No es cosa nuestra entender el Plan inefable —repuso el Metatron—. Pero
naturalmente, el Gran Plan...

—Pero el Gran Plan podria ser una mindscula parte de la inefabilidad global —
constatd Crowley—. No podéis estar seguros de que lo que esta ocurriendo ahora
mismo no sea lo correcto, desde un punto de vista inefable.

—iEzzta ezzcrito! —bramé Belcebi.

—Pero podria estar escrito de otra forma en otra parte —replicé Crowley—.
Donde no podais leerlo.

—En letras grandes —dijo Azirafel.

—Subrayado —afiadié Crowley.

—Dos veces —sugirid Azirafel.

—Tal vez no sélo estén poniendo el mundo a prueba —continu6 Crowley—. ;Y
si os estan poniendo a prueba a vosotros también? ; Hmm?

—Dios no juega con Sus leales servidores —afirmoé el Metatrén, pero con un
atisbo de preocupacion.

—:Holaaa? —exclamé Crowley—. ¢Has estado fuera o qué?

Todos vieron sus miradas puestas en Adan. Parecia estar cavilando muy
concentrado. Y entonces dijo:

—No sé qué importa lo que esté escrito. No creo que importe si se trata de
personas. Se tacha y ya esta.

Una brisa barrié el aerédromo. A lo alto, los ejércitos se ondularon, como un
espejismo.

Reinaba el mismo silencio que debio reinar el dia antes de la Creacion.

Adan sonreia a ambos, una pequeiia silueta colocada justo y exactamente entre el
Cielo y el Infierno.

Crowley agarro a Azirafel del brazo.

—:Sabes lo que ha pasado?— siseo alborotado—. jQue lo dejaron solo! jHa
crecido humano! No es el Mal encarnado ni el Bien encarnado, es...un humano
encarnado...

Y entonces:

—Creo —dijo el Metatron—, que tendré que solicitar mas instrucciones.

—71zi, yo también —asinti6 Belcebu. Su rostro furioso se volvio hacia Crowley
—. Informaré de tu participacion en ezzto, azzi que mazz vale que te andezz con
cuidado. —Le lanzo una mirada fulminante a Adan—. Y ya veremozz qué opina de
ezzto vuestro Padre...

Se 0y0 el estruendo de una explosion. Shadwell, que habia pasado unos minutos
de entusiasmo horrorizado con los nervios de punta, habia conseguido por fin
controlar sus dedos temblorosos y apretar el gatillo.
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Las balas atravesaron el espacio donde estaba antes Belcebud. Shadwell nunca
supo lo afortunado que fue al fallar.
El cielo tembl6, y se volvidé cielo puro y simple. En el horizonte, las nubes

@@M
-

Madame Tracy rompi6 el silencio.

—Vaya unos tipos raros —opino.

No queria decir «vaya unos tipos raros»; lo que queria decir no lo podria haber
expresado ni en suenos, excepto gritando, pero el cerebro humano posee poderes de
recuperacion asombrosos, y decir «vaya unos tipos raros» era parte del proceso
curativo. Al cabo de media hora, pensaria que simplemente habia bebido demasiado.

—¢Crees que todo terminara aqui? —preguntd Azirafel.

Crowley se encogio de hombros.

—Me temo que para nosotros no.

—Yo de vosotros no me preocuparia —dijo Adan, gnémico—. Lo sé todo de los
dos. Tranquilos.

Mir6 a sus tres compafieros, que trataron de no retroceder. Parecio pensar un
instante y luego dijo:

—Vaya lio se ha montado. De todas formas, me parece que todos estaran mas
contentos si se olvidan de esto. Bueno, no si se olvidan, exactamente, pero si si no lo
recuerdan del todo bien. Y ya nos podemos ir a casa.

—iPero no puedes irte asi!— exclamé Anatema avanzando—. jPiensa en todas
las cosas que puedes hacer! Cosas buenas.

—¢:Como qué? —preguntd Adan cautelosamente.

—Pues como devolver todas las ballenas al mundo, para empezar.

Adan lade¢ la cabeza.

—¢Y ta crees que asi la gente pararia de matarlas?

Ella dudé. Le habria encantado decir que si.

—Y cuando la gente las empiece a matar, ;qué me pedirias que hiciera? —
continué Adan—. No. Ahora creo que ya entiendo de qué va esto. En cuanto empiece
con todo ese lio, ya no podré hacer nada. Y me parece que lo mas logico es que la
gente entienda que si matan una ballena, pues obtendran una ballena muerta.

—FEso demuestra una actitud muy responsable —apunté Newton.

Adan levant6 una ceja.

—Es logico y ya esta —sefialo.

Azirafel le dio unas palmaditas en la espalda a Crowley.
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—Parece que hemos sobrevivido —dijo—. Imaginate lo terrible que hubiera
llegado a ser si hubiéramos sido competentes.

—Hum —repuso Crowley.

—¢Tu coche funciona?

—Me parece que le hard falta algin trabajito que otro —admiti6 Crowley.
Podriamos llevar a esta gente a la ciudad —sugiri6 Azirafel—. Le debo una comida a
Madame Tracy. Y a su joven marido, claro.

Shadwell mir6 hacia detras y luego a Madame Tracy.

—¢:De quién carajo habla? —le pregunto a la expresion triunfante de su rostro.

Adan regreso junto a los Ellos.

—Deberiamos irnos a casa —dijo.

—¢Pero qué es lo que ha pasado? —le pregunt6 Pepper—. O sea, todo lo de...

—Qué mas da —le interrumpio Adan.

—Pero podrias ayudar tanto —empez0 a decir Anatema, en tanto que los nifios se
dirigian hacia sus bicis. Newton la cogio suavemente del brazo.

—No es buena idea —Ile aseguro—. Mafana sera otro dia. El primer dia del resto
de nuestras vidas.

—¢:Sabes que de todos los refranes trillados que odio —Ile dijo ella— ése es el
peor?

—Asombroso, si sefior —repuso €l alegremente.

—Por qué pone «Dick Turpin» en la puerta de tu coche?

—Es un chiste —explico Newton.

—: Hmm?

—Porque alla donde voy, paro el trafico —murmuré entre dientes, desconsolado.

Crowley mir¢ tristemente los controles del jeep.

—Siento lo del coche —decia Azirafel—. Sé lo mucho que te gustaba. Quizas si
te concentraras al maximo...

—No seria lo mismo —se lamenté Crowley.

—Supongo que no.

—Lo tengo desde que era nuevo, sabes. No era un coche, era mas un guante
corporal.

Olfated.

—Se esta quemando algo —sefialo.

Una brisa levanté el polvo y lo dejo caer de nuevo. El aire se hizo pesado y
caluroso, aprisionando a los que estaban dentro como a moscas en el almibar.

Volvio la cabeza y mird a los ojos horrorizados de Azirafel.

—Pero si se ha terminado —dijo—. {No puede ocurrir ahora! El...el eso, el
momento correcto o lo que sea, jha pasado! jSe termino!

El suelo empez6 a temblar. El ruido era como el de un metro, pero no pasando por
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debajo. Mas bien acercandose.

Crowley sacudio a lo loco la palanca de cambios.

—iNo es Belcebti! —grit6, por encima del ruido del viento—. Es El. jSu Padre!
No es el Apocalipsis, es algo personal. jMaldito trasto, arranca!

El suelo se movid bajo Anatema y Newton, lanzandolos al cemento, que bailaba.
De entre las grietas salia humo amarillo.

—iEs como estar en un volcan! —grit6 Newton—. ;Qué es?

—Sea lo que sea, esta muy enfadado —respondié Anatema.

En el jeep, Crowley maldecia. Azirafel le puso una mano en el hombro.

—Aqui hay humanos —Ile advirtio.

—Y yo, ¢no te digo? —replicd Crowley.

—AQuiero decir que no deberiamos permitir que les ocurriera esto.

—Bueno, y qué... —Crowley empez0 a hablar y se callo.

—Es decir, que si lo piensas, ya les hemos acarreado bastantes problemas. Tu y
yo. A lo largo de los afios. Entre pitos y flautas...

—Nos limitamos a hacer nuestro trabajo —mascullo Crowley.

—¢Y qué? En la historia muchos se limitaron a hacer su trabajo y mira los
problemas que causaron.

—:No diras en serio que deberiamos intentar detenerlo? ;A EI?

—Tienes algo que perder?

Crowley iba a ponerse a discutir, pero comprendié que no tenia nada. Nada que
perder que no hubiera perdido ya. No le podian hacer nada peor de lo que ya tenian
pensado. Se sentia libre al fin.

También sentia algo a sus pies, mird debajo del sillon y encontr6é una llanta. No
serviria para nada, pero al fin y al cabo, ninguna otra cosa serviria. Es mas,
enfrentarse al Adversario con algo parecido a un arma decente seria aiin mas terrible.
De aquel modo podian albergarse esperanzas, y ello 1o empeoraba todo.

Azirafel cogi6 la espada que Guerra habia dejado caer y la sopesé
esmeradamente.

—Caramba, hace afios que no uso esto —murmuro.

—Unos seis mil —apunt6 Crowley.

—Ya lo creo —repuso el angel—. Qué noche la de aquel dia. Los buenos
tiempos.

—No creas —le dijo Crowley.

Cada vez habia mas ruido.

—FEn aquellos tiempos la gente si que sabia lo que era el bien y lo que era el mal
——continué Azirafel, sofiador.

—Hombre, pues si. Piénsalo.

—Ah. Claro. Como se han complicado las cosas, ¢eh?
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—Demasiado.

Azirafel levant6 la espada. Con un whoomf, la espada se prendi6 como una barra
de magnesio.

—Una vez lo aprendes, ya no se te olvida nunca —aseguro.

Sonri6 a Crowley.

—So0lo quiero decir —prosiguié—, por si no saliésemos de ésta, que siempre
recordaré que en el fondo, habia una chispa de bondad en ti.

—FEso —contesté Crowley con amargura—. Alégrame el dia, va.

Azirafel le tendi6 la mano.

—Ha sido un placer —afiadio.

Crowley se la chocoé.

—~Qjala haya una préxima vez —dijo—. Y... oye, Azirafel.

—Dime.

—Que sepas que yo siempre recordaré que en el fondo, fuiste lo bastante cabrén
como para caerme bien.

Se oyo0 cierto alboroto, y los separ6 la pequefia pero dinamica silueta de Shadwell,
amenazandolos muy resuelto con su arma.

—Dudo que seais capaces de matar ni a una rata coja en un barril, pedazo de
mariquitas surefios —les espet6—. ¢ Con quién nos las vamos a ver ahora?

—Con el Diablo —dijo Azirafel sin mas.

Shadwell asintio con la cabeza, como si aquello no le sorprendiera en absoluto,
tir6 el arma y se quité el sombrero, mostrando asi una frente célebre y temida alla
donde se organizasen rifias callejeras.

—Ya decia yo —afirm6—. Entonces, he de usar la cabeza; mucha ciencia es
locura si buen seso no la cura.

Newton y Anatema contemplaron a los tres alejarse del coche, vacilantes. Con
Shadwell en el medio, parecian una W estilizada.

—¢Qué demonios van a hacer? —preguntéo Newton—. Y ;qué les esta... qué les
pasa?

Los abrigos de Azirafel y de Crowley se desgarraron por las costuras.

Ya que iban, mas valia ir con su verdadera forma. Las plumas se desplegaron
hacia el cielo.

Contrariamente a la opinion generalizada, las alas de los demonios son iguales
que las de los angeles, s6lo que mas arregladas, normalmente.

—iShadwell no deberia ir con ellos! —exclam6 Newton levantandose y
tambaleandose

—¢Quién?

—Mi sarg... el hombrecillo ese tan raro, no te lo creerias, jtengo que ayudarle!

—¢Ayudarle? —dijo Anatema.
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—Hice un juramento y toda la pesca —Newton vacilo—. Bueno, mas o menos.
i Y me pago el mes por adelantado!

—¢Y ésos dos quiénes son? ; Amigos tuyos o...? —empez06 a preguntar Anatema,
pero se callo.

Azirafel se volvio y el perfil por fin encajo.

—iYa sé de qué me suena! —gritd, poniéndose en pie delante de Newton en tanto
que el suelo daba sacudidas—. jVamos!

—iPero va a ocurrir algo atroz!

—iSi me ha estropeado el libro, seguro que si!

Newton rebusco en su solapa y encontré su alfiler oficial. No sabia a qué iban a
enfrentarse esta vez, pero lo inico que tenia era un alfiler.

Corrieron...

Adan mir6 a su alrededor. Miro
hacia abajo. Su rostro tomo una expresion
de inocencia calculada.

Hubo un instante de conflicto.
Pero Adan estaba en su terreno.
Siempre y en ultima instancia en su terreno.

Con una mano
describio un semicirculo
borroso.

... Azirafel y Crowley sintieron el mundo cambiar.

No se oia un solo ruido. Ni un crujido. Solo estaba el lugar que habia dado origen
a un volcan de poder satanico; s6lo humo que se dispersaba, y un coche avanzando
lentamente, hasta que se pard, con el fuerte ruido de su motor en el silencio nocturno.

Era un coche viejo, pero bien conservado. Obviamente no empleaba el método de
Crowley, mediante el cual bastaba con desear que los rascones desaparecieran; se
veia enseguida, aquel coche tenia el aspecto que tenia porque el duefio se habia
pasado todos los fines de semana de dos décadas haciendo lo que el manual decia que
se hiciera los fines de semana. Antes de emprender un viaje, siempre daba la vuelta al
coche, comprobaba las luces y contaba las ruedas. Unos hombres serios que fumaban
en pipa y lucian bigote habian escrito instrucciones serias que decian que habia que
hacerlo, asi que él lo hacia; porque era un hombre serio que fumaba en pipa y lucia
bigote, y no se tomaba semejantes ordenes a la ligera, porque si lo hiciera, ;adonde
irla a parar? Tenia el seguro correcto. Conducia a cinco kilémetros por debajo del
limite de velocidad, o a sesenta y cinco, fuera cual fuera lo mas reducido. Llevaba
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corbata, incluso el sabado.

Arquimedes dijo que con una palanca lo bastante larga y un lugar lo bastante
solido donde colocarse, podia mover el mundo.

Podria haberse colocado encima del Sefior Young.

La puerta del coche se abri6 y sali6 el Sefior Young.

—¢Qué pasa aqui? —pregunté—. jAdan? jAdan!

Pero los Ellos avanzaban como centellas hacia la puerta.

El Sefior Young mir6 a la trastornada asamblea. Al menos Crowley y Azirafel
habian sabido controlarse y habian escondido las alas.

—En qué lio se ha metido ahora? —suspird, sin esperar demasiado una
respuesta.

—¢Pero qué estara haciendo? jAdan! jVen aqui inmediatamente!

Adan rara vez hacia lo que su padre queria.

El Sgto. Thomas A. Deisenburger abri6é los ojos. Lo tnico que tenia de raro su
entorno era lo familiar que le resultaba. Su foto del instituto estaba colgada de la
pared, y la banderita de barras y estrellas en el vaso de lavarse los dientes, junto al
cepillo de dientes, e incluso su oso de peluche, atin con el uniforme. Los rayos de sol
del atardecer entraban por la ventana de su habitacion.

Olia a tarta de manzana. Aquello era lo que mas habia echado de menos al pasar
las noches del sabado tan lejos de casa.

Bajo las escaleras.

Su madre estaba en la cocina, sacando una enorme tarta de manzana del horno
para dejarla a enfriar.

—Hola, Tommy —salud6—. Crela que estabas en Inglaterra.

—Si, mama, estoy prescriptivamente en Inglaterra, protegiendo el democratismo,
mama, sefior —dijo el Sgto. Thomas A. Deisenburger.

—Estupendo, cielo —repuso su madre—. Tu padre ha ido al campo con Chester y
con Ted. Se alegraran de verte.

El Sgto. Thomas A. Deisenburger asintio.

Se quito el casco militar y su chaqueta militar y se arremang6 la camisa militar.
Por un instante parecié mas pensativo que en toda su vida. Parte de sus pensamientos
los ocupaba la tarta de manzana.

—Mama, si algtn sujeto trata de establecer comunicados telefénicamente con el
Sgto. Thomas A. Deisenburger, mama, sefior, dicho individuo...

—:Como dices, Tommy?
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Tom Deisenburger colgé su arma en la pared, encima del rifle maltrecho de su
padre.
—Mama, digo que si alguien llama, estaré en el campo con papa, con Chester y

con Ted.

La furgoneta se acerco lentamente a las puertas de la base aérea. Freno. El guardia
del turno de medianoche mir6 por la ventanilla, comprobd los papeles del conductor
y le indicé con un gesto que pasara.

La furgoneta serpente6 por el cemento.

Aparco en el asfalto de la pista de aterrizaje vacia, cerca de unos hombres
sentados que compartian una botella de vino. Uno de ellos llevaba gafas de sol.
Sorprendentemente, nadie parecia prestarles la menor atencion.

—¢Estas diciendo —pregunté Crowley— que El lo tenia todo planeado asi?
¢Desde el principio?

Azirafel limpié a conciencia la boca de la botella y se la paso.

—Tal vez —contest6—. Podria ser. Siempre podriamos preguntérselo a El, ¢no?

—Tal y como yo lo recuerdo —repuso Crowley pensativo—, no era muy dado a
las respuestas directas. Mas bien, mas bien no contestaba. Se limitaba a sonreir, como
si supiera algo que td no sabias.

—Lo cual es cierto, naturalmente —constato el angel—. Si no, no tendria gracia,
éNo crees?

Se quedaron en silencio, mirando meditabundos al infinito, como si estuvieran
recordando cosas en las que no pensaban desde hacia mucho tiempo.

El conductor de la furgoneta sali6 del vehiculo con una caja de cartén y unas
tenacillas.

En el asfalto habia una corona de metal deslustrado y una balanza. EI hombre las
recogio con las tenacillas y las metio en la caja.

Entonces se acerco a los dos de la botella.

—Disculpen, caballeros —dijo—. Busco una espada que deberia estar por aqui, o
al menos eso pone aqui, y me preguntaba...

Azirafel se puso nervioso. Mir6 a su alrededor, algo desconcertado, se levant6 y
descubrio que llevaba la ultima hora entera sentado encima de la espada. Se agacho y
la cogio.

—Lo siento —se disculpd, y metio la espada en la caja.

El conductor de la furgoneta, que llevaba una gorra de International Express, dijo
que no tenia importancia, y que era una bendicion de Dios que ellos dos estuvieran
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alli porque alguien tenia que firmar para certificar que le habia sido entregado lo que
tenia que recoger, y vaya dia mas ajetreado, como para olvidarlo, ja.

Azirafel y Crowley contestaron que vaya que si, y Azirafel firmo la carpeta que le
tendio el conductor, corroborando asi que el repartidor habia recibido una corona, una
balanza y una espada y tenia que entregarlas en una direccion emborronada y cargar
el envio a una cuenta borrosa.

El hombre hizo ademan de regresar a la furgoneta, se detuvo y se volvio.

—Si le contara a mi mujer lo que me ha ocurrido hoy —les explic6 con un atisbo
de tristeza—, no me creeria. Y no la culpo, porque yo tampoco me lo acabo de creer.
—Subi6 a la furgoneta y se puso en marcha.

Crowley se levanto, algo inseguro. Le tendi6 la mano a Azirafel para ayudarle.

—Venga —Ile dijo—, vamonos a Londres.

Cogio un jeep. Nadie trato de detenerlos.

Tenia un radiocassette. .o cual no era la norma, ni en un vehiculo militar
americano, pero Crowley daba por sentado que todos los vehiculos que conducia
tenian radiocassette y por lo tanto éste también lo incorporaba casi desde el instante
en que entro.

En el cassette que puso para el viaje se leia Musica acudtica de Handel y siguio
siendo Musica acudtica de Handel durante todo el viaje.
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Domingo

(El primer dia
del resto
de sus vidas)
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A eso de las diez y media, el repartidor de periodicos dejo los dominicales en la

puerta de Villa Jazmin. Tuvo que hacer tres viajes.

La sucesion de golpes al dar contra el suelo desperté a Newton Pulsifer.

Dej6 a Anatema durmiendo. Estaba hecha polvo, pobre criatura. Cuando la metio
en la cama estaba casi desquiciada. Habia vivido de acuerdo a las Profecias, pero
éstas ya no existian. Debia de sentirse como un tren que ha llegado al final de una via
pero tiene que seguir como sea.

De ahora en adelante, podria vivir una vida en la que todo la cogiera por sorpresa
como a todos los demas. Qué suerte.

Sono el teléfono.

Newton sali6 disparado a la cocina y contest6 al segundo timbre.

—Diga?

Una voz forzadamente amistosa, tefiida de desesperacion, le empez6 a parlotear.

—No —contesto—. No soy yo. Y no es Dabissi, es Device. A la inglesa. Y esta
durmiendo.

—Mire —continu6—, estoy seguro de que no quiere aislamientos. Ni doble
acristalamiento. La casa no es suya, ;sabe? Esta alquilada.

—No, no voy a despertarla para preguntarselo —dijo—. Y una cosa, Sefiorita...
vale, Morrow, ¢por qué no tienen ustedes el domingo libre, como todo el mundo?

—Domingo —repitio—. Pues claro que no es sabado. ;Por qué iba a ser sabado?
El sdbado fue ayer. De verdad que es domingo, en serio. ;Cémo que ha perdido un
dia? Pues yo no lo tengo. Me da la impresion de que se ha dejado llevar por eso de
vend... ;Oiga?

Grufio y colgo el auricular.

i Vendedores telefénicos! Se merecen todo lo que les pase.

Le inund6 una subita ola de incertidumbre. Era domingo, ;verdad? Se tranquilizo
al dar una ojeada a los periodicos dominicales. Si el Sunday Times decia que era
domingo, lo decia con conocimiento de causa, eso seguro. Y ayer habia sido sabado.
Pues claro. Ayer habia sido sabado y no olvidaria el sabado mientras viviera, si se
acordara de qué se suponia que no debia olvidar.

Ya que estaba en la cocina, Newton decidio hacer el desayuno.

Se desplazaba por la cocina lo mas silenciosamente posible, para evitar despertar
a toda la casa, y todos los ruidos parecian resonar mucho mas de lo normal. El
frigorifico ancestral tenia una puerta que chirriaba como una condenada. El grifo de
la pila goteaba como un jerbo diurético pero hacia mas ruido que un géiser. Y no
encontraba nada. Al final, como todo ser humano que haya desayunado solo en la
cocina de otra persona desde los albores de la civilizacién, se conform6 con café solo
instantaneo y sin azticarl”],

En la mesa de la cocina habia un carboncillo vagamente rectangular,
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encuadernado en cuero. S6lo pudo reconocer las palabras «Bue as y Ajus...» en la
cubierta chamuscada. Lo que puede cambiar las cosas un dia, pensé. Puede convertir
una obra de consulta fundamental en una briqueta de barbacoa.

Bueno. ;Como lo habian recuperado, exactamente? Recordaba un hombre que
olia a humo y llevaba gafas de sol aunque estuviera oscuro. Y todo aquello, tanto
correr todos juntos... los nifios de las bicis... aquel zumbido desagradable... un
rostro pequefio y repugnante que miraba fijamente... Todo aquello le daba vueltas en
la cabeza, no exactamente olvidado, pero si eternamente pendido de la ctspide del
recuerdo, una memoria de las cosas que no habian ocurrido!®8]. ; Cémo podia ser?

Se quedo6 mirando la pared hasta que el timbre de la puerta lo bajo de las nubes.

Era un atildado hombre menudo con un impermeable negro. Llevaba una caja de
carton y le sonreia radiante a Newton.

—Sefior... —consult6 un trozo de papel que llevaba en la mano— ¢ Pulzifer?

—Pulsifer —corrigié Newton—. Con ese.

—Lo siento —se disculpo el hombre—. Solo lo habia visto escrito. Ehm... bien.
Al parecer esto es para usted y la Sra. Pulsifer.

Newton lo miré desconcertado.

—No existe la Sra. Pulsifer —contest6 friamente.

El hombre se quit6 el bombin.

—No sabe cuanto lo siento —se disculpo otra vez.

—Bueno... aparte de mi madre —afiadi6 Newton—. Pero no esta muerta, es que
vive en Dorking. No estoy casado.

—Qué extrafio. La carta es bastante... especifica.

—¢Quién es usted? —inquiri6 Newton. Solo llevaba pantalones, y hacia mucho
frio en el umbral.

El hombre sujeto torpemente la caja y pesco una tarjeta de algun bolsillo interior.
Se la tendi6 a Newton.

Ponia:
Giles Baddicombe
Robey, Robey, Redfearn y Bychance
Abogados
13 Demdyke Chambers,

PRESTON

—S1? —dijo amablemente—. ;Y qué puedo hacer por usted, Sefior
Baddicombe?

—Podria dejarme pasar —sugirio el Sr. Baddicombe.
—No es para notificar una orden ni nada de eso, ;no? —le pregunté Newton. Los
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acontecimientos de la noche anterior le emborronaban la mente como una nube,
cambiando cada vez que pensaba que ya tenia una imagen clara, pero mas o menos
sabia que habia dafiado algo, y esperaba represalias.

—No —dijo el Sr. Baddicombe, algo dolido—. Tenemos empleados que se
ocupan de eso.

Dej6 a Newton atras y puso la caja en la mesa.

—Para serle sincero —prosigui6—, estamos muy interesados en esto. El Sr.
Bychance estuvo a punto de venir él mismo, pero no le sienta bien viajar
ultimamente.

—Mire —Ile interrumpié Newton—. Le aseguro que no tengo la mas minima idea
de qué esta usted diciendo.

—Esto —dijo el Sr. Baddicombe, mostrandole la caja y sonriendo como Azirafel
a punto de hacer un truco de magia— es suyo. Alguien queria que lo tuviese. Y ese
alguien fue muy especifico.

—:Un regalo? —pregunté Newton. Desconfiado, echdé un vistazo al cartén
pegado y revolvio el cajon de la cocina en busca de un cuchillo afilado.

—FEs mas bien un legado —oping el Sr. Baddicombe—. Sabe usted, lo tenemos
desde hace trescientos afios. Disculpe. ;He dicho algo raro? Deberia poner el dedo
debajo del grifo.

—:Queé diablos es todo esto? —preguntdé Newton, aunque una helada sospecha se
apoderaba de él. Se lamio el corte.

—FEs una historia muy curiosa. ;L.e importa que me siente? No conozco los
detalles al completo porque entré en la empresa hace s6lo quince afios, pero...

. era un gabinete juridico muy pequefio cuando entregaron cautelosamente la
caja; Redfearn, Bychance y los Robeys, y no digamos el Sr. Baddicombe, se hallaban
muy lejos en el futuro. El letrado que aceptd la entrega tras mucho forcejear se
sorprendio al encontrar una carta dirigida a €él, atada a la caja con un cordel. Llevaba
una lista de instrucciones y de acontecimientos interesantes de la historia que
ocurririan en los siguientes diez afios y que, sabiamente empleados por un joven
emprendedor, asegurarian suficientes recursos como para emprender una carrera
profesional juridica muy exitosa. Sélo tenia que encargarse de que la caja estuviera a
buen recaudo durante mas de trescientos afios, y luego de que se entregara a una
direccion...

—... aunque la empresa habia cambiado de propietario varias veces a lo largo de
los siglos —Ile explicaba el Sr. Baddicombe—. Pero la caja siempre formé parte de
los bienes muebles, por asi decirlo.

—No sabia que existieran los alimentos para bebés de Heinz en el siglo XVII —
dijo Newton.

—FEso era para que no se estropeara en el coche —sefialo el Sr. Baddicombe.
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—¢:Y no la ha abierto nadie en todo ese tiempo?

—Si, creo que la abrieron dos veces. En 1757, el Sr. George Cranby en 1928 el
Sr. Arthur Bychance, padre del actual Bychance —Tosi6—. Al parecer, el Sr. Cranby
encontro una carta. ..

—... dirigida a él —acab6 Newton por él.

El Sr. Baddicombe se incorporé apresuradamente.

—Cielos, ¢como lo sabia?

—Me parece que reconozco el estilo —repuso Newton en tono grave—. ;Qué les
ocurrio?

—¢:Se lo han contado ya? —Ile pregunt6 el Sr. Baddicombe desconfiado.

—No con tantas palabras. No murieron en una explosion, ;no?

—Bueno... el Sr. Cranby tuvo un ataque al corazén, segin se cree. Y el Sr.
Bychance se puso muy palido, devolvio la carta al sobre, por lo que yo sé, y dio
ordenes muy estrictas para que la caja no volviera a abrirse mientras viviera. Dijo que
el primero que la abriera seria despedido sin mas.

—Una amenaza espantosa —dijo Newton con sarcasmo.

—Lo era. Por lo menos en 1928. En fin, las cartas estan en la caja.

Newton quit6 el carton.

Dentro habia un pequefio arcon. No tenia cierre.

—Adelante, levante la tapadera —le animo el Sr. Baddicombe, entusiasmado—.
Me encantaria saber lo que tiene dentro. En la oficina hemos hecho apuestas y todo...

—Vamos a hacer una cosa— propuso Newton, generoso—. Yo voy a hacer café y
usted abre la caja.

—:Y0? No sé si es lo mas adecuado...

—No veo por qué no —Newton echd un vistazo a las sartenes que colgaban
encima de la cocina. Una de ellas era bastante grande para lo que tenia en mente.

—Vamos —insistio—, déjese tentar. A mi no me importa. Podria usted tener un...
un poder notarial o algo asi.

El Sr. Baddicombe se quito el abrigo.

—Bueno —dijo frotandose las manos—, ya que insiste... seria algo que contar a
mis nietos.

Newton cogio la sartén y apoy0 la mano suavemente en el pomo de la puerta.

—Eso espero —dijo.

—Alla voy.

Newton oy6 un crujido tenue.

—¢ Ve algo? —pregunto.

—Hay dos cartas abiertas... vaya, y una tercera... para...

Newton oy0 el chasquido del lacre y el tintineo de algo que caia en la mesa.
Luego un grito ahogado, el traqueteo de una silla, pasos apresurados por el pasillo, un
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portazo y un motor devuelto a la vida y conducido a toda velocidad calle abajo.

Newton se quito la sartén de la cabeza y sali6 de detras de la puerta.

Cogi6 la carta y no se sorprendié del todo al ver que era para el Sr. G.
Baddicombe. La desdoblo.

Decia: «He aqui un florin, letrado; ahora mesmo, corredes de prisa, non sea que
por doquier salga a lug la verdad sobre ti e la Sefiora Spiddon, dongella de la maquina
de escrivir.»

Newton mir6 las otras dos cartas. El papel crujiente de la que iba dirigida a
George Cranby decia: «Aparta las tus manos mangantes, Sefior Cranby. Sé bien
comino estafades a la Viuda Plashkin por San Miquel, viejo peyejo pollopera.»

Newton se pregunt6 qué seria un pollopera. Estaria dispuesto a apostar que no
tenia nada que ver con cosas de comer.

La carta que esperaba al inquisitivo Sr. Bychance decia: «Abandonado los as,
cobarde. Devolvedes aquesta carta a la caxa, non sea que por doquier a la luc salgan
los acontecimentos del siet de Xunio de Mil Nueve Cientos Dyec e Seis».

Debajo de las cartas habia un manuscrito. Newton lo observo.

—:Qué es eso? —le preguntd Anatema.

Se volvio. Estaba apoyada en el marco de la puerta, como un atractivo bostezo
con piernas.

Newton se apoyo de espaldas en la mesa.

—Nada. Se han equivocado. No es nada. Una vieja caja. Correo para tirar. Ya
sabes lo que...

—:El domingo? —dijo ella, apartandolo de un empujon.

Newton se encogio de hombros en tanto que ella tomaba en sus manos el
manuscrito amarillento y lo levantaba.

—«Mas Buenas e Ajustadas Profecias de Agnes La Chalada» —ley6 despacio—.
j«Acerca de Aquello que Ocorrera; la saga contynua»! Ay, Dios...

Lo dej6 en la mesa con reverencia y se prepar0 para girar la pagina.

La mano de Newton se posO suavemente en la de ella.

—Miiralo de este modo: —Ile dijo con voz queda—. ;Quieres ser una descendiente
durante toda tu vida?

Levanto la vista. Sus ojos se encontraron.

Era domingo, el primer dia del resto de la vida, hacia las once y media.
El Parque de Saint James estaba relativamente tranquilo. Los patos, expertos en
realpolitik desde un punto de vista panadero, lo atribuyeron a un descenso en la
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tension internacional. Si que habia disminuido la tensién internacional, en realidad,
pero mucha gente estaba en su despacho tratando de entender por qué, de descubrir
adonde habia ido a parar Atlantis con tres delegaciones internacionales de
investigacion, y tratando de comprender qué les habia pasado a los ordenadores ayer.

El parque estaba desierto salvo por un miembro del Departamento de Inteligencia
Superior britanico que trataba de reclutar a alguien que, para bochorno de ambos,
resultd ser también miembro del Departamento de Inteligencia Superior britanico, y
un hombre que daba de comer a los patos.

Y también estaban Crowley y Azirafel.

Se paseaban juntos por el parque.

—Yo igual —dijo Azirafel—. La tienda esta como antes. Ni una pizca de hollin.

—Pero es que no se puede hacer un Bentley usado —insisti6 Crowley—. La
patina es imposible de conseguir. Pero ahi estaba, vivito y coleando. Alli mismo en la
calle. Son exactos.

—Hombre, exacto exacto, lo mio no —replicé Azirafel—. Estoy seguro de que
no almacené libros con titulos como Biggles se va a Marte o Jack Cade, héroe de la
frontera o 101 cosas que hacer o Sabuesos del Mar de las Calaveras.

—Jo, qué lastima —dijo Crowley, que sabia lo mucho que el angel adoraba su
coleccion de libros.

—Tampoco es para tanto —repuso Azirafel alegremente, Son todo primeras
ediciones carisimas, miré el precio en la Guia de precios de Skindie. ;Como es la
expresion que empleas ta? Uuuuah.

—Yo creia que iba a dejar el mundo tal y como estaba —se lament6é Crowley.

—Si. Mas o menos. L.o mejor que puede. Pero tiene su sentido del humor.

Crowley le mir6 de reojo.

—:Sabes algo de tus jefes?

—No. ;Y ta?

—No.

—~Creo que estan haciendo como si no hubiera pasado nada.

—Supongo que los mios también. Asi es la burocracia.

—Los mios estaran esperando a ver qué pasa ahora —afiadi6 Azirafel.

Crowley asintio.

—Tomandose un respiro —dijo—. Un momento para rearmarse moralmente. Para
aumentar las defensas. Y prepararse para lo gordo.

Se pararon junto al estanque, mirando a los patos escarbar en busca del pan.

—Perdén? —exclamo Azirafel—. Creia que lo gordo habia sido esto.

—No estoy seguro —se explico Crowley—. Piénsalo. Para mi que lo gordo sera
cuando todos Nosotros nos enfrentemos a todos Ellos.

—¢Qué? ¢El Cielo y el Infierno contra la humanidad?
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Crowley se encogié de hombros.

—Naturalmente, si lo ha cambiado todo, quizas también se haya cambiado a si
mismo. Tal vez se haya deshecho de sus poderes; puede que haya decidido seguir
siendo humano.

—Eso espero —repuso Azirafel—. De todas maneras no creo que permitieran
otra alternativa. Ehm... ;no?

—No lo sé. Nunca puedes estar seguro de qué pretenden en realidad. Planes
dentro de planes.

—¢Como dices? —pregunt6 Azirafel.

—Pues —respondi6 Crowley, que habia estado pensando en ello hasta que la
cabeza le empez6 a doler—, ¢no lo has pensando nunca? O sea, en tu gente y la mia,
en el Cielo y el Infierno, en el bien y el mal. Ya sabes. Quiero decir, ;por qué?

—Por lo que yo recuerdo —explicé el angel friamente—, estall6 la rebelién y...

—Si, claro. Y por qué la rebelion, seh? O sea, no tenia por qué, ;no? —insistio
Crowley con una chispa de maniaco en la mirada—. Cualquiera que pueda construir
un universo en seis dias no va a dejar que ocurra semejante historia. A menos que
quiera, claro esta.

—Venga ya, piensa con la cabeza —Ile regaid Azirafel dubitativo.

—Mal consejo —le recrimind Crowley—. Muy malo. Si te sientas a pensarlo con
la cabeza, a ser racional, acabas dando con ideas muy raras. Como: por qué crear a las
personas inquisitivas y luego plantar una fruta prohibida donde se vea perfectamente,
con un dedo enorme de neén que parpadea y dice «;AQUI ESTA!».

—No recuerdo ningun neon.

—Es una metafora. O sea, por qué hacerlo si de verdad no quieres que se la
coman, ;eh? No sé, tal vez sea para ver qué pasa. Tal vez es todo parte de un
intrincado plan inefable. Todo. T, yo, €él, todo. Una prueba a lo grande para ver si
todo lo que has construido funciona como debe. Y piensas, no puede ser una enorme
partida cosmica de ajedrez, tiene que ser un simple solitario muy complicado. Y no te
molestes en contestar. Si pudiéramos entenderlo, no seriamos nosotros. Porque es
todo, es todo...

INEFABLE, dijo el sujeto que daba de comer a los patos.

—Si, eso es. Gracias.

Contemplaron al alto desconocido tirar la bolsa vacia a la papelera, y marcharse
por la hierba. Crowley mened la cabeza.

—¢Qué estaba diciendo? —pregunto.

—No sé —contesté Azirafel—, nada importante, creo.

Crowley asinti6 tristemente.

—Deja que te tiente a una comida —siseo.

Volvieron al Ritz, donde, misteriosamente, habia una mesa libre. Y tal vez los
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ultimos esfuerzos habian causado secuelas en la naturaleza de la realidad, porque
mientras comian, por primera vez, un ruisefior cantaba en Berkeley Square.
Nadie lo oia a causa del ruido del trafico, pero alli estaba, tan campante.

Era la una de la tarde del domingo.

Durante la ultima década, la comida del domingo en el mundo del Sargento
Shadwell habia seguido una rutina invariable. Se sentaba a la mesa desvencijada y
con quemaduras de cigarrillo de su apartamento, hojeando un ejemplar antiguo de los
libros de la bibliotecal®®! del Ejército Cazabrujas sobre magia y demonologia: el
Necrotelecomnicon o el Liber Fulvarum Paginarum, o su favorito de siempre, el
Malleus Maleficarum!®9.

Entonces llamaban a la puerta, y Madame Tracy decia alzando la voz: «La
comida, Sefior Shadwell», y Shadwell mascullaba «Fresca desvergonzada» y
esperaba sesenta segundos, para que la fresca desvergonzada regresara a su piso;
entonces abria la puerta y recogia el plato de higado, que siempre estaba
esmeradamente tapado con otro plato para que no se enfriara. Lo cogia y se lo comia
con mucho cuidado de no manchar de salsa las paginas que estaba leyendol®!/.

Eso era lo que ocurria siempre.

Pero aquel domingo no.

Para empezar, no estaba leyendo. Sélo estaba sentado.

Y cuando llamaron a la puerta se levantd inmediatamente y abrid. No tenia por
qué apresurarse.

No habia plato. S6lo Madame Tracy, con un camafeo y un toque de carmin poco
familiar. Ademas, se hallaba en el centro de una zona de perfume.

—¢:Qué quieres, Jezabel?

Madame Tracy hablé con voz alegre, rapida y crispada por la duda.

—Hola, Seior S. Es que estaba pensando, que después de lo que hemos pasado
estos dos dias, me parece tonto dejarle el plato ahi fuera, asi que le he puesto un
cubierto en la mesa. ; Vamos?...

¢Serior §? Shadwell la siguio, arrastrando los pies.

Habia tenido otro suefio la noche anterior. No lo recordaba muy bien, excepto un
fragmento que aun le rondaba la cabeza y le molestaba. El suefio se habia
desvanecido, como los acontecimientos de la noche.

El fragmento era el siguiente. «No hay nada malo en cazar brujas. A mi me
gustaria ser cazador de brujas. Solo que hay que alternar. Hoy cazamos brujas, y
manana nos escondemos, y seran las brujas las que nos tengan que buscar...»
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Por segunda vez en veinticuatro horas —y por segunda vez en su vida—, entro en
los aposentos de Madame Tracy.

—Siéntese ahi —le indic6, sefialando un sillon. Tenia un antimacasar en el
reposacabezas, un cojin ahuecado en el asiento y un escabel.

Se sento.

Ella le puso una bandeja en el regazo, lo mir6 mientras comia y retiré el plato
cuando hubo terminado. Entonces abrio un botellin de Guinness, le sirvié un vaso y
se tom6 un té mientras él saboreaba su cerveza. Al dejar la taza en el plato, provoco
un tintineo nervioso.

—Tengo algo de dinero ahorrado —comento, sin venir a cuento—. Y sabe usted,
a veces pienso que estaria bien comprar una casita apartada, en el campo. Irse de
Londres. Se llamaria Los Laureles o El Rancho, o, o...

—Shangri-La —sugirié Shadwell, sin tener la mas remota idea de por qué.

—Eso es, Sefior S. Justo. Shangri-La. —Le sonrio—. ;Esta comodo, cielo?

Shadwell comprendié horrorizado que si lo estaba. Horrible y terrorificamente
comodo.

—Aja —gruid con cautela. Jamas habia estado tan comodo.

Madame Tracy abrio otro botellin de Guinness y se lo puso delante.

—Pero el problema de tener una casita llamada... ¢cual era ese nombre suyo tan
original, Sefior S?

—Uh. Shangri-La.

—Shangri-La, eso; es que para uno solo es demasiado, ¢no cree? Quiero decir,
que para dos, mejor; dicen que donde come uno comen dos.

(O quinientos dieciocho, pens6 Shadwell, acorddndose de la filas en masa del
Ejército Cazabrujas.)

Madame Tracy solt6 una risita.

—Me pregunto donde podria yo encontrar alguien con quien instalarme...

Shadwell comprendi6 que estaba hablando de él.

No estaba seguro de aquello. Tenia la clara sensacion de que dejar al Soldado
Pulsifer con la jovencita de Tadfield habia sido un paso en falso, de acuerdo con el
Libro de Reglas y Normativas. Y esto aun parecia mas peligroso.

Sin embargo, a su edad, cuando uno se hacia viejo para arrastrarse por entre los
hierbajos, cuando el frio himedo de la mafiana le calaba a uno los huesos...

(Y manana nos escondemos, y seran las brujas las que nos tengan que buscar...)

Madame Tracy abrio otra botella de Guinness, y se rio por lo bajo.

—Ay, Sefior S —dijo—, cualquiera diria que lo quiero poner contentillo.

F1 grufié. Habia cierto formalismo que respetar en todo aquello.

El Sargento Cazabrujas Shadwell dio un trago largo y profundo a la cerveza y le
hizo la pregunta.
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Madame Tracy ri6.

—Pero bueno, bobalicon —protest6 poniéndose de un colorado intenso—.
¢Cuantos cree usted que tengo?

El repiti6 la pregunta.

—Dos —contestd6 Madame Tracy.

—Ah, bueno. Eso ya es otro cantar —dijo el Sargento Cazabrujas Shadwell

(retirado).

Era domingo por la tarde.

A lo alto, un 747 sobrevolaba Inglaterra. En la zona de primera clase, un nifio
llamado Warlock dej6 su cémic y mir6 por la ventana.

Qué dos dias tan raros habian sido. Aun no estaba seguro de por qué a su padre lo
habian destinado a Oriente Medio. Y sabia muy bien que su padre tampoco lo estaba.
Seria por algo cultural. Lo unico que habian hecho era ir con un mont6n de tios raros
con toallas en la cabeza y los dientes fatal, a que les ensefiaran unas ruinas viejas. Y
para ruinas, Warlock habia visto mucho mejores. Y luego uno de los tios raros le
pregunto si no queria hacer algo. Y Warlock dijo que queria irse de alli.

Aquello no pareci6 hacerles mucha gracia.

Y ahora regresaba a Estados Unidos. Habia pasado algo con los billetes o los
vuelos o los destinos o algo asi. Fue muy raro; €l sabia muy bien que su padre queria
volver a Inglaterra. A Warlock le gustaba Inglaterra. Era un pais muy agradable para
los americanos.

El avién se encontraba justo encima del Bajo Tadfield, concretamente encima de
la habitacion de Culogordo Johnson, que hojeaba sin ton ni son una revista de
fotografia que compré so6lo porque en la portada tenia una foto muy buena de un pez
tropical.

Unas paginas por delante del dedo apatico de Culogordo habia un articulo acerca
del ftitbol americano y de lo fuerte que estaba pegando en Europa. Lo cual resultaba
muy extrafio, porque cuando imprimieron la revista, aquellas paginas trataban de la
fotografia en condiciones desérticas.

Estaba a punto de cambiarle la vida.

Y Warlock seguia volando hacia América. Se merecia algo (al fin y al cabo,
nunca se olvidan los primeros amigos, aunque sean bebés de unas cuantas horas), y el
poder que estaba controlando el destino de toda la humanidad en aquel preciso
instante pensaba: «Bueno, se va a América, ¢no? Pues no sé de qué se queja, no hay
nada mejor que irse a América.»
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Alli tienen treinta y nueve sabores de helado. O a lo mejor mas.

Habia un millon de cosas divertidas que podian hacer un nifio y su perro un
domingo por la tarde. A Adan se le ocurrian cuatrocientas o quinientas casi sin
pensar. Cosas emocionantes, cosas conmovedoras, planetas que conquistar, leones
que domar, mundos latinoamericanos perdidos y abarrotados de dinosaurios que
descubrir y conocer.

Estaba sentado en el jardin, rascando la tierra con un guijarro, con aspecto
abatido.

Su padre lo encontré dormido al volver de la base, dormido a base de bien, como
si llevara en la cama toda la noche. Hasta roncaba de vez en cuando para darle
realismo.

Al dia siguiente mientras desayunaban, sin embargo, quedé bien claro que no fue
suficiente. Al Sr. Young no le hacia ninguna gracia andar callejeando un sabado por
la noche y perdiendo el tiempo. Y si, por alguna inimaginable casualidad, Adan no
fuera el causante del alboroto nocturno —fuera lo que fuera, porque nadie tenia los
detalles muy claros, aunque estaban seguros de que hubo algin alboroto—, de algo
tenia la culpa indudablemente. Fsa era la actitud del Sr. Young, y le habia dado
resultado los ultimos once afios.

Desalentado, Adan se encontraba en el jardin. El sol de agosto se elevaba en el
cielo azul y despejado, y un tordo cantaba al otro lado del seto, pero a Adan le parecia
que aquello aun lo empeoraba todo mucho mas.

Perro estaba sentado a los pies de Adan. Habia intentado ayudar, principalmente
exhumando un hueso enterrado cuatro dias antes y llevandoselo a Adan, que se limitd
a mirarlo tristemente, y al final Perro se lo llevd y lo volvié a inhumar. Habia hecho
todo lo que podia.

—ijAdan!

Adan se volvid. Tres rostros lo miraban por encima de la valla del jardin.

—Hola —salud6 Adan desconsoladamente.

—Ha llegado un circo a Norton —dijo Pepper—. Wensley estaba alli y lo ha
visto. Lo estan montando.

—iHay carpas y elefantes y domadores y casi todos los animales salvajes y, y un
monton de cosas! —exclamo Wensleydale.

—Podriamos ir y ver como lo ponen todo —sugirio6 Brian.

Durante unos segundos, imagenes de circos desfilaron por la mente de Adan. Los
circos eran aburridos una vez estaban montados. En la tele salian cosas mejores todo
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el tiempo. Pero mientras lo montaban... Irian todos alli, les ayudarian a montar las
carpas, a lavar los elefantes, y los del circo se quedaria tan facinados con lo bien que
se llevaba Adan con los animales que, esa misma noche, Adan (y Perro, el mestizo
amaestrado mas famoso del mundo) conduciria los elefantes a la pista central y...

Fue inutil.

Adan nego6 tristemente con la cabeza.

—No puedo ir a ningtin sitio —se lament6—. No me dejan.

Se hizo el silencio.

—Adan —dijo Pepper, un tanto inquieta—. En serio, ;qué pasé anoche?

Adan se encogié de hombros.

—Nada. No importa —contesto—. Siempre igual. Uno intenta ayudar, y la gente
se cree que has matado a alguien o algo asi.

Se quedaron en silencio de nuevo, mientras los Ellos contemplaban a su lider
caido.

—¢Y hasta cuando estas castigado? —le pregunto Pepper.

—Hasta dentro de un montén. Mil afios. Infinito. Me habré hecho viejo cuando
me dejen salir —repuso Adan.

—:;Manana podras salir? —le pregunté Wensleydale.

A Adan se le ilumino la cara.

—Ah, bueno, mafiana si —aseguro—. Para entonces ya se les habra pasado.
Seguro. Siempre pasa lo mismo...

Levanto la mirada hacia ellos, un Napoleén desalifado con los cordones
desatados, exiliado en una Elba poblada de rosales.

—Vosotros iros —les dijo, con una carcajada breve y apagada—. No os
preocupéis por mi. Estoy bien. Mafiana nos veremos.

Los Ellos vacilaron. La lealtad era muy importante, pero no se deberia obligar a
ningun lugarteniente a elegir entre su lider y un circo con elefantes. Se marcharon.

El sol seguia brillando. El tordo seguia cantando. Perro dejé a su amo por
imposible y se puso a perseguir a una mariposa por la hierba del seto. Era un seto
serio, sélido, infranqueable, de ligustro espeso y bien podado, y Adan lo conocia muy
bien. Al otro lado de él se extendian el campo abierto, las maravillosas zanjas
embarradas, la fruta fresca, los propietarios de los arboles frutales, furiosos pero
lentos, los circos, los arroyos para represar y los muros y los arboles hechos
expresamente para trepar...

Pero no se podia pasar por el seto.

Adan pareci6 pensativo.

—Perro —dijo Adan severamente—, apartate del seto, porque si te cuelas por
algun hueco, entonces tendré que ir a por ti, y tendria que salir del jardin, y no me
dejan hacer eso. Pero tendria que hacerlo... si tu te escaparas.
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Perro saltaba impaciente, de arriba abajo del seto, y se qued6 donde estaba.

Adan miré6 alrededor, cautelosamente. Luego, con mas cautela atin, miré Arriba,
miré Abajo. Y mir6 Dentro.

Entonces...

Y ahora habia un enorme agujero en el seto, lo bastante grande como para que un
perro pasara, y para que un nifio se colara detras de él. Y era un agujero que siempre
habia estado alli.

Adan le guifio el ojo a Perro.

Perro atraveso el seto por el agujero. Y, gritando con claridad, bien alto y
vocalizando «jPerro, eso no, malo! jQuieto! jVen aqui!», Adan se metié por el
agujero detras de él.

Algo le decia que se acercaba el fin de algo. No exactamente del mundo. Sélo del
verano. Habria otros veranos, pero no volveria a haber ninguno como aquel. Nunca.

Entonces mas valia aprovecharlo al maximo.

Se detuvo a medio camino a campo través. Algo se estaba quemando. Mir¢ la
columna de humo que salia de la chimenea de Villa Jazmin, y se quedd quieto. Aguzo
el oido.

Adan oia cosas que al resto de la gente le pasaban desapercibidas.

Oia risas.

No eran carcajadas de bruja; eran las risotadas graves y desenfadadas de alguien
que sabia muchisimo mas de lo que posiblemente le convenia.

El humo blanco se retorcio y se enrosco por encima de la chimenea. Durante una
fraccion de segundo, Adan vio, dibujado en el humo, un hermoso rostro de mujer. Un
rostro que no se habia visto en la Tierra desde hacia mas de trescientos afios.

Agnes la Chalada le guifio el ojo.

La suave brisa veraniega disperso el humo; y el rostro y la risa se desvanecieron.

Adan sonri6 y eché a correr de nuevo.

Un poco mas alla, en una pradera por donde pasaba un arroyo, el chico alcanz¢ al
perro mojado y embarrado.

—Perro malo —le regafio Adan, rascandole detras de las orejas. Perro ladraba
entusiasmado.

Adan mir6 hacia arriba. Estaba debajo de un viejo manzano, retorcido y pesado.
Debia de estar alli desde los albores de la civilizacion. Tenia las ramas curvadas bajo
el peso de las manzanas, pequeiias, verdes y jugosas.

Tan rapido como una cobra al atacar, el nifio subio al arbol. Bajo unos segundos
después con los bolsillos rebosantes, dando un mordisco ruidoso a una manzana acida
y perfecta.

—iEh, ti! {Muchacho! —grit6 una voz surgida de detras de él—. jEres Adan
Young! jQue te veo! ;Se lo diré a tu padre, ya lo creo que si!
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El castigo paterno era ya inevitable, pens6 Adan mientras comia, con su perro
junto a €l y los bolsillos repletos de la fruta robada.

Siempre lo era. Pero no hasta la noche.

Y la noche quedaba muy, muy lejos.

Tir6 el corazon de la manzana en la direccion aproximada de su perseguidor, y se
saco otra del bolsillo.

No entendia por qué la gente armaba tanto follén porque los demas se comieran
su birria de fruta, de todas maneras, pero la vida seria mucho menos divertida si no
fuera asi. Y ademas no habia manzana, desde el punto de vista de Adan, por la que no
valiera la pena meterse en lios.
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Imaginese, si es que quiere imaginar el futuro, a un nifio con su perro y sus amigos.

Y un verano que no acaba nunca.

Y si quiere imaginar el futuro, imaginese una bota... no, mejor una zapatilla
deportiva, con los cordones desatados, dando una patada a un guijarro; imaginese un
palo con el que tocar cosas interesantes, un palo que tirar a un perro para que vaya a
buscarlo, si asi lo decide; imaginese un silbido poco melodioso que hace
irreconocible alguna desafortunada cancion popular; imaginese un perfil, medio
angel, medio demonio, todo humano...

Arrastrando los pies, esperanzado, hacia Tadfield...

... para siempre.
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NEIL GAIMAN (Portchester, Inglaterra, 1960) es o de los guionistas de cémics
mas importantes de todos los tiempos gracias, sobre todo, a The Sandman,
considerada la serie de historietas mas influyente de los noventa. Otros de sus
éxitos en el terreno de los comics son Casos violentos, Muerte, Los libros de
la magia y Mr. Punch.

Aunque no ha abandonado por completo el comic, en los ultimos afios ha
centrado su produccion en el terreno literario, en el que destaca el best-seller
Buenos presagios, escrito junto a TERRY PRATCHETT, la recopilacion Humo y
espejos y las novelas Neverwhere, Stardust, esta ultima también publicada en
version ilustrada, y la mas reciente, American Gods.

Entre los galardones que ha recibido, destacan cuatro premios Eisner de
historieta, el premio International Critics Horror a la Mejor Antologia de
Terror y el premio World Fantasy a la Mejor Historia Corta.

Colecciona libros, chaquetas de cuero negro y camisetas del mismo color. Le
encantan los gatos y los ordenadores, y vive en una inmensa y oscura mansion
rodeada de bosques, en algun sitio perdido de los Estados Unidos.

En la actualidad esta escribiendo el guion de Endless Nights, un volumen de
lujo en el que retoma a los personajes de los Eternos.
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Las Buenas y Ajustadas Profecias de Agnes la Chalada
Anuncian que el mundo se acabara un sabado.
El proximo sabado, de hecho.
Justo después de la hora del té...

«Perversamente divertido».

Time Out

«Seria una pelicula celestial. O infernal, td mismo».

Washington Post

«E1 Apocalipsis nunca habia sido tan divertido».

Clive Barker

«Un libro soberbiamente divertido. Pratchett y Gaiman son
el tandem mas hilarante y siniestro desde Jekyll y Hyde.
Si esto es el fin del mundo, contad conmigo».

James Herbert

«Buenos presagios es hilarante, esta plagada de divertidas
notas a pie y de excéntricos personajes. También es humano,
inteligente e intrigante. Si el fin se acerca,
Pratchett y Gaiman nos llevaran hasta €l con estilo».

Locus
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«Imagina La Profecia segun la harian Monty Python...
una obra maestra de la comedia».

Democrat and Chronicle

«Hilarante y picaro... encantara a los seguidores
de Douglas Adams».

Kirkus Reviews
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Notas
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(1] Es decir, todo el mundo. <<
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[2] Se 1o hicieron a medida a Crowley. Los chips de encargo son increiblemente caros
pero él podia permitirselo. Aquel reloj daba la hora de veinte capitales del mundo y
una del Otro Mundo, donde siempre era la misma hora: Demasiado Tarde. <<
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[3] Santa Berilia Articulata de Cracovia, conocida martir del siglo V. Segtin cuenta la
leyenda, Berilia era la prometida (en contra de su voluntad) de un pagano, el Principe
Casimiro. En la noche de bodas rezé al Sefior para que intercediese, esperando sin
mucha fe que le saliera barba milagrosamente. De hecho, tenia ya preparada una
cuchilla de afeitar para mujer, por si acaso; pero el Sefior le concedié la milagrosa
capacidad de decir continuamente lo que se le ocurria, por intrascendente que fuera,
sin cesar ni siquiera para comer O respirar.

Segtin una version de la leyenda, el Principe Casimiro estrangul6 a Berilia tres
semanas después de casarse y sin haber consumado el matrimonio. Muri6 virgen y
martir, hablando hasta el final.

Segun otra version de la leyenda, Casimiro se compro tapones de cera y ella muri6 en
el lecho, con €l, a los sesenta y dos afos.

La Orden de Parlanchinas de Santa Berilia hace voto de emular a su santa patrona en
todo momento, con un descanso de media hora los martes por la tarde, momento en
que se les permite a las monjas callar y, opcionalmente, jugar al ping-pong. <<
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[4] Con una encantadora abuelita de detective y nada de persecuciones de coches, a
menos que vayan muy despacio. <<
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[5] Llegados a este punto, posiblemente valga la pena mencionar el hecho de que el
Sr. Young creia que un paparazzi era un tipo de lindleo italiano. <<
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(6] Aunque, todo hay que decirlo, tuvo que levantarse en 1832 para ir al bafio. <<
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[7] Nota para los americanos y otros alienigenas: Milton Keynes es una ciudad nueva
a medio camino entre Londres y Birmingham, aproximadamente. L.a construyeron
como ciudad moderna, eficiente, saludable; en resumidas cuentas, un lugar agradable
para vivir. Cosa que muchos britanicos encuentran graciosa. <<
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[8] T.a Biblia del Carajo también es célebre por contar con veintisiete versos en el
tercer capitulo del Génesis, en lugar de los habituales veinticuatro.

Los versos seguian al vigésimo cuarto, que en la version del rey Jaime reza:

«Expulso al hombre, y puso delante del jardin de Edén a los querubines y una espada
flameante para guardar el camino al arbol de la vida.»

25 Y el Sefior se dirigi6 al Angel que guardaba la puerta oriental, diciéndole:
«¢Dénde se halla la espada flameante que te fue otorgada?»

26 Y el Angel dijo: «La tenia aqui mismo hace tan sélo un instante, me la habré
dejado en alguna parte, algtin dia me dejaré la cabeza».

27 Y el Sefor no volvio a preguntarle.

Al parecer, estos versos se insertaron durante la etapa de pruebas. En aquellos dias
era una costumbre muy comun entre los tipografos colgar hojas de prueba en los
postes de fuera de las tiendas para instruir al populacho y para que les corrigieran las
pruebas gratis, y dado que la tirada entera fue echada al fuego, nadie se molesté en
plantearle la cuestion al encantador Sefior A. Zirafel, que tenia una libreria dos
puertas mas abajo, que tanto ayudaba con las traducciones y cuya escritura se
entendia a la primera. <<
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(91 Las otras dos fueron La ratonera y Buscadores de oro en 1589. <<
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[10]' A quien ya se le habia pasado por la cabeza alguna que otra idea en aquella
dinamica, y se paso los ultimos afios de su vida en la carcel, desde que por fin decidio
ponerlas en practica. <<
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(111 Otro arranque de ingenio editorial, porque el Parlamento Puritano de Olive
Cromwell habia declarado ilegal la Navidad en 1654. <<
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[12]' Cijudad sélo de nombre. Tenia las dimensiones de una capital de condado de
Inglaterra o, traducido a términos americanos, de un centro comercial. <<

www.lectulandia.com - Pagina 308



[13] Una escuela nocturna al final de Tottenham Court Road, dirigida por un actor de
edad que lleva desde los afios 20 haciendo papeles de mayordomo y de ayuda de
camara en peliculas y en series de television. <<
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[14] Omitia el dato de que Atila se portaba bien con su madre, o de que Vlad Drakul
era muy puntilloso en cuanto a rezar sus oraciones todos los dias. <<
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(151 Excepto de los detalles sobre la sifilis. <<
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[16] Be]cebii tiene reservado un demonio para mi. (N. de la T.) <<
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(171 Un imbécil del siglo XVI sin relacién con ningtin presidente de los Estados
Unidos. <<
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[18] Sorprendentemente, una de estas historias es cierta. <<
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(191 La entrevista fue concedida en 1981 y consisti6 en lo siguiente:

P: ;Entonces, es usted el Secretario de las Naciones Unidas?
R: Jawohl.
P: ;Lleg6 a ver a Elvis? <<
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[20] E] Sr. y la Sra. Thomas Threllfall, Calle de Los Olmos, 9, Paignton. Siempre
decian que lo mejor de las vacaciones era no tener que leer el periddico ni escuchar
las noticias; dejarlo todo de lado. Y debido a una alteracion del estbmago que tuvo el
Sefior Threllfall, y a que la Sra. Threllfall abusé del sol el primer dia, aquella era la
primera vez que salian de la habitacion del hotel en una semana y media. <<
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[211 No importaba que el nombre de la banda hubiera cambiado a lo largo de los afios,
de acuerdo, normalmente, con lo que Adan habia visto o leido el dia anterior (La
Patrulla Adan, Adan y Cia., La Banda del Agujero en la Tiza, Los Cuatro Super
Famosos, La Legion de los Auténticos Superhéroes, La Banda de la Cantera, Los
Cuatro Secretos, La Sociedad de la Justicia de Tadfield, Los Galaxatrons, Las Cuatro
Personas Simplemente, Los Rebeldes). Todos los demas se referian misteriosamente
a ellos como Ellos, y al final ellos también. <<
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(221 Culogordo Johnson era un nifio triste y mas grande de lo normal. Hay uno en
todos los colegios; no es exactamente gordo, sino mas bien gigantesco, y
normalmente usa la misma talla de ropa que su padre. El papel se rompia entre sus
tremendos dedos, los bolis se hacian afiicos cuando €l los cogia. Los nifios con los
que intentaba jugar a juegos tranquilos y amistosos solian acabar debajo de sus
descomunales pies, y asi Culogordo Johnson se convirtié en un maton casi en defensa
propia. Al fin y al cabo, mas valia que le llamaran matén, que al menos implicaba
cierto control y voluntad, que bruto patoso. Era la cruz del profesor de gimnasia,
porque si Culogordo Johnson se hubiera tomado el minimo interés, el colegio habria
sido campedn. Pero nunca dio con el deporte que le fuera bien. En vez de ello, estaba
consagrado en secreto a su coleccién de peces tropicales, que ganaba concursos.
Culogordo Johnson tenia la misma edad que Adan Young, con unas horas de
diferencia, y sus padres no le habian dicho que lo adoptaron. ;Lo ven? No se
equivocaron en lo de los bebés. <<
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(231 Sj en aquel tiempo, Adéan hubiera dispuesto de todos sus poderes, la Navidad de
los Young se habria estropeado al descubrir un hombre gordo muerto boca abajo en el
conducto de la calefaccion central. <<
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[24] Seria interesante mencionar que la mayoria de los seres humanos no pueden
levantar, normalmente, mas de 0,3 alpes (30 centialpes). Adan se creia las cosas en
una escala que iba de 2 a 15.640 everests. <<
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[251y pelo. Y color de piel. Y, si se comia durante el tiempo suficiente, sefiales de
vida. <<
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[26] Pero no como los demdas Burger Lords del resto del mundo. Los Burger Lords
alemanes, por ejemplo, vendian cerveza en vez del tipico refresco de raices, mientras
que los Burger Lords ingleses se las ingeniaban para localizar las virtudes de los fast-
foods americanos (la rapidez con la que sirven la comida, por ejemplo) y eliminarlas
meticulosamente; traian la comida al cabo de media hora, a temperatura ambiente, y
solo se podia distinguir la hamburguesa del pan por la fina hoja de lechuga tibia que
los separaba. A los representantes de Burger Lord les pegaron un tiro veinticinco
minutos después de que pusieran los pies en Francia. <<
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[271 Los cémics a los que se refiere Wensleydale eran una obra en 94 fasciculos
semanales, llamada «Maravillas de la Ciencia y la Naturaleza». Tenia todos los que
habian salido, y para su cumpleafios queria encuadernarlos. La lectura semanal de
Brian consistia en cualquier cosa cuyo titulo incluyera un montén de exclamaciones,
como «WhiZZ!» o «Clang!!». También lo era para Pepper, aunque ni sometiéndola a
la mas refinada tortura admitiria que también se compraba una revista para
adolescentes con tapas lisas. Adan no leia comics. Nunca estaban a la altura de lo que
él se inventaba. <<
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(28] Shadwell odiaba a todos los del sur, y por consiguiente se hallaba en el Polo
Norte. <<
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(291 Nota para los americanos y otras formas de vida habitantes de ciudades:
habiéndose abstenido de la calefaccion central por ser demasiado complicada, o por
lo menos porque debilita la fibra moral, los britanicos rurales prefieren un sistema
que consiste en disponer pequefios trozos de madera y de carbon con grandes troncos
hiimedos, posiblemente de amianto, encima, en montoncitos humeantes conocidos
como «No hay nada como un crepitante fuego abierto, ;eh?». Dado que ninguno de
los ingredientes esta por naturaleza predispuesto a arder, debajo de todo esto
introducen una pastilla pequefa, rectangular y de un color blanco ceroso, que arde
alegremente hasta que el peso del fuego la consume. Estos pequefios bloques blancos
se llaman pastillas de encendido. Nadie sabe por qué. <<
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[30] NOTA PARA LOS JOVENES Y LOS AMERICANOS: Un chelin = Cinco
peniques. Es mas facil comprenderlo conociendo el antiguo sistema monetario
britanico:

Las unidades mas pequefias eran cuartos de penique, medios peniques, monedas de
tres peniques y monedas de seis peniques. Dos monedas de seis peniques = un chelin.
Dos chelines = un florin. Un florin y seis peniques = media corona. Cuatro medias
coronas = un billete de diez chelines. Dos billetes de diez chelines = una libra (o 240
peniques): Una libra y un chelin = una guinea.

Los britanicos rechazaron el sistema decimal durante mucho tiempo porque lo veian
demasiado complicado. <<
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(311 Durante el dia. Por las noches echaba las cartas a ejecutivos nerviosos, porque el
hombre es animal de costumbres. <<
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[32] Menos atin cuando se las quitaba, de hecho, porque entonces tropezaba con las
cosas y se ponia bastantes tiritas. <<
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1331 La Voz del Sefior. Pero no la voz del Sefior, sino una entidad a titulo propio. Més
bien como un portavoz del gobierno. <<
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[34] Y también el contrato de mantenimiento del ordenador que decia que si la
maquina 1) no funcionaba, 2) no hacia lo que decian los anuncios caros, 3)
electrocutaba al vecindario mas proximo, 4) o no se hallaba directamente en la
onerosa caja al abrirla, aquello era expresa, absoluta y tacitamente responsabilidad
ajena al fabricante, y que cualquier intento de tratar lo que se acababa de pagar como
propiedad del comprador desembocaria en los servicios de unos hombres muy serios
con maletines amenazadores y relojes muy finos. Crowley se habia quedado
impresionado con las garantias que ofrecia la industria informatica, y de hecho habia
enviado Abajo unas cuantas, a la atencion del departamento que redactaba los
contratos de las Almas Inmortales, con una nota amarilla pegada que decia: «A ver si
aprendéis». <<
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[35]'Y también Leonardo. «Le cogi bien esa condenada sonrisa en los borradores», le
dijo a Crowley mientras bebia vino frio bajo el sol de mediodia, «pero se me escampo
cuando la pinté. Su marido me canto las cuarenta cuando lo entregué, pero como le
dije, Signor del Giocondo, aparte de usted, ;quién va a verlo? En fin... cuéntame eso
del helicoptero otra vez, ;quieres?» <<
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[36] Estaba muy orgulloso de su coleccién. Le habia costado siglos reunirla. Era soul
de verdad. No tenia nada de James Brown. <<
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(371 Aunque no es lo que nosotros llamariamos, hoy por hoy, bailar. Al menos no
bailar bien. Los demonios se mueven como una orquesta blanca tocando «Soul
Train». <<

www.lectulandia.com - Pagina 333



[38] Aunque, a menos que el plan inefable sea mucho més inefable de lo que se
piensa, no lleva un mufieco de nieve gigante al fondo. <<
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[391 ] EC vivié un periodo de resurgimiento durante la época del Imperialismo. Las
eternas escaramuzas del ejército britanico solian centrarse en los hechiceros, los
curanderos, los chamanes y otros adversarios ocultistas. Era el momento ideal para
desplegar las preferencias del Sargento Primero Narker, que, con sus dos metros de
estatura, su figura de ciento quince kilos, su Libro de cubiertas de acero, su Campana
de cincuenta kilos y su Vela con refuerzo especial, podia limpiar el terreno de
adversarios mas rapido que un revolver Gatling. Cecil Rhodes escribi6 acerca de €l lo
siguiente: «Algunas tribus lejanas le creen una divinidad, y hay que ser un hechicero
muy valiente para plantar cara al Sargento Primero Narker. Antes preferiria tenerle de
mi lado a €l que a dos batallones de Gurkas». <<
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[40] En cualquier otro lugar que no fuera el Soho, es muy posible que los espectadores
de un incendio hubieran estado interesados. <<
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(411" «Fish and chips», pescado rebozado con patatas fritas, una comida tipica

britanica. (N. de la T.) <<
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[42] Ademads de muchas otras cosas. Como la policia, el jabén, los Ford Cortina y en
el caso de Big Ted, las anchoas y las olivas. <<
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[43] Mago o hechicero. El Vudi es una religién muy interesante para toda la familia,
incluso para aquellos miembros que estén muertos. <<
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(441 $12.95 en LP y cinta, $24.95 en CD, y el LP de regalo por cada 500 délares de
donacion a la mision de Bagman. <<
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[45] Marvin se habria sorprendido al saber que si que habia un indice de éxito.
Algunos se curaban a cualquier precio. <<
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[46] Excepto uno que hizo diez afios antes, en el que pidi6 clemencia a un tribunal. <<
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[47] Antes Un Corte Mds Original, antes Melena Ardiente, antes Riza y Tifie, antes
Tijeretazos y Lazos, antes Mister Brian Art de Coiffeur, antes Robinson el Barbero,
antes Taxis por teléfono. <<
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[48] Esto no es verdad. El camino hacia el Infierno esta pavimentado con vendedores a
domicilio congelados. Los fines de semana, muchos de los demonios mas jovenes
van alli a patinar. <<
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[491 No es que el Infierno tuviera otro tipo de listas. <<

www.lectulandia.com - Pagina 345



[50] En realidad no es un oximoron. Es el color que viene después del ultravioleta. El
término adecuado seria infranegro. Es facilmente visible en condiciones
experimentales. Para llevar a cabo el experimento, seleccione un buen muro de
ladrillo, coja carrerilla y, bajando la cabeza, ataque.

El destello de color que sienta detras de los ojos, detras del dolor, justo antes de
morir, es el infranegro. <<
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(511 Lo hizo. Decia:

Un camino de lug gritara, e las llamas devoraran el carro de la Syerpe, e una Reyna
ya jamas non cantara.

Casi toda la familia estaba de acuerdo con Gelatly Device, que escribié un breve
monografico hacia 1830 en el que interpretaba la profecia como una metafora del
destierro de los Iluminados de Weishaupt de Bavaria en 1795. <<

www.lectulandia.com - Pagina 347



[52] Era cierto. En el mundo entero no habia termémetro al que se pudiera persuadir
para que registrara 700 grados y - 140 grados al mismo tiempo; que de hecho era la
temperatura correcta. <<
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[53] No tenia televisién. O como decia su mujer, «Ronald no meteria en casa una cosa
de esas por nada del mundo, ;verdad, Ronald?», y él siempre asentia, aunque en
secreto le hubiera gustado ver toda esa indecencia, porqueria y violencia de la que se
quejaba la Asociacién Nacional de Telespectadores y Radioyentes. No porque
quisiera verla, naturalmente; s6lo porque queria saber de qué se tenian que proteger
los demas. <<
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[54] Aunque como miembro (léase fundador) del plan de vigilancia del barrio, traté de
memorizar las matriculas de las motos. <<
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(551 Un metro sesenta y siete. <<
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[56] Se cay6 en la ducha de un hotel cuando fue alli de vacaciones en 1983. Ahora con
solo ver una pastilla de jabon amarilla se desencadenaba en su mente una sucesion de
flashbacks casi mortales. <<
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[57] Excepto Giovanni Jacopo Casanova (1725-1798), célebre amante y literato, que
revelo en el volumen 12 de su Memorias que, en circunstancias normales, llevaba
encima siempre una maletita con «una rebanada de pan, un tarro de mermelada de
Sevilla al gusto, un cuchillo, un tenedor, una cucharita para remover, dos huevos
frescos bien envueltos en lana virgen, un tomate o tomatillo, una pequefia sartén, un
quemador, un hornillo para mantener la comida caliente una vez servida, una lata de
mantequilla salada italiana y dos platos de porcelana fina. También una porcién de
panal de abejas, como endulzante, para mi aliento y mi café. Que mis lectores lo
entiendan cuando a todos les digo: Un verdadero caballero siempre deberia poder
almorzar como un caballero, se encuentre donde se encuentre». <<
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(58] 'Y también lo de Dick Turpin. Parecia el mismo coche, pero desde aquel momento
podia recorrer 500 kilémetros con cuatro litros de gasolina, era tan silencioso que
habia que meterse el tubo de escape en la boca para saber si el motor estaba en
marcha, y recitaba sus avisos en una serie de haikus de exquisita expresion, todos
originales y a cual mas acertado.

La escarcha en la flor
¢Aprisiona el cinturon
El cuerpo de él?

... por ejemplo. Y:

Flor del cerezo
Cae del gran arbol.
Sin gasolina. <<
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[591 Cabo Cazabrujas Alfombra, bibliotecario, bonificacién de 11 peniques al afio. <<
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[60] «Un exitaco incontestable; non vos lo perdades» - Papa Inocencio VIIIL. <<

www.lectulandia.com - Pagina 356



(611 Para el coleccionista ideal, la biblioteca del Ejército Cazabrujas valdria millones.
Claro que el coleccionista ideal deberia ser muy rico y no deberia darle importancia a
las manchas de salsa, quemaduras de cigarrillo, acotaciones al margen, y tampoco a
la pasion del difunto Cabo Lancero Wotling por dibujarles bigotes y gafas a todas las
ilustraciones de demonios y brujas. <<
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