ISAAC ASIMOV
LA EDAD DE ORO |

Este volumen —compuesto de ocho
relatos— es el primero de una antologia en
tres tomos que presenta, de forma
cronolégica, lo mas destacado de las
narraciones cortas de ciencia-ficcion
escritas por Isaac Asimov. El autor incluye
en  cada relato  unos  interesantes
comentarios acerca de los detalles de su
génesis y circunstancias de su publicacion.

A través de esta antologia, pues, vamos
siguiendo no sélo la vida de Asimov, sino
también la evolucién de la ciencia-ficcion
estadounidense. Estos relatos se publicaron
originalmente en castellano con el titulo de
Seleccién |.
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Aunque he escrito mas de ciento veinte
libros, sobre casi todos los temas, desde
astronomia a Shakespeare y desde
matematicas a satira, se me conoce sobre
todo como autor de ciencia-ficcion.

Comencé escribiendo relatos de ciencia
ficcion, y durante los primeros once afos de
mi  carrera literaria y sb6lo para
publicaciones periédicas y por una
retribucion insignificante. En realidad, la
iIdea de publicar libros completos nunca
pasé por mi mente esencialmente modesta.

Pero llegd el tiempo en que empecé a
escribir libros, y entonces me dispuse a
reunir todo el material que antes habia
publicado en revistas. Entre 1950 y 1969
aparecieron diez colecciones (todas fueron
publicadas por Doubleday). Contenian
ochenta y cinco relatos (méas cuatro obras
cdmicas en verso) originalmente destinados
a revistas de ciencia ficcion y ya publicados.
Casi una cuarta parte de ellos provenia de
es0s primeros once afos.

Estos libros son:

Yo, robot (1950).
Fundacién (1951).
Fundacién e imperio (1952).
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Segunda fundaciéon (1953).
La senda marciana y otros relatos

(1955).

Con la Tierra nos basta (1957).

Nueve futuros (1959).

El resto de los robots (1964).

Misterios de Asimov (1968).

Cae la noche y otros relatos (1969).

Puede afirmarse que eso era suficiente,
pero al hacerlo, uno omite el voraz apetito
de mis lectores (jbenditos sean!).
Constantemente recibo cartas pidiendo
listas de mis antiguos relatos para que los
solicitantes puedan acudir a las librerias de
segunda mano en busca de revistas. Hay
gente que prepara bibliografias de mi obra
(N0 me pregunten por qué) y quiere conocer
toda clase de detalles medio olvidados
sobre ella. Incluso se enfadan cuando
descubren que algunos de los primeros
relatos no se vendieron y ya no existen. Al
parecer, también los quieren, y
posiblemente crean que he destruido con
gran negligencia un recurso natural.

Asi que cuando Panther Books, en
Inglaterra, y Doubleday me sugirieron que
formara una compilacidn con aquellos de
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mis primeros relatos que no constaban en
los diez libros detallados arriba, con la
historia literaria de cada uno, no pude
resistir mas. Cualquiera qué me conozca
sabe |lo sensible que soy a los halagos, y si
ustedes creen que soy capaz de resistir esta
clase de lisonjas mas de medio segundo
(como un calculo aproximado), estan
completamente equivocados.

Por fortuna tengo un diario, que he
llevado desde el dia 1 de enero de 1938 (el
dia antes de mi decimoctavo cumpleafios);
él me proporcionara fechas y detalles!.

Empecé a escribir cuando era muy
joven... a los once afos, me parece. Las
razones son oscuras. Podria decir que fue el
resultado de un impulso irracional, pero eso
no haria mas que indicar que no se me
ocurria ninguna razon.

Quizé se debidé a que era un lector avido
en una familia demasiado pobre para
comprar libros, incluso los mas baratos, y

1 El diario empezaba tal como podria esperarse de un adolescente, pero degeneraba
rapidamente en un simple registro literario. Es, para cualquiera menos para mf,
mortalmente aburrido..., tan aburrido que lo dejo a todo el que desee leerlo. Nadie pasa
nunca de la segunda pégina. Ocasionalmente, alguien me preguntaba si nunca he
pensado que mi diario deberfa contener mis sentimientos y emociones mas intimos, y mi
respuesta es siempre: «No. jNuncal». Al fin y al cabo, ;para qué soy escritor si tengo que
malgastar mis sentimientos y emociones mas intimos en un simple diario?
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ademas, una familia que consideraba estos
libros como lectura inconveniente. Tuve que
acudir a la biblioteca (mi primera tarjeta de
lector la obtuvo mi padre cuando yo tenia
seis afos) y contentarme con dos libros por
semana.

Pero eso no era suficiente, y mi ansia
me condujo a los extremos. Al principio de
cada periodo escolar, leia impacientemente
todos los libros de texto que me daban,
yendo de cubierta a cubierta como una
conflagracién personificada. Como estaba
dotado de una prodigiosa memoria y una
instantanea recordacién, ése era todo el
estudio que hacia durante aquel curso, pero
lo terminaba antes de que finalizara Ia
semana, y entonces ;jque?

Asi que; cuando cumpli once afos, se
me ocurridé que si escribia mis propios
libros, podria releerlos cuando quisiera.
Naturalmente, no llegué a escribir un libro
completo. Empezaba uno y lo llenaba de
divagaciones hasta que me cansaba vy
empezaba otro. Todos estos primeros
escritos se han perdido, aunque recuerdo
algunos detalles con toda claridad.
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En la primavera de 1934 me matriculé
en un curso especial de inglés que tenia
lugar en mi escuela superior (escuela
superior de muchachos de Brooklyn) y daba
especial importancia a la composicion. El
profesor también era asesor de ha revista
literaria  semestral realizada por los
estudiantes, y tenia la intencidon de reunir
material. Segui el curso.

Fue una experiencia humillante. En
aquel tiempo tenia catorce anos, y bastante
verdes e inocentes. Escribi insignificancias,
mientras que el resto de la clase (que debia
tener dieciséis afos) escribié complicadas
obras tragicas. Ninguno de ellos mantuvo en
secreto su desprecio hacia mi, y aunque yo
lo senti mucho, no pude hacer nada.

Hubo un momento en que crei haberlos
vencido, cuando uno de mis productos fue
aceptado para la revista literaria semestral
mientras que muchos de los suyos fueron
rechazados. Por desgracia, el profesor me
dijo, con despiadada insensibilidad, que el
mio era el Unico tema humoristico de todos
los presentados y que, como necesitaba una
obra que no fuera tragica, se veia obligado a
tomarla
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Se llamaba Hermanitos, trataba de la
llegada al mundo de mi propio hermano
pequefo cinco anos antes, y fue mi primera
obra publicada. Supongo que puede
encontrarse en los registros de la escuela
superior de muchachos, pero yo no la tengo.

A veces me pregunto qué debe haberles
ocurrido todos esos grandes tragicos de la
clase. No recuerdo ni un solo nombre y no
tengo la intencién de averiguarlo... pero a
veces me lo pregunto.

Hasta el 29 de mayo de 1937 (segln
una fecha que apunté... aunque fue antes de
que empezara mi diario, asi que no lo
afirmaria bajo juramento), no se me ocurrio
la vaga idea de escribir algo para una
publicacién profesional; jalgo por lo que me
pagaran! Naturalmente tenia que ser un
relato de ciencia-ficcidn, pues yo habia sido
un avido aficionado a este género desde
1929 y no reconocia que ninguna otra forma
de literatura fuera digna de mis esfuerzos.

El relato que empecé a componer para
tal propdsito, el primero que escribi con
vistas a convertirme en "escritor”, se titulaba
Tirabuzén césmico.
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En él presentaba el tiempo como una
hélice (es decir, algo parecido a un bastidor
de muelles). Uno podia ir directamente de
una vuelta a la siguiente, o sea, introducirse
en el futuro por un intervalo de tiempo
determinado, pero sin poder acortar la
estancia ni un solo dia. Mi protagonista hizo
el viaje a través del tiempo y encontrd la
Tierra desierta. Toda vida animal habia
desaparecido; sin embargo, todo indicaba
que ésta habia existido hasta hacia poco... y
ninguna indicacidbn sobre lo que habia
producido la desaparicidén. Estaba escrito en
primera persona desde un asilo de
lunaticos, porque el narrador, naturalmente,
habia sido internado en un manicomio
cuando regreso e intentd contar su historia.

So6lo escribi unas cuantas péaginas en
1937, y después dej6 de interesarme. El
mero hecho de pensar en publicarlo debid
paralizarme. Mientras mis escritos
estuvieron destinados sélo para mi, pude
ser lo bastante despreocupado. La idea de
otros posibles lectores caia pesadamente
sobre cada palabra que escribia. Asi que lo
abandoné

Después, en mayo de 1933, la revista
mas importante en la especialidad,
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Astounding Science Fiction, cambié su fecha
de publicacion del tercer miércoles del mes
al cuarto viernes. Cuando el ejemplar de
junio no llegd él dia que acostumbraba, me
sumi en un gran decaimiento.

El 1/ de mayo no pude aguantar mas y
tomé el Metro hasta el 79 de la Séptima
Avenida, donde se encontraba la editorial
Street & Smith Publications, Inc?. Alli, un
funcionario de la firma me informdé sobre el
cambio de fechas, y el 19 de mayo llegé el
ejemplar de junio.

El inminente golpe del destino, y el
estatico alivio que siguid, reactivaron mi
deseo de escribir y publicar. Volvi a
Tirabuzén césmico y el 19 de junio estaba
acabado.

La siguiente cuestion era qué hacer con
él. Yo no tenia ni la mas minima idea de lo
que debia hacerse con un manuscrito
destinado a ser publicado, y las personas
que yo conocia, tampoco. Lo comenté con
mi padre, cuyo conocimiento del mundo

2 Relaté esta historia con toda clase de detalles en un articulo lo titulado “Retrato del
escritor joven”, que fue incluido como capftulo 17 en mi libro de ensayos Ciencia,
ndmeros y yo (Doubleday, 1968). En él, basandome sélo en la memoria, dije que habia
telefoneado a Street & Smith. Cuando recurri a mi diario para comprobar fechas exactas
para este libro, me sorprendi6é descubrir que en realidad habia hecho el viaje en Metro...
una empresa tremendamente osada para mi en aquellos dias, y una medida de mi
desesperacién.
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real no era mucho mayor que el mio, y él
tampoco tenia ni idea.

Pero entonces recordé que, el mes
anterior, habia ido al 79 de la Séptima
Avenida unicamente para informarme sobre
la no aparicion de Astounding. No me habia
fulminado ningln rayo por hacerlo. ;Por qué
no repetir el viaje y entregar el manuscrito
en persona?

La idea me aterraba. Y mas aun cuando
mi padre sugirié que eran necesarios ciertos
preliminares como un afeitado y mi mejor
traje. Eso significaba que tendria que tomar
un tiempo adicional, y el dia ya estaba muy
avanzado y yo debia estar de vuelta a
tiempo para el reparto del periddico
vespertino. (Mi padre tenia una pasteleria y
un puesto de periddicos, y en aquellos dias
la vida era muy complicada para un escritor
creativo de inclinaciones artisticas vy
sensible como yo. Por ejemplo, viviamos en
un apartamento que tenia todas las
habitaciones en linea y la Unica forma de ir
del salén al dormitorio de mis padres, o de
mi hermana, o de mi hermano, era a través
de mi dormitorio. Asi pues, mi dormitorio
era muy frecuentado, y el hecho de que yo
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pudiera hallarme en pleno esfuerzo creativo
no significaba nada para nadie.)

Me avine a ello. Me afeité, pero no me
molesté en cambiarme de traje, y sali. Era el
21 de junio de 1938.

Estaba convencido de que, por osar
pedir una entrevista con el director de
Astounding Science Fiction, me echarian del
edificio, y que mi manuscrito seria roto en
pedazos y lanzado tras de mi en una lluvia
de confeti. Sin embargo, mi padre (que
poseia elevadas teorias) estaba convencido
de que un escritor —término en el que
incluia a cualquiera con un manuscrito—
seria tratado con el respeto debido a un
intelectual. El no abrigaba ningun temor...,
pero el que tenia que entrar en el edificio
era yo.

Tratando de ocultar el panico, pedi ver
al director. La muchacha que habia detras
del mostrador (ahora puedo ver la escena
con los ojos de la mente tal como paso)
hablé brevemente por teléfono y dijo: "El
seflor Campbell le recibird."

Me guibé a través de una gran estancia
parecida a un desvan, llena de inmensos
rollos de papel y enormes pilas de revistas
impregnadas del celestial olor a imprenta
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(un olor que siempre me recordara mi
juventud con doliente detalle y me reducira
a lagrimas de nostalgia). Y alli, en una
pequefa habitacidn que habia al otro lado,
estaba el sefior Campbell.

John Wood Campbell, Jr., hacia un afio
que trabajaba en Street & Smith y s6lo un
par de meses que habia asumido la total
direccion de Astounding Stories (que
rapidamente volvi6 a bautizar como
Astounding Science Fiction). Entonces sélo
contaba veintiocho anos de edad. Bajo su
propio nombre y bajo su seudénimo, Don A.
Stuart, era uno de los autores de ciencia
ficcion mas famosos y  altamente
considerados, pero se hallaba a punto de
enterrar su fama de escritor para siempre
bajo el renombre mucho mayor que
alcanzaria como editor.

Continuaria como editor de Astounding
Science Fiction y su sucesora, Analog
Science Fact-Science Fiction, durante un
tercio de siglo. A lo largo de todo ese
tiempo, él y yo ibamos a convertirnos en
amigos, pero a pesar de ir creciendo hasta
llegar a ser una estrella venerada y famosa
de nuestra mutua especialidad, nunca me
acerqué a él mas que con el temor reverente
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que me inspird6 en nuestro primer
encuentro.

Era un hombre grande, obstinado, que
fumaba y hablaba sin cesar, y al que
gustaba, por encima de todo, inventar ideas
extravagantes, que lanzaba a la cara de su
interlocutor y te impedia refutarlas. Era
dificil contradecir a Campbell incluso
cuando sus ideas resultaban completa y
locamente ilégicas.

En aquel primer encuentro hablamos
durante méas de una hora. Me ensefid
proximos nimeros de la revista (verdaderos
ejemplares futuros con carne de celulosa).
Descubri que habia incluido una entusiasta
carta mia en la edicibn proxima a
publicarse, y otra en la siguiente... asi que
conocia la autenticidad de mi interés.

Me hablé de si mismo, de su seuddnimo
y de sus opiniones. Me dijo que su padre
habia enviado uno de sus manuscritos a
Amazing Stories cuando él tenia diecisiete
anos y que hubiera sido publicado, pero la
revista lo extravié y él no tenia ninguna
copia. (En esto yo le llevaba ventaja. Habia
llevado el relato yo mismo y tenia una
copia.) Me prometid leer mi historia aquella
noche y enviarme una carta, fuera de
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aceptacion o rechazo, al dia siguiente.
También me prometié que, en caso de
rechazo, me diria lo que estaba mal y asi
podria mejorar.

Cumplié todas sus promesas. Dos dias
mas tarde, el 23 de junio, recibi noticias
suyas. Era un rechazo. (Ya que este libro
trata de hechos reales y no es una
fantasia..., no pueden ustedes sorprenderse
de que mi primer  relato  fuera
iInstantaneamente rechazado.)

Esto es lo que escribi en mi diario sobre
el rechazo:

"A las 9,30 me han remitido Tirabuzén
cOsmico con una amable carta de rechazo.
No le gustd el principio lento, el suicidio al
final.”

A Campbell tampoco le gustdé Ia
narraciébn en primera persona ni el rigido
dialogo, y después senalaba que la longitud
(nueve mil palabras) era inconveniente...
demasiado largo para una historia corta,
demasiado corto para una novela. Las
revistas tenian que ordenarse como
rompecabezas y algunas longitudes para
relatos eran mas convenientes que otras.

Sin embargo, para entonces yo habia
salido y corria. La alegria de haber pasado
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mas de una hora con John Campbell, la
emocioén de hablar cara a cara y en términos
iguales con un idolo, ya me habia llenado
con la ambicién de escribir otro relato de
ciencia-ficcion, mejor que el primero, para
presentarselo de nuevo. La agradable carta
de rechazo, dos paginas enteras, en la que
discutia mi relato seriamente, sin trazas de
paternalismo o desdén, reforzé6 mi alegria
Antes de que el 23 de junio tocara a su fin,
ya habia escrito la mitad del primer
borrador de otro relato.

Muchos anos después pregunté a
Campbell (con el cual, por entonces,
sostenia las mas estrechas relaciones) por
qué se habia molestado por mi, puesto que
seguramente aquel relato era por completo
impublicable.

"Lo era —dijo con franqueza, ya que
nunca adulaba—. Por otra parte, vi algo en
ti. Eras impaciente y escuchabas y yo sabia
que no renunciarias a pesar de cuantos
rechazos te impusiera. Mientras td quisieras
trabajar de firme para mejorar, yo deseaba
trabajar contigo.”

Ese era John. Yo no era el Unico escritor,
fuera novel o consagrado, con el que
trabajaria de esta forma. Pacientemente, y a
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costa de su enorme vitalidad y talento,
construyé un grupo que incluia a los
mejores escritores de ciencia ficcion que el
mundo nunca habia visto.

Lo que ocurrié con Tirabuzdn cdésmico
después de esto, no lo sé. Lo abandoné y no
volvi a ofrecerlo en ningln otro sitio. Ni
siquiera lo rompi y tiré; simplemente
languidecié en el cajén de algln escritorio
hasta que un dia perdi su pista. En
cualquier caso, ya no existe.

Esta parece ser una de las principales
causas de afliccion entre los archivistas —
creen que el primer relato que escribi para
publicar, por malo que pudiera ser, era un
documento Iimportante—. Todo Ilo que
puedo decir, muchachos, es que lo siento,
pero en 1938 yo no podia imaginarme que
mi primera tentativa tendria alglin dia
interés histérico. Es posible que sea un
monstruo de vanidad y arrogancia, pero no
hasta tal extremo.

Ademas, antes de que finalizara el mes
yo habia terminado mi segundo relato,
Polizén, y estaba concentrado en él. El 18
de julio de 1938 lo llevé a la oficina de
Campbell, que tarddé poco en devolvérmelo,
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pues el rechazo llegd el 22 de julio. Sobre la
carta que lo acompafaba escribi en mi
diario:

"...Era el rechazo mas amable que se
pueda imaginar. En efecto, algo casi tan
bueno como una aceptacion. Me decia que
la idea era buena y la trama pasable. El
dialogo y el desarrollo, continuaba, no eran
ni rigidos ni afectados (esto constituyé una
deliciosa sorpresa para mi) y no habia
ninguna falta particular a excepcion de un
aire general de amateurismo, forzamiento y
compulsiéon. El relato no transcurria
suavemente. Esto, decia, lo eliminaria en
cuanto tuviera experiencia suficiente. Me
aseguraba que probablemente llegaria a
vender mis historias, pero que eso quiza
requeriria un ano de trabajo y una docena
de relatos antes de tener éxito..."

No es de extraflar que tal ‘"carta de
rechazo" me produjera un enorme
entusiasmo por escribir, y me puse
rapidamente a trabajar en un tercer relato.

Lo que es mas, me senti lo bastante
animado como para presentar Polizbn en
otro lugar. En aquellos dias habia tres
revistas de ciencia-ficcidn en los quioscos.
Astounding era la aristocrata del grupo, una
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publicacibn mensual de cantos suaves vy
cierta apariencia de clase. Las otras dos,
Amazing Stories y Thrilling Wonder Stories,
tenian un aspecto algo mas primitivo y
editaban relatos con mas accion y tramas
menos complicadas. Envié Polizbn a
Thrilling Wonder Stories, que, sin embargo,
también lo rechazé rapidamente el 9 de
agosto de 1938 (con una carta
convencional).

Sin embargo, para entonces yo ya
estaba muy ocupado con mi tercer relato, el
cual, tal como ocurrid, debia ser mejor... No
obstante, en este libro incluyo mis relatos
no en orden de publicacién sino en el orden
que fueron escritos —lo que considero mas
significativo desde el punto de vista del
desarrollo literario—. Asi pues continuemos
con Polizén.

En el verano de 1939, época en que ya
habia obtenido mis primeros éxitos, volvi a
dedicarme a Polizdén, lo retoqué un poco, vy
lo envié de nuevo a Thrilling Wonder Stories.
Indudablemente yo sospechaba que el
nuevo lustre de mi nombre les impulsaria a
leer con una actitud diferente a cuando yo
era un desconocido. Estaba completamente
equivocado. Volvieron a rechazarlo.
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Entonces lo envié a Amazing, y fue
rechazado de nuevo.

Eso significaba que el relato no servia, o
lo hubiera significado a no ser por el hecho
de que la ciencia ficcidon entré en una época
de auge al finalizar los afios 30. Se fundaron
nuevas revistas, y a el término de 1939 se
prepard la publicacion de una que se
llamaria Astonishing Stories, y cuyo precio
de venta seria de diez centavos. (Astounding
costaba veinte centavos el ejemplar.)

La nueva revista, junto con una gemela,
Super Science Stories, seria editada con
escasos recursos por un joven aficionado a
la ciencia ficcion, Frederik Pohl, que
entonces aun no habia cumplido los treinta
afnos (era aproximadamente un mes mayor
que yo), y que, de esta forma, hizo su
entrada en lo que iba a ser una notable
carrera profesional en el campo de la
ciencia ficcion.

Pohl era un joven delgado, de voz suave,
cabello que ya empezaba a escasear, rostro
solemne, y unos grandes dientes superiores
que le daban cierto aspecto de conejo al
sonreir. Los factores econémicos de su vida
no le permitieron asistir a la Universidad,
pero era mucho mas inteligente (y sabia
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mas) que la mayoria de graduados
universitarios que he conocido.

Pohl era amigo mio (y todavia lo es), y
quiza fue el que hizo mas para a darme a
iniciar  mi  carrera literaria  excepto,
naturalmente, el mismo Campbell.
Habiamos asistido juntos a reuniones de un
club de aficionados. Habia leido mis
manuscritos y los habia alabado... y ahora
necesitaba relatos con urgencia, y a bajo
precio, para sus nuevas revistas.

Solicité volver a leer mis manuscritos.
Empezsb escogiendo uno de mis relatos para
su primer ejemplar. El 17 de noviembre de
1939, casi un afio y medio después de que
Polizén fuera escrito por primera vez, Pohl
seleccioné para incluirlo en el segundo
ejemplar de Astonishing. Sin embargo, solia
variar los titulos y mi relato se llamé La
amenaza de Calixto, y como tal fue
publicado.

Asi que éste es el segundo relato que he
escrito en mi vida y el primero que se
publicé en una revista profesional. El lector
puede juzgar por si mismo si la critica de
Campbell, facilitada antes, era
excesivamente benévola o0 si estuvo
acertado al predecirme una carrera de
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escritor profesional sobre la base de esta
historia

La amenaza de Calixto aparece aqui
(como todos los relatos de este volumen) tal
como aparecié en la revista, s6lo con la
revision y arreglo requeridos para corregir
errores tipograficos.
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La Amenaza de Calixto

1
LA AMENAZA DE CALIXTO

—iMaldito Japiter! —grundé Ambrose
Whitefield malhumoradamente, y yo me
mostré conforme con él.

—He estado en la Orbita del satélite
joviano —dije— quince afos y he oido
pronunciar estas dos palabras mas de un
millbn de veces. Probablemente es |la
maldicion mas sincera de todo el sistema
solar.

Acababamos de ser relevados de
nuestro turno en los mandos de la nave de
exploraciéon Ceres y bajamos los dos niveles
hasta nuestra habitacidon con pasos lentos.

—Maldito Jupiter... y mil veces maldito
insisti6 Whitefield de mal talante—. Es
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La Amenaza de Calixto

demasiado grande para el sistema. jSigue
ahi detras de nosotros y tira, tira y tiral
Hemos de tener los atomos disparando todo
el camino. Debemos comprobar nuestra
trayectoria completamente todas las horas.
iSin  descansar, sin parar el motor, sin
tranquilidad! Sélo un trabajo de lo mas
horrible.

Tenia la frente perlada de gotas de
sudor y se las limpi6é con el dorso de la
mano. Era un hombre joven, de apenas
treinta anos, y en sus 0jos podia verse que
estaba nervioso, e incluso un poco
asustado.

Y no era Jupiter lo que le preocupaba, a
pesar de su imprecacion. Jdpiter era la
menor de nuestras preocupaciones. jEra
Calixto! Era aquella pequefia luna que
despedia un fulgor azul palido sobre
nuestras visiplacas, lo que hacia sudar a
Whitefield y lo que ya me habia quitado el
suefio durante cuatro noches. jCalixto!
iNuestro punto de destino!

Incluso el viejo Mac Steeden, veterano
de bigote gris que, en su juventud, habia
navegado con el gran Peewee Wilson en
persona, realizaba sus obligaciones con
mirada ausente. Cuatro dias de viaje —y
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diez dias mas frente a nosotros— y el
panico habia hecho su aparicién.

Todos éramos bastante valientes en el
curso normal de los acontecimientos. Los
ocho del Ceres nos habiamos enfrentado
con las purplreas Lectronicas y los
peligrosos Disintos de piratas y rebeldes vy
con los ambientes hostiles de media docena
de mundos. Pero se necesitaba mas que un
valor corriente para enfrentarse con lo
desconocido; para enfrentarse con Calixto,
«el mundo misterioso» del sistema solar.

Se sabia una cosa acerca de Calixto...
un siniestro y Unico hecho. Durante un
periodo de veinticinco afos, habian
aterrizado siete naves, progresivamente
mejor equipadas... y nunca se habia sabido
nada mas de ellas. Los suplementos
dominicales atribuian al satélite cualquier
especie de habitantes, desde
superdinosaurios hasta fantasmas invisibles
de la cuarta dimensién, pero esto no
resolvid el misterio.

Nuestra nave era la octava y, sin duda,
mucho mejor que cualquiera de las que nos
precedieron. Eramos los primeros en llevar
el recién descubierto casco de
berilotungsteno, el doble de resistente que
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el viejo recubrimiento de acero. Poseiamos
un armamento superpesado y los dltimos
motores de propulsién atémica.

Aun asi, nuestra nave no era mas que la
octava, y todos sin excepcidn lo sabiamos.

Whitefield entré silenciosamente en
nuestra habitacion y se desplomé en su
litera. Tenia los pufos cerrados debajo de la
barbilla y sus nudillos estaban blancos. Me
parecidé que se hallaba préximo al limite de
sus fuerzas. Era un caso que requeria una
gran diplomacia.

—Lo que necesitamos —dije— es una
buena bebida muy cargada.

—Lo que necesitamos —contesto
asperamente—, es una gran cantidad de
bebida buena y cargada.

—Bien, ;qué nos lo impide?

Me mird con recelo.

—Sabes que no hay ni una gota de licor
a bordo de esta nave. jVa contra las reglas!

—Espumosa agua verde de Jabra —dije
lentamente, dejando que las palabras
salieran despacio de mi boca—. Envejecida
bajo los desiertos de Marte. Espeso jugo
esmeralda. jBotellas llenas! jCajas llenas!
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—;Dénde?

—Yo sé donde. ;Qué te parece? Unas
cuantas copas, s6lo unas cuantas, nos
animaran.

Sus ojos centellearon un momento, vy
luego volvieron a apagarse.

—;Y si el capitan nos descubre? Es muy
rigido en cuestion de disciplina, y en un
viaje como éste podria costarnos el puesto.

Yo parpadeé y sonrei.

—Es la reserva del propio capitan. No
puede castigarnos sin destruirse &l mismo...
el viejo hipécrita. Es el capitan mejor que ha
existido, pero le encanta el agua esmeralda.

Whitefield me mir6 larga y fijamente.
—De acuerdo. Muéstrame el camino.

Nos descolgamos hasta el cuarto de
provisiones que, naturalmente, estaba
desierto. EI capitdn y Steeden se
encontraban en los controles; Brock vy
Charney se hallaban en los motores; vy
Harrigan y Tuley roncaban en su habitacion.

Moviéndome I|o mas silenciosamente
posible, gracias a una adquirida costumbre,
separé varias cajas de comida y abri un
panel oculto cerca del suelo. Meti la mano y
sagué una polvorienta botella, que, en la
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escasa claridad, despidié un centelleo verde
mar.

—Siéntate —dije— y ponte cémodo. —
Cogi dos copas pequefias y las llené.

Whitefield bebié Ilentamente y con
grandes muestras de satisfaccion. Vacio la
segunda copa de un sélo trago.

—:Por qué te presentaste voluntario
para este viaje, Whitey? —pregunté—. Eres
un POCO joven para una cosa asi.

Agité la mano.

—Ya sabes |lo que ocurre. Las cosas se
vuelven monoétonas después de un tiempo.
Me dediqué a la zoologia al salir de la
Universidad —un gran campo desde los
viajes interplanetarios— y tuve un cémodo
cargo en Ganimedes. Sin embargo, era
monoétono; me moria de aburrimiento. Asi
que me enrolé siguiendo un impulso, y
después me presenté voluntario para este
viaje. —Suspird tristemente—. Estoy un
poco arrepentido de haberlo hecho.

—No hay que tomarlo asi muchacho. Yo
tengo experiencia y lo sé. Cuando te domina
el panico, estas acabado. Al fin y al cabo,
dentro de dos meses estaremos de vuelta en
Ganimedes.

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -28-



La Amenaza de Calixto

—No estoy asustado, si eso es lo que
crees —exclamé airadamente—. Es que...,
es que... —Hubo una larga pausa en la que
con el ceno fruncido mird su tercera copa
llena—. Bueno, es sélo que estoy cansado
de intentar imaginarme lo que nos espera.
Mi mente trabaja excesivamente y tengo los
nervios destrozados.

—Claro, claro —Ile consolé—. No te
culpo. Supongo que a todos nos ocurre lo
mismo. Pero has de tener cuidado.
Recuerdo que en un viaje Marte—Titan
tuvimos...

Whitefield interrumpié una de mis
historias favoritas —y yo las contaba mejor
que cualquiera de las fuerzas armadas—
con un golpe en las costillas que me corté la
respiracion.

Dej6 cuidadosamente su Jabra.

—Dime, Jenkins —tartamude6—, ;jacaso
he tragado bastante Ilicor como para
imaginarme cosas?

—Eso depende de lo que te imagines.

—Juraria que he visto algo que se movia
entre la pila de cajas vacias de aquel rincon.

—Es una mala senal —dije mientras
bebia otro trago—. Los nervios te afectan la
vista y ahora vuelven a dominarte. Deben
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ser fantasmas, o la amenaza de Calixto que
nos vigila con anticipacion.

—Te digo que lo he visto. Alli hay algo
VIVO.

Se inclind hacia mi —tenia los nervios
desatados— y durante un momento, en
aquella luz escasa y llena de sombras,
incluso yo me estremeci.

—Estas loco —dije en voz alta, y el eco
me tranquiliz6 un poco. Dejé mi copa vacia
y me puse en pie con algo de inseguridad—.
Acerqguémonos y echemos una ojeada.

Whitefield me imit6é y juntos empezamos
a mover los ligeros cubiculos de aluminio
hacia uno y otro lado. No estabamos
completamente sobrios e hicimos mucho
ruido. Por el rabillo del ojo, vi a Whitefield
tratando de mover la caja que habia junto a
la pared.

—Esta no esta vacia —grund, mientras
la alzaba ligeramente del suelo.

Murmurando algo entre dientes, hizo
saltar la tapa y mir6é al interior. Durante
medio segundo permanecié inmoévil vy
después se alejd, retrocediendo lentamente.
Tropezd con algo y caydé sentado, mientras
seguia mirando fijamente la caja.
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Contemplé sus acciones con asombro, vy
luego di un rapido vistazo a la caja en
cuestion. El vistazo se convirtié en una larga
mirada, y emiti un ronco alarido que resoné
en cada una de las cuatro paredes.

Un muchacho asomaba la cabeza fuera
de la caja; un joven pelirrojo de cara sucia
que no tendria mas de trece afos.

—Hola —dijo el muchacho mientras
saltaba por la abertura. Ninguno de
nosotros dos encontré fuerza suficiente para
contestarle, asi que prosiguié—: Me alegro
de que me hayan encontrado. Me ha dado
un calambre en un hombro al tratar de
acurrucarme ahi dentro.

Whitefield tragé saliva.

—iBuen Dios! jUn muchacho de polizén!
iY en un viaje a Calixto!

—Y no podemos regresar —recordé con
voz quebrada— sin destrozarnos nosotros
mismos. La érbita del satélite es veneno.

—Mira —Whitefield se volvié hacia el
muchacho con subita beligerancia—. ;Quién
eres, jovenzuelo, y qué estas haciendo aqui?

El muchacho titubed.

—Me llamo Stanley Fields —contestd, un
poco atemorizado—. Soy de Nuevo Chicago,
de Ganimedes. Me he escapado al espacio,
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como hacen en los libros. —Hizo una pausa
y después pregunté animadamente—: ;Cree
que lucharemos con piratas en este viaje,
sefior?

No habia duda de que el muchacho
estaba lleno a rebosar de Astronautas a diez
centavos. Yo solia leerlos cuando era
jovencito.

—;Qué hay de tus padres? —pregunté
Whitefield, severamente.

—Oh, sé6lo tengo un tio. Supongo que no
le importara mucho —habia superado su
primitiva inquietud y seguia sonriéndonos.

—Bueno, ;qué vamos a hacer? —dijo
Whitefield, mirandome con completa
impotencia.

Yo me encogi de hombros.

—Llevarlo al capitan. Dejar que él se
preocupe.

—;Y cémo lo tomaré?

—Del modo que prefiera. No es culpa
nuestra. Ademas, no se puede hacer
absolutamente nada.

Y agarrando un brazo cada uno, nos
alejamos, llevando al muchacho entre
Nnosotros.
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El capitan Bartlett es un competente
oficial y pertenece al tipo impasible que sélo
muy raramente muestra alguna emocion.
Pero en esas pocas ocasiones en que lo
hace, es como un volcadn de Mercurio en
plena erupcién... y no has vivido hasta ver
uno de ellos.

Era un caso comprometido. El viaje a un
satélite siempre es agotador. La imagen de
Calixto frente a nosotros era mas intensa
para él que para cualquier miembro de la
tripulacion. Y ahora habia aquel polizon.

iEra intolerable! Durante media hora, el
capitan descargé salva tras salva de las
peores maldiciones. Empez6 con el Sol y
agoté la lista de planetas, satélites,
asteroides, cometas, y de los mismisimos
meteoros. Estaba empezando con las
estrellas fijas mas cercanas; cuando se
desplomé a <causa de un completo
agotamiento nervioso. Estaba tan excitado
que no se le ocurrié preguntarnos lo que
haciamos en el almacén, y Whitefield y yo
estuvimos debidamente agradecidos.

Pero el capitan Bartlett no es tonto. Una
vez hubo eliminado de su sistema la tension
nerviosa, vio claramente que lo que no
puede curarse ha de soportarse.
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—Que alguien se lo lleve y lo lave —
grundé con agotamiento— y que no se ponga
ante mi vista por ahora. —Entonces,
dulcificandose un poco, me atrajo hacia él—
. No le asusten diciéndole adénde vamos. Se
ha metido en un mal sitio, el pobre
muchacho.

Cuando salimos, el viejo tramposo de
corazén blando se disponia a enviar un
mensaje urgente a Ganimedes para tratar
de ponerse en comunicacién con el tio del
muchacho.

Naturalmente, entonces no lo sabiamos,
pero aquel muchacho fue un enviado de
Dios... un verdadero regalo de la diosa
Fortuna. Desvié nuestros pensamientos de
Calixto. Nos proporcioné algo mas en qué
pensar. La tension, que al término de cuatro
dias casi habia alcanzado su punto limite,
cesO por completo.

Habia algo refrescante en la natural
alegria del chico, en su radiante ingenuidad
Paseaba por la nave preguntando las cosas
mas absurdas. Insistia en esperar piratas en
cualquier momento. Y, sobre todo, seguia
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mirandonos a todos y cada uno de nosotros
como héroes de Astronautas a diez centavos.

Como es natural, esto Ultimo halagaba
nuestro ego y nos daba nuevos brios
Competiamos entre nosotros en jactancia y
en narrar aventuras imaginarias, y el viejo
Mac Steeden, que a los ojos de Stanley era
un semidids, batié todos los récords de
caprichosas y fantasticas mentiras.

Recuerdo, particularmente, la
conversacion que tuvimos el séptimo dia de
viaje. Ya habiamos llegado a mitad de
camino y debiamos iniciar una cautelosa
reduccion de la velocidad. Todos nosotros
(excepto Harrigan y Tuley, que se hallaban
en los motores) estabamos sentados en la
cabina de mando. Whitefield, sin perder de
vista el computador, iniciaba la maniobra, vy,
como de costumbre, hablaba de zoologia.

—Es una cosa parecida a una babosa
pequefia —decia—, que no se ha
encontrado méas que en Europa®. Se llama el
Carolus Europis, pero siempre nos referimos
a él como el Gusano Magnético. Tiene unos
quince centimetros de longitud y es de un
color gris pizarra... lo mas desagradable
que os podais imaginar.

3 Se refiere al segundo planeta de Japiter, que se llama Europa (N. del A.)
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wPasamos seis meses estudiando ese
gusano Yy nunca habia visto al viejo
Mornikoff tan excitado como entonces.
Veréis, mata por medio de cierta clase de
campo magnético. Pones el Gusano
Magnético en un extremo de la habitacion y
una oruga, por ejemplo, en el otro. Esperas
unos cinco minutos y la oruga se enrosca y
muere.

»Y lo mas curioso es esto. No matara a
una rana... demasiado grande; pero si coges
a esa rana y la rodeas de una banda de
hierro, ese Gusano Magnético la mata con
toda facilidad. Por eso sabemos que es con
una especie de campo magnético como lo
hace... la presencia de hierro cuadruplica su
fuerza.

Esta historia nos impresion6 a todos. Se
oy0 la profunda voz de bajo de Joe Brock:

—Me alegro de que esos bichos no
tengan mas que diez centimetros de
longitud, si lo que dices es verdad.

Mac Steeden se desperezé y después se
atus6 el bigote gris con exagerada
indiferencia.

—Dices que ese gusano es extrafo. No
es nada comparado con las dos cosas que
yo he visto en mis épocas...
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Movié la cabeza con lentitud vy
remembranza, y comprendimos que estaba
a punto de contar un cuento largo vy
horrible. Alguien lanzé un gemido sordo,
pero Stanley se entusiasmé al ver que el
viejo veterano estaba en vena de contar
historias.

Steeden se fij6 en los centelleantes ojos
del muchacho, y se dirigi6 al él.

—Me encontraba con Peewee Wilson
cuando ocurri6... Has oido hablar de Peewee
Wilson, ;verdad?

—Oh, si —los ojos de Stanley revelaban
claramente su adoracién por el héroe—. He
leido libros acerca de él. Fue el mejor
astronauta que ha habido jamas.

—Puedes apostar todo el radio de Titan
a que lo era, muchacho. No era mas alto
que td, y no pesaba mucho mas de
cincuenta kilos, pero valia cinco veces su
pesé en diablos de Venus en cualquier
lucha. Y él y yo éramos inseparables. Nunca
iba a ningln sitio si yo no estaba con él.
Cuando las cosas se ponian dificiles
siempre recurria a mi.

Suspiré lugubremente.
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—Estuve con él hasta el final. No fue
mas que una pierna rota lo que me impidié
acompafarle en su altimo viaje...

Se interrumpié suUbitamente y nos
invadié un silencio tenso. El rostro de
Whitefield se volvié blanco, la boca del
capitan se torcié en una extrafa mueca, y
yo senti que el corazéon me descendia, hasta
las plantas de los pies.

Nadie habld, pero los seis pensamos lo
mismo. El Udltimo viaje de Peewee Wilson
habia sido a Calixto. Fue el segundo... y no
regres6. La nuestra era la octava
expedicion.

Stanley nos contemplé uno a uno con
asombro, pero todos evitamos su mirada.

El capitan Bartlett fue el que se recobrd
primero.

—Digame, Steeden, usted tiene un viejo
traje espacial de Peewee Wilson, jverdad? —
su voz era tranquila y reposada, pero vi que
le costaba un gran esfuerzo mantenerla asi.

Steeden levanté la vista con los ojos
brillantes. Habia estado mascando Ilas
puntas de su bigote (siempre lo hacia

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -38-



La Amenaza de Calixto

cuando estaba nervioso) y ahora le colgaban
de forma descuidada.

—Desde luego, capitan. Me lo dio él
mismo, vaya si lo hizo. Fue antes del '23
cuando los nuevos trajes de acero acababan
de salir. Peewee ya no necesitaba su viejo
artefacto de vitri-caucho, asi que me lo dio...
y lo conservo desde entonces. Me da buena
suerte.

—Bueno, estaba pensando que
podriamos arreglar ese viejo traje para el
muchacho. No le ira bien ningln otro y
necesita uno.

Los apagados ojos del veterano se
endurecieron y sacudié vigorosamente la
cabeza.

—No sefior, capitan. Nadie toca ese
viejo traje. El mismo Peewee me lo dio. jCon
sus propias manos! Es..., es sagrado, eso es
lo que es.

Los demas nos puUSIimMos
iInmediatamente de parte del capitan, pero
la obstinacibn de Steeden persistié vy
aumento. Repetia inexpresivamente una y
otra vez: «Ese traje se quedara donde esta.»
Y recalcaba la afirmacién con un golpe de
su nudoso pufio.
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Estabamos a punto de darnos por
vencidos, cuando Stanley, que hasta
entonces habia guardado discretamente
silencio, intervino en la discusién.

—Por favor, sefior Steeden —la voz le
temblaba ligeramente. Por favor, déjemelo.
Tendré mucho cuidado con él. Apuesto a
que si Peewee Wilson viviera accederia a
prestarmelo —sus  ojos azules se
empanaron y el labio inferior le temblé un
poco. El muchacho era un actor perfecto.

Steeden parecia irresoluto y empezé a
masticar su bigote de nuevo.

—Bueno... oh, diablos, todos os habéis
confabulado contra mi. Que el muchacho lo
use, pero jno esperéis que yo lo arregle!
Vosotros podéis perder horas de sueno... Yo
me lavo las manos.

Y asi el capitan Bartlett maté dos
pajaros de un tiro. Desvid nuestros
pensamientos de Calixto en un momento en
que la moral de la tripulacién era muy baja
y nos proporciond algo en que pensar
durante el resto del viaje... pues renovar
aquella vieja reliquia suponia casi una
semana de trabajo.

Trabajamos en aquella antigualla con
una concentracion totalmente
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desproporcionada respecto a la importancia
de la tarea. Con esta insignificancia, nos
olvidamos del orbe creciente de Calixto.
Soldamos hasta la dltima grieta y camara
de aire de aquel venerable traje. Arreglamos
el interior con una tupida red de alambre de
aluminio. Restauramos la pequefia unidad
calorifica e instalamos nuevos depdédsitos de
oxigeno y tungsteno. Incluso el capitan nos
ayudaba de vez en cuando, y Steeden,
después del primer dia, a pesar de su
diatriba del principio, se dedicé a la tarea
con todo su empeno.

Lo acabamos el dia antes del previsto
para el aterrizaje, y Stanley, cuando se lo
probd, resplandecia de orgullo, mientras
Steeden le contemplaba, sonriendo vy
retorciéndose el bigote

Y a medida que los dias pasaban, el
circulo azul péalido que era Calixto
aumentaba de tamafo sobre la visiplaca
hasta ocupar la mayor parte del cielo. El
ultimo dia fue inquietante. Realizamos
abstraidamente nuestras tareas, y de un
modo deliberado evitamos mirar el cruel e
inclemente satélite que teniamos delante.
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Nos lanzamos... en una espiral larga vy
gradualmente contréactil. Por medio de esta
maniobra, el capitan habia esperado lograr
algin  conocimiento preliminar de |Ia
naturaleza del satélite y sus eventuales
habitantes, pero la informaciébn que
conseguimos fue casi totalmente negativa.
El gran porcentaje de dioxido de carbono,
presente en la delgada y fria atmdsfera era
compatible con la vida de las plantas, asi
que la vegetacion era abundante y diversa.
Sin embargo, el indice del tres por ciento de
oxigeno parecia excluir la posibilidad de
cualquier clase de vida animal, excepto las
especies mas simples, y primitivas.
Tampoco habia ninguna evidencia de
ciludades o estructuras artificiales de
cualquier clase.

Dimos cinco vueltas alrededor de
Calixto antes de divisar un gran lago, cuya
forma recordaba la cabeza de un caballo.
Descendimos suavemente en direccién
hacia él, pues el dltimo mensaje de la

segunda expedicibn —la de Peewee
Wilson— hablé de aterrizar cerca de dicho
lago.

Todavia nos hallAbamos a unos
ochocientos metros del suelo, cuando
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localizamos el brillante ovoide de metal que
era el Fobos, y cuando al fin nos posamos
suavemente sobre el verde rastrojo de
vegetacidbn, no nos separaban mas de
quinientos metros de la desafortunada
embarcacion.

—Es extrano —murmurd el capitan,
cuando todos nos hubimos congregado en
la cabina de mandos, en espera de nuevas
6rdenes—, parece que no hay ninguna sefal
de violencia.

itra cierto! ElI Fobos estaba alli, al
parecer intacto. Su anticuado casco de
acero brillaba bajo la luz amarillenta de un
convexo Jupiter, pues el escaso oxigeno de
la atmdsfera no podia llegar a oxidar su
resistente exterior.

El capitan salié de su ensimismamiento
y se volvié hacia Charney, que estaba en la
radio.

—;Ganimedes ha contestado?

—3i, sefior. Nos desean buena suerte. —
Lo dijo con sencillez, pero un escalofrio me
recorrid la espina dorsal.

No se movié ni un solo musculo del
rostro del capitan.

—;Ha intentado establecer
comunicacién con el Fobos?
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—No contestan, sefior.

—TIres de nosotros investigaran el Fobos.
Algunas respuestas, por lo menos, deben
estar alli.

—iPalillos de cerillas! —grund Brock,
con impasibilidad.

El capitan asintié gravemente.

Puso ocho cerillas en la palma de su
mano, rompid tres por la mitad, y extendié
el brazo hacia nosotros, sin decir ni una
palabra.

Charney dio un paso adelante y cogié el
primero. Estaba rota y se dirigié lentamente
hacia el perchero del traje espacial. Tuley le
sigui6 y tras él Harrigan y Whitefield.
Después yo, y saqué la segunda cerilla rota.
Sonrei y segui a Charney, y al cabo de
treinta segundos, el viejo Steeden en
persona se reunié con nosotros.

—La nave les respaldara, muchachos —
dijo el capitan tranquilamente, mientras nos
estrechaba la mano—. Si ocurre algo
peligroso, echen a «correr. Nada de
heroismos ahora, no podemos permitirnos
el lujo de perder hombres.

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -44-



La Amenaza de Calixto

Inspeccionamos nuestras Lectrénicas de
bolsillo 'y salimos. No sabiamos con
exactitud lo que debiamos esperar y no
estabamos seguros de que nuestros
primeros pasos sobre suelo de Calixto no
pudieran ser los ultimos, pero ninguno de
nosotros vacil6 un sélo instante. En los
Astronautas a diez centavos, el valor es una
mercancia muy barata, pero es mucho mas
cara en la vida real. Recuerdo con
considerable orgullo los firmes pasos con
los que los tres abandonamos la proteccidon
del Cenes.

Miré hacia atras una sola vez y distingui
el rostro de Stanley pegado al grueso vidrio
de la portilla. Incluso a distancia, su
nerviosismo era evidente. jPobre chico!
Durante los ultimos dos dias habia estado
convencido de que nos hallabamos en
camino hacia una ciudadela de piratas y
casi se moria de impaciencia porque la
lucha empezara. Naturalmente, ninguno de
nosotros se cuidd de desilusionarle.

El casco exterior del Fobos se levantaba
ante nosotros y nos dominaba con su
presencia. La gigantesca embarcacién
reposaba sobre la hierba verde oscura,
silenciosa como la muerte. Una de las siete
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que lo habian intentado y habian fracasado.
Y la nuestra era la octava.

Charney rompi6 el inquieto silencio.

—;Qué son esas manchas blancas del
casco?

Levanté un dedo forrado de metal y lo
pased por la plancha de acero. Lo retiré vy
contempldé la blanda pulpa de color blanco
que lo cubria. Con un involuntario
estremecimiento de repugnancia, se lo
limpid restregandolo en la gruesa hierba del
suelo.

—;Qué creéis que es?

Toda la nave, excepto la parte cercana al
suelo estaba recubierta de una fina capa de
la pulposa sustancia. Parecia espuma
seca... parecia...

Dije:

—Es como fango que una babosa
gigante hubiera dejado tras salir del lago vy
deslizarse sobre la nave.

Naturalmente, no hice tal afirmaciéon en
serio, pero los otros dos lanzaron una
apresurada mirada a la superficie lisa como
un espejo del lago en la que se reflejaba con
claridad la imagen de Jupiter. Charney sacoé
su Lectrénica de mano.
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—iAqui! —grité repentinamente
Steeden, cuya voz sonaba ronca y metalica
a través de la radio—. Es inatil seguir

hablando. Hemos de encontrar algun medio
de entrar en la nave; debe haber una grieta
en alguna parte del casco. Td iras hacia la
derecha, Charney, y td, Jenkins, hacia la
izquierda. Yo intentaré llegar arriba de
alguna forma.

Mirando cuidadosamente el casco
redondeado, retrocedié y dio un salto. En
Calixto, desde luego, s6lo pesaba diez kilos
0 menos, con traje y todo, asi que se elevd
unos diez o doce metros. Golped
ligeramente el casco, y cuando empezaba a
deslizarse hacia abajo, se agarré a la
cabeza de un remache y gated hasta la
parte superior

En ese momento yo hice un gesto de
despedida a Charney, y me alejé.

—;Todo va bien? —la voz del capitan
sond tenuemente junto a mi oido.

—Todo bien —repuse con aspereza—
hasta ahora. —Y mientras lo decia, el Ceres
desaparecid detras del saliente convexo del
fallecido Fobos y me encontré
completamente solo en la misteriosa luna.
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A partir de entonces prosegui mi ronda
en silencio. La «piel» de la nave espacial no
estaba rota, a excepcidon de las oscuras
portillas, las mas bajas de las cuales se
hallaban muy por encima de mi cabeza. Una
o dos veces me parecié ver a Steeden
gateando como un mono sobre la superficie
del casco, pero quiza no fue mas que una
HHusion.,

Al final llegué a la proa, que aparecia
bafada por la clara luz de Juapiter. Alli, la
hilera inferior de portillas estaba lo bastante
baja como para ver el interior, y mientras
pasaba de una a otra, me dio la impresion
de que estaba contemplando una nave llena
de espectros, pues en aquella luz fantasmal
todos los objetos parecian sombras
oscilantes.

La ultima ventana de la linea resulté ser
de un interés irresistible. En el rectangulo
amarillo de la luz de Jupiter estampada en
el suelo, yacia lo que quedaba de un
hombre. Su ropa le cubria con holgura y la
camisa estaba levantada, como si las
costillas le hubieran hecho adoptar esta
posicion. En el espacio entre el cuello
abierto de la camisa y el casco de ingeniero,
se veia un sonriente craneo sin ojos. El
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casco, reposando oblicuamente sobre la
calavera, parecia afadir el ultimo
refinamiento de horror a la escena.

Un grito penetrante hizo que mi corazdn
latiera con fuerza. Era Steeden, que lanzaba
exclamaciones irreverentes desde algln
lugar de la parte superior de la nave. Casi
en seguida, vi su torpe cuerpo recubierto de
acero que resbalaba y se deslizaba por el
costado de la nave

Corrimos hacia él con largos y flotantes
saltos y nos hizo sefales de que le
siguiéramos, mientras avanzaba delante
nuestro, hacia el lago. En la misma orilla, se
detuvo y se inclind sobre un objeto medio
enterrado. En dos saltos estuvimos junto a
él, y vimos que el objeto era un hombre
vestido con un traje espacial, tendido boca
abajo. Estaba recubierto por una gruesa
capa de la misma sustancia viscosa que
habia en el Fobos.

—Lo he visto desde encima de la nave—
dijo Steeden, sin aliento, mientras daba la
vuelta a la figura.

Lo que vimos nos hizo lanzar a los tres
un grito simultaneo. A través de la visera de
vidrio, se distinguia un semblante de
leproso. Las facciones estaban putrefactas,
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caidas a pedazos, como S| la
descomposicién  hubiera empezado vy
cesado a causa de la limitada provisidon de
aire. Aqui y alli aparecian pedazos de hueso
gris. Era la escena mas repulsiva que he
presenciado en mi vida, a pesar de que he
visto muchas similares.

—iDios mio! —la voz de Charney era
casi un sollozo—. Sélo se murieron vy
descompusieron.

Expliqué a Steeden que habia visto un
esqueleto vestido a través de la portilla.

—Maldita sea, esto es un rompecabezas
—grufid Steeden—, y la solucién ha de estar
dentro del Fobos. —Hubo un silencio
momentaneo—. Os diré lo que haremos.
Uno de nosotros puede regresar y pedir al
capitan que desmonte el Desintegrador.
Debe ser lo bastante ligero como para
manejarlo en Calixto y, a baja intensidad,
podemos conseguir la precision suficiente
para practicar un agujero sin hacer que
explote toda la nave. Ve td, Jenkins. Charney
y yo intentaremos encontrar otros pobres
diablos.

Me dirigi hacia el Ceres sin necesidad de
que me lo repitieran, cubriendo la distancia
con enormes saltos. Ya habia recorrido tres
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cuartas partes del camino cuando un fuerte
grito, que sond metalicamente junto a mi
oido, me hizo parar en seco. Di media vuelta
con desaliento y quedé petrificado ante la
escena que se desarrollaba frente a mis
0J0S.

La superficie del lago se habia
convertido en espuma hirviente, y de ella
salian las partes delanteras de lo que
parecian ser orugas gigantes. Llegaron
serpenteando a la orilla, con sus cuerpos de
un color gris oscuro chorreando fango vy
agua. Tenian un metro de longitud, unos
treinta centimetros de ancho, y su método
de locomocion era lento y reptante. A
excepcion de una protuberancia alargada en
su extremo anterior, cuya punta era de un
tenue color rojo, carecian de rasgos
caracteristicos.

Mientras yo las miraba, su nudmero
aumentaba, hasta que la orilla se convirtié
en una compacta masa de nauseabunda
carne gris.

Charney y Steeden corrian hacia el
Ceres, pero no habian cubierto la mitad de
la distancia cuando dieron un traspié, y su
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carrera se convirtid en un tambaleo a
ciegas. Incluso eso cesd, y casi al mismo
tiempo cayeron de rodillas.

La voz de Charney sondé débilmente
junto a mi oido:

—iVe a buscar ayuda! Me duele
muchisimo la cabeza. jNo puedo moverme!
Me... —ahora los dos estaban inmodviles en
el suelo.

Mi primer impulso fue dirigirme hacia
ellos, pero una subita y aguda punzada
justo encima de las sienes me hizo
tambalear, y por un momento me senti
desconcertado.

Entonces of un repentino grito
sobrenatural de Whitefield.

—iVuelve a la nave, Jenkins! jVuelve!
iVuelve!

Me volvi para obedecer, pues el dolor se
habia trocado en continuo e irresistible
sufrimiento.  Avancé  zigzagueando vy
haciendo eses hacia la esclusa abierta, vy
creo que estaba a punto de desmayarme
cuando me cai en ella. Después de eso, lo
unico que puedo recordar es una gran
confusion.

Mi siguiente impresion clara fue de la
cabina de mandos del Ceres. Alguien me
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habia quitado el traje, y al mirar a mi
alrededor con desaliento presencié una
escena de la mayor confusiéon. Mi cerebro
todavia estaba algo embotado y vi doble la
imagen del capitan Bartlett cuando éste se
incliné sobre mi.

—;Sabe lo que eran esas malditas
criaturas? —sefialé hacia las orugas
gigantes del exterior.

Movi la cabeza mudamente.

—Son los bisabuelos del Gusano
Magnético del que nos hablé Whitefield en
una ocasién. ;Se acuerda del Gusano
Magnético?

Yo asenti.

—EI| que mata por medio de un campo
magnético reforzado por hierro a su
alrededor.

—Maldita sea, si —gritdé Whitefield,
interrumpiéndonos repentinamente—.
Podria jurarlo. Si no fuera por la afortunada
casualidad de que nuestro casco es de
berilotungsteno y no de acero —como el
Fobos y el resto—, a estas alturas todos
estariamos inconscientes y muertos dentro
de poco.
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Asi que ésa es la amenaza de Calixto —
mi voz se alzd con subita consternacion—.
Pero ;qué hay de Charney y Steeden?

—Estan perdidos —murmuré el capitan
sombriamente—. Inconscientes... quizéa
muertos. Esos inmundos gusanos se dirigen
hacia ellos y no podemos hacer nada para
evitarlo —fue contando los obstaculos con
los dedos—. No podemos ir a rescatarlos
con el traje espacial sin firmar nuestra
propia muerte... Los trajes espaciales son
de acero, y nadie puede sobrevivir ahi fuera
sin uno. No tenemos armas con un rayo lo
bastante fino como para destruir a los
gusanos sin abrasar también a Charney y
Steeden. Habia pensado en acercar el Ceres
y recogerlos rapidamente, pero no se puede
manejar una astronave en superficies
planetarias como ésta... No, sin hacerse
pedazos. Nosotros...

—Abreviando—interrumpi sordamente—
, tenemos que permanecer aqui y ver cOmo
se mueren.

El asinti6 y yo me alejé con amargura.

Senti un ligero estirbn de mi manga, vy
cuando me volvi, encontré los dilatados ojos
azules de Stanley mirandome fijamente. Con
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la excitacion, me habia olvidado de él, y
ahora le contemplé con mal humor.

—;Qué hay? —pregunté con
brusquedad.

—Sefior Jenkins —sus ojos estaban
enrojecidos, y creo que hubiera preferido
piratas que Gusanos Magnéticos—. Sefor
Jenkins, quizd pudiera ir yo a rescatar al
seflor Charney y al sefior Steeden.

Suspiré, y di media vuelta para
alejarme.

—Pero, sefior Jenkins, yo podria. Oi lo
que decia el sefor Whitefield, y mi traje
espacial no es de acero. Es de vitri-caucho.

—El muchacho tiene razén —susurroé
Whitefield con lentitud, cuando Stanley
repiti6 su oferta a los hombres
congregados—. El campo sin reforzar no
nos afecta, eso es evidente. No correrd
ningun peligro con un traje de vitri-caucho.

—iPero ese traje esta destrozado! —
objeté el capitan—. En realidad nunca tuve
la intencién de que el muchacho lo utilizara.
—3e le veia vacilar y su comportamiento era
evidentemente irresoluto.

—No podemos abandonar a Neal y Mac
ahi fuera sin intentarlo, capitan —dijo Brock
impasiblemente.
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El capitan se decidi6 de pronto y se
convirti6 en un torbellino de actividad. El
mismo entré en el perchero de los trajes
espaciales, en busca de la deteriorada
reliquia, y ayudé a Stanley a ponérsela.

—Primero trae a Steeden —dijo el
capitan, mientras aseguraba el ultimo
cierre—. Es mas viejo y tiene menos
resistencia al campo. Que tengas buena
suerte, muchacho, y si lo consigues, regresa
inmediatamente. Inmediatamente, ;me
oyes?

Stanley se tambaleé al dar el primer
paso, pero la vida en Ganimedes le habia
acostumbrado a las gravedades por debajo
de lo normal y se recuperd con rapidez. No
dio muestras de vacilacién mientras saltaba
hacia las dos figuras tendidas, lo cual nos
animoé. Evidentemente, el campo magnético
aun no le afectaba.

Ahora tenia uno de los cuerpos sobre los
hombros y se disponia a regresar a la nave
a un paso ligeramente mas lento. Al
desembarazarse de su carga en la esclusa,
agitd el brazo frente a la ventana donde
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estabamos y nosotros le respondimos del
mismo modo.

Apenas se habia alejado, cuando
tuvimos a Steeden dentro. Le quitamos el
traje y lo estiramos, macilento y palido
como estaba, sobre el divan.

El capitan acercd un oido a su pecho y
de repente se echd a reir con subito alivio.

—El viejo excéntrico sigue en plena
forma.

Al oir aquello nos arremolinamos a su
alrededor con alegria, impacientes por
colocar un dedo sobre su mufeca vy
asegurarnos de que seguia con vida. Su cara
se crispd, y cuando una voz baja y confusa
murmurd subitamente: «Asi se lo dije a
Peewee, se lo dije...», nuestras dudltimas
dudas se desvanecieron.

Fue un repentino y agudo grito de
Whitefield lo que nos atrajo de nuevo a la
ventana.

—Algo malo le ocurre al muchacho.

Stanley se encontraba a medio camino
de regreso hacia la nave con su segunda
carga, pero ahora se tambaleaba...
avanzando irregularmente.
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—No puede ser —susurré Whitefield,
con voz ronca—. No puede ser. jEl campo
no puede haberle afectado!

—iDios mio! —el capitan se mesaba el
cabello con violencia—, esa maldita
antigualla no tiene radio. No puede decirnos
qué ocurre. —De repente hizo ademan de
alejarse—. Me voy a buscarle. Con campo o
sin campo, me voy a buscarle.

—Espere, capitan —dijo Tuley,
agarrandole por el brazo—, aun puede
lograrlo.

Stanley corria de nuevo, pero de forma
curiosa, en zigzag, revelando claramente
que no sabia adénde iba. Resbal6 dos o tres
veces y se cayl, pero cada vez logro
ponerse en pie de nuevo. Por ualtimo,
tropez6 contra el casco de la nave, y buscé
frenéticamente a tientas la esclusa abierta.
Nosotros gritamos y rezamos y sudamos,
pero no podiamos ayudar en nada.

Y entonces desaparecio. Habia
tropezado con la esclusa y se habia caido
dentro.

Los tuvimos dentro en un tiempo récord,
y los despojamos de sus trajes. Charney
estaba vivo, lo supimos a la primera mirada,
y, enseguida le abandonamos muy poco
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ceremoniosamente por Stanley. El color azul
de su rostro, la lengua hinchada, el reguero
de sangre fresca que corria de la nariz a la
barbilla nos contaron su propia historia.

—El traje se ha agrietado —dijo
Harrigan.

—Apartense de él —ordend el capitan—,
denle aire.

Aguardamos. Finalmente, un débil
gemido del muchacho nos indic6 que
recuperaba el conocimiento y todos
sonreimos a la vez.

—Un muchachito valiente —dijo el

capitan—. Ha recorrido los ultimos cien
metros gracias a su temple y nada mas —y
repitié—: Un muchachito valiente.

Conseguird una medalla por esto, aunque
tenga que darle la mia.

Calixto no era mas que una pequefia
bola azul en el televisor —un mundo
cualquiera desprovisto de todo misterio—.
Stanley Fields, capitan honorario de la gran
nave Ceres, le hizo gestos de burla, sacando
la lengua al mismo tiempo. Un gesto muy
poco elegante, pero que simbolizaba el
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triunfo del Hombre sobre el hostil sistema
solar.

Ahora que releo la historia (es la primera
vez que lo hago desde que fue publicada) me
divierte ver que el nhombre de mi joven polizon
es Stanley. Es el nombre de mi hermano
pequefio, que sblo contaba nueve arios cuando
escribi el relato (el mismo hermano pequefio
que protagoniz6 mi ensayo de la escuela
superior de muchachos, y que ahora es
subdirector del Newsday de Long Island). No sé
por qué es necesario emplear «nombres
realesy, pero me parece que casi todos los
escritores noveles lo hacen.

Observaran que no hay chicas en el relato.
En realidad no es nada extrafio. A los dieciocho
afios yo estaba muy ocupado con mis estudios
de la Universidad, trabajando en la pasteleria
de mi padre y ocupandome de repartir
periodicos a domicilio mafiana y tarde, asi que
nunca habia tenido tiempo de salir con una
chica. No sabia absolutamente nada sobre
chicas (excepto la biologia que aprendi en
libros y de otra fuente, mejor informada que son
los muchachos).
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Eventualmente  tuve compromisos y
eventualmente introduje chicas en mis relatos;
pero la primera impresion tuvo su efecto. Hasta
el momento actual, el elemento romantico de
mis relatos es minimo y el elemento sexual,
casi nulo.

Por otro lado, me pregunto si la explicacion
anterior sobre la carencia de sexo en mis
relatos no esta demasiado simplificada. Al fin y
al cabo, yo también soy abstemio y Sin
embargo, observo que mis personajes beben
agua de Jabra marciana (sea lo que eso fuere).

Mis conocimientos sobre astrologia eran
bastante respetables, pero me dejé influir
demasiado por las convenciones comunes de la
ciencia ficcion de aquella época. Entonces,
todos los mundos eran similares a la Tierra y
estaban deshabitados, asi que doté a Calixto
de una atmdsfera que sélo contenia una
pequefia cantidad de oxigeno libre. También o
doté de agua corriente, y vida animal y vegetal.
Todo esto es, naturalmente, por completo
inverosimil, y las pruebas que tenemos nos
inducen a creer que Calixto es un mundo sin
alre y sin agua, igual que nuestra Luna (y,
desde luego, yo lo sabia ya entonces).
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Retrocedamos a mi tercera historia,
ahora...

El 30 de julio de 1938, después de solo
ocho dias del segundo rechazo de Campbell,
habia finalizado mi tercer relato, Abandonados
cerca de Vesta. Sin embargo, pensé que no era
conveniente ver a Campbell mas de una vez al
mes, pues consideré que, de lo contrario,
abusaria de su hospitalidad. Por lo tanto,
guardé el manuscrito y me puse a escribir otros
relatos. A final de mes tenia dos mas: Este
planeta irracional y Un anillo alrededor del sol.

Mis  primeros tres relatos, incluido
Abandonados cerca de Vesta, fueron
mecanografiados con una maquina de escribir
Underwood n.° 5, vieja, pero perfectamente
utilizable, que mi padre me habia conseguido
en 1936 por diez délares. Sin embargo, cuando
hube presentado mi segundo relato a
Campbell, mi padre juzgd que mi deseo de ser
escritor iba en serio, y considerando que mi
fracaso para vender era improcedente y, en
cualquier caso, temporal, se dispuso a
comprarme una maquina de  escribir
completamente nueva.

El 10 de agosto de 1938, entré en casa
una Smith-Corona portatil, y fue con esta nueva
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maquina de escribir con la que mecanografié
mi cuarto y quinto relatos.

De los tres, el gue me parecié mas flojo fue
Este planeta irracional, asi que no lo ofreci a
Campbell. Lo envié directamente a Thrilling
Wonder Stories el 26 de agosto, y no fue
rechazado hasta el 24 de setiembre. Campbell
me habia malacostumbrado, y las cuatro
semanas que mediaron entre el envio y el
rechazo me consternaron. Incluso acudi,
durante el intervalo, a pedir una explicacion...
sin saber que una simple demora de cuatro
semanas era realmente breve para cualquiera,
excepto Campbell.

Pero, por lo menos, el rechazo, cuando
llegd, estaba mecanografiado y no era una
forma impresa. Lo que es mas, incluia la frase:
«Lo intentara de nuevo, jverdad?» Eso me
animo. Quiza habia sobrestimado el relato. Lo
sometia Campbell, y lo rechazé al cabo de seis
dias. A continuacion lo rechazaron otras cinco
revistas. No logré venderlo, y Este planeta
irracional tampoco existe en la actualidad. Ni
siquiera recuerdo el tema, aunque estoy
totalmente seguro de que el planeta del titulo
era la misma Tierra. (El dnico otro dato que
tengo sobre él es que era muy corto, sélo
contenia tres mil palabras. De hecho, la
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mayoria de relatos de esos primeros eran
cortos. El mas largo fue el primero, Tirabuzon
cosmico.)

A los otros dos relatos escritos el mismo
mes les aguardaba un destino mejor, aunque al
principio no lo parecié. El 30 de agosto de
1938 visité a Campbell por tercera vez y le
entregué Abandonados cerca de Vesta y Un
anillo alrededor del sol... y ambos me fueron
devueltos el 8 de septiembre.

Al dia siguiente envié Abandonados cerca
de Vesta, que consideré el mejor de los dos, a
Amazing Stories. No supe nada de él hasta al
cabo de un mes y medio, pero esta vez la
espera valio la pena El 21 de octubre de 1938
llegd una carta de aceptacion de Raymond A.
Palmer, que entonces era director de Amazing,
y que desde aquella época ha alcanzado un
gran renombre como la figura principal en
cuestion de Platillos volantes y otras formas de
ocultismo. Hasta ahora no he conocido
Personalmente al sefior Palmer.

Era mi primera aceptacion, cuatro meses
justos después de mi primera visita a John
Campbell. Para entonces ya habia escrito seis
relatos y recibido nueve rechazos de diversas
revistas. El cheque, de 64 ddlares (un centavo
por palabra), llegé el 31 de octubre, y éste fue
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el primer dinero que gané en mi vida como
escritor profesional®.

He guardado esta primera carta de
aceptacion, de Palmer, durante muchos anos,
enmarcada y colgada en la pared de mi
habitacion. Pero con las vicisitudes de la vida
también ha desaparecido y confieso que lo
lamento.

El relato aparecio en el eemplar de
Amazing Stories de marzo de 1939, que llegé a
los quioscos el 10 de enero de 1939, justo
ocho dias después de mi decimonoveno
cumplearios. Era la primera ocasién en que yo
publicaba profesionalmente; y todavia conservo
un ejemplar intacto de aquel numero de la
revista. No guardé ninguno en aquel tiempo
(mi sentido de la importancia histérica, como
ya he explicado, es deficiente), sino que extraje
mi relato para encuadernar y descarté el resto.
Normalmente, no me Iimporta hacerlo vy
siempre lo he hecho asi (el espacio es limitado,
incluso en el mejor de los apartamentos,
cuando se es tan prolifico como yo), pero un dia

+En este libro prestaré una atencién considerable al dinero que recibi por
mis relatos. No porque escriba primordialmente por dinero, ni porque lo
considere demasiado importante ni entonces ni ahora (mis editores lo
confirmaradn con mucho gusto). Sin embargo el dinero que recibi fue
crucial para determinar mi carreta Fue suficiente para costearme la
escuela y no tanto como para tentarme a abandonarla. Lo verdan mas
adelante.
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me arrepenti de no haber conservado aquel
ejemplar intacto. El conocido aficionado a la
ciencia ficcion Forrest J. Ackerman oyo que o
lamentaba y me envio amablemente un
ejemplar en excelente estado.

Este ejemplar, por cierto, contiene un
pequerio pasquin autobiografico escrito por mi
antes de los veinte anos. Al volver a leerlo, afios
mas tarde, se reveld6 como algo exquisitamente
desconcertante,

Abandonados cerca de Vesta no esta
incluido aqui, puesto que aparecio en Misterios
de Asimov. (Esto no significa que fuera un
misterio. La razén de su inclusion en aquella
serie particular esta explicada alli. Bien,
adelante, compren el libro y satisfagan su
curiosidad.)

En cuanto a Un anillo alrededor del sol, fue
rechazado por Thrilling Wonder Stories, pero
luego, el 5 de febrero de 1939, fue aceptado
por Future Fiction, una de las nuevas revistas
de ciencia ficcion que estaban surgiendo.

Aparecio en el segundo numero de la
revista que, sin embargo, no llegd a los
quioscos hasta casi un afio después de la
venta. ElI pago (tedricamente por su
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publicacion, y no por su aceptacion tal como
era el procedimiento mas civilizado de
Campbell) se retrasé mas todavia y ademas,
era por la cantidad de sélo medio centavo por
palabra, asi que el cheque se elevo unicamente
a veinticinco ddlares. Astonishing Stories
tampoco pagaba mas de medio centavo por
palabra en aquel tiempo, pero La amenaza de
Calixto fue el relato mas largsco —6.500
palabras— asi que me produjo una ganancia de
32.50 ddlares.

Sin embargo, me consideré bien pagado.
Sabia muy bien que en la todavia temprana
historia de las revistas de ciencia ficcion, el
pago de un cuarto de centavo por palabra era lo
usual, y no por publicacion sino (como se
murmuraba) tras entablar un pleito. Ademas,
aquéllos eran tiempos de escasez, y para mi
veinticinco ddlares significaban algo asi como
cinco meses de dinero de bolsillo (sin
bromear).

En aquella época, el director de Future
Fiction era Charles D. Hornig. Ocasionalmente
acudi a su oficina para preguntar cuando
apareceria un relato, o cuando me enviarian el
cheque, pero no recuerdo haberlo encontrado
nunca en ella. De hecho, que yo sepa, todavia
no le conozco.
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2
UN ANILLO ALREDEDOR DEL SOL

Jimmy Turner canturreaba alegremente,
quiza con cierta estridencia, cuando entré
en la sala de recepcion.

—;Esta el viejo aguafiestas ahi dentro?
—preguntd, acompanando la interrogacion
con un guino que hizo sonrojar de
agradecimiento a la bonita secretaria.

—Asi es; y esperandole. —Le indic6 una
puerta en la que estaba escrito en gruesas
letras negras, «Frank McCutcheon, director
general, Correos del Espacio Unidoy.

Jim entrd.

—Hola, capitan, ;qué pasa ahora?

—Oh, es usted. —McCutcheon levanté la
vista de su mesa, mordisqueando un
maloliente cigarro—. Siéntese.
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McCutcheon le miré fijamente por
debajo de sus tupidas cejas. Ni aun los
residentes mas antiguos recordaban haber
visto reir al «viejo aguafiestas»y, como le
designaban todos los miembros de Corres
del Espacio Unido, aunque los rumores
aseguraban que habia sonreido, cuando era
pequefio, al ver caer a su padre de un
manzano. En aquel momento, su expresion
hacia creer que el rumor era exagerado.

—Ahora, escuche, Turner —bramé—.
Correos del Espacio Unido piensa inaugurar
un nuevo servicio y usted ha sido elegido
para abrir el camino. —Haciendo caso
omiso de la mueca de Jimmy, continué—:
De ahora en adelante, el correo venusiano
funcionara todo el afo.

—iCémo! Siempre he creido que era la
ruina, desde el punto de vista financiero,
repartir el correo venusiano, excepto cuando
Venus estaba a este lado del Sol.

—Claro —admiti6 McCutcheon—, si
seguimos las rutas ordinarias. Pero
podriamos cortar directamente a través del
sistema sélo con aproximarnos |lo bastante
al Sol. Y aqui interviene usted! Se ha
fabricado una nueva nave que esta equipada
para llegar a sélo treinta millones de
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kilbmetros del Sol y que podra mantenerse
indefinidamente a esta distancia.

Jimmy le interrumpid con nerviosismo

—No corra tanto, aguaf..., sefor
McCutcheon, no acabo de comprenderlo.
;De qué clase de nave se trata?

—;Cbmo quiere que yo lo sepa? No me
he escapado de ningun laboratorio. Por lo
que me han dicho, emite una especie de
campo magnético que encauza las
radiaciones del Sol alrededor de la nave. ;Lo
entiende? Todo se desvia. El calor no te
alcanza. Puedes permanecer alli para
siempre y estar mas fresco que en Nueva
York.

—Oh, ;de veras? —Jimmy se mostraba
escéptico—. j;Ha sido comprobado, o quiza
han dejado ese pequefo detalle para mi?

—Naturalmente que ha sido
comprobado, pero no bajo las actuales
condiciones solares.

—Entonces esta descartado. He hecho
mucho por Correos, pero esto es el limite.
No estoy loco, todavia.

McCutcheon se puso rigido.

—:Debo recordarle el juramento que
hizo al entrar en el servicio, Turner?
«Nuestro vuelo a través del espacio...
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—«...nunca debe ser detenido por nada
excepto la muerte. —terminé Jimmy—. Lo
sé tan bien como usted y también me doy
cuenta de que es muy facil citarlo desde un
comodo sillén. Si es usted idealista hasta
este punto, puede hacerlo usted mismo. Por
lo que a mi respecta, esta descartado. Y si
quiere, puede echarme a patadas.
Conseguiré otro trabajo asi de pronto —
chasqued los dedos airadamente.

La voz de McCutcheon se transformé en
un suave murmullo.

Vamos, vamos, Turner, no se apresure.
Todavia no ha oido todo lo que tengo que
decirle. Roy Snead sera su companero.

—iUf! ;Snead! Pero si ese fanfarrén no
tendria agallas para aceptar un trabajo
como éste ni dentro de un millén de anos.
Cuénteme algln otro cuento de hada

—Bueno, en realidad, ya ha aceptado. A
mi se me ocurrid6 que usted podria
acompanfarle, pero veo que €&l tenia razoén.
Insistid en que usted se echaria atras. Al
principio pensé que no lo haria.

McCutcheon le hizo un gesto de
despedida y se enfrascé de nuevo con
indiferencia en el informe que estaba
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estudiando cuando Jimmy entrd. Este dio
media vuelta, vacild, y entonces regreso.

—Espere un poco, seflor McCutcheon;
;quiere decir que Roy ird realmente? —éste
asintid, al parecer todavia absorto en otros
asuntos, y Jimmy exploto—: jVamos, ese
tipo vil, zanquilargo y tramposo! jAsi que
cree que soy demasiado cobarde para ir!
Bien, yo le ensefnaré. Aceptaré el trabajo y
apostaré diez dodlares contra un niquel
venusiano a que se pone enfermo en el
ultimo minuto.

—iEstupendo! —McCutcheon se levanté
y le estrechd la mano—. Sabia que entraria
en razdon. El mayor Wade tiene todos los
detalles. Creo que partiran dentro de unas
seis semanas, y como yo salgo hacia Venus
mafana, probablemente nos veremos alli.

Jimmy sali6, adn indignado, vy
McCutcheon se puso en comunicacién con
la secretaria.

—Ah, seforita Wilson, pdngame con Roy
Snead en el visor.

Al cabo de unos minutos de espera, se
encendié una luz de sefales roja. Se
conecté el visor y el moreno y apuesto
Snead apareci6 en la visiplaca.
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—Hola, Snead —gruié McCutcheon—.
Ha perdido la apuesta, Turner ha aceptado
el trabajo. Por poco se muere de risa
cuando le he dicho que usted no creia que
fuese. Envieme los veinte ddlares, por favor.

—Espere un poco, sefior McCutcheon —
el rostro de Snead se congestioné de furia—
. (Para qué decir a ese imbécil de remate
que no iré? Seguro que lo ha hecho usted,
traidor. Pues iré, pero vaya preparando
otros veinte y le apuesto a que todavia
cambiara de parecer. Pero yo si que iré —
Roy Snead seguia gesticulando cuando
McCutcheon desconecté.

El director general se retrepé en el
sillén, tir6 el despedazado cigarro, vy
encendié uno nuevo. Su rostro conservaba
su expresion agria, pero hubo una nota de
gran satisfaccion en su tono cuando dijo:

—iAh! Ya sabia que eso los convenceria.

Fue una pareja cansada y sudorosa la
que dirigi6é la gran nave Helios a través de la
Orbita de Mercurio. A pesar de la amistad
superficial impuesta por las semanas que
llevaban solos en el espacio, Jimmy Turner
y Roy Snead apenas se dirigian la palabra.
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Afnadamos a esta hostilidad oculta el calor
del hinchado Sol y la torturante
incertidumbre del resultado del viaje vy
tendremos a una pareja verdaderamente
desdichada.

Jimmy escudrifaba con cansancio las
numerosas esferas que tenia frente a si, v,
apartando de un manotazo un hdmedo
mechén de cabello que le caia sobre los
0J0s, gruno:

—;Qué marca ahora el termdmetro,
Roy?

—Cincuenta y dos grados centigrados y
sigue subiendo —fue el gruiido que recibid
CcOMo respuesta.

Jimmy blasfemé con rabia.

—EI sistema de refrigeracion trabaja al
maximo, el casco de la nave refleja el 959
de la radiaciobn solar y sigue en los
cincuenta. —Hizo una pausa—. El indicador
de la gravedad sefiala que todavia estamos
a unos cincuenta y cinco millones de
kilbmetros del Sol. Veinticinco millones de
kilbmetros antes de que el campo deflector
sea efectivo. La temperatura todavia subira
a sesenta y cinco grados. jEs una bonita
perspectival Comprueba los desecadores. Si
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el aire no es completamente seco, no
duraremos demasiado.

—iY pensar que estamos en la 6rbita de
Mercurio! —la voz de Snead era ronca—.
Nadie se habia acercado tanto al Sol hasta
ahora. Y nosotros vamos a acercarnos aun
mas.

—Ha habido muchos que han estado tan
cerca y todavia mas —recordd Jimmy—,
pero ellos perdieron el control y aterrizaron
en el Sol: Friedlander, Debuc, Anton... —su
voz se desvanecié en un amargo silencio.

Roy se movi6é con desasosiego.

—/Hasta qué punto es efectivo este
campo deflector, Jimmy? Tus alegres
pensamientos no son muy tranquilizadores,
;Ssabes?

—Bueno, ha sido experimentado bajo las
condiciones mas adversas que |los técnicos
del laboratorio pudieron idear. Yo lo he
presenciado. Ha sido bafado en una
radiacidén parecida a la solar a una distancia
de veinte millones de kilbmetros. EI campo
funciond a la perfeccidn. Enfocaron la luz
hacia él para que la nave se tornara
invisible: Los hombres de dentro de |la nave
afirmaron que todo el exterior se habia
tornado invisible y que el calor no les
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alcanzaba. Es curioso, sin embargo, que el
campo no funcione mas que bajo ciertas
intensidades de radiacién.

—Pues espero que asi ocurra —grufio
Ron—. Si el viejo aguafiestas piensa
asignarme este itinerario..., perdera su
mejor piloto.

—Perderd sus dos mejores pilotos —
corrigio Jimmy

Los dos guardaron silencio y el Helios
siguid su ruta.

La temperatura aumentaba: 54, 55. 56.
Después, tres dias mas tarde, con el
mercurio rozando los 65 grados, Roy
anuncié que se estaban aproximando a la
zona critica, donde la radiacidon solar
alcanzaba la intensidad suficiente para
excitar el campo.

Los dos aguardaron, con la mente
sumida en una concentraciéon febril, y el
pulso latiendo apresuradamente

—;Ocurrira de repente?

—No lo sé. Tendremos que esperar.

A través de las portillas, s6lo se veian
las estrellas. El Sol, tres veces mayor a
como se ve desde la Tierra, lanzaba sus
rayos cegadores sobre metal opaco, pues en
aquella nave, especialmente disenada, las
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portillas se cerraban automaticamente
cuando incidia una radiacién potente.

Y entonces las estrellas empezaron a
desaparecer. Lentamente, en primer lugar,
las mas mortecinas se desvanecieron...
después las mas brillantes: la estrella polar,
Régulo, Arturo, Sirio. El espacio aparecia en
la mas completa oscuridad.

—~Funciona —susurré Jimmy.

Apenas  habia  pronunciado  estas
palabras, cuando las portillas que miraban
hacia el Sol se abrieron. jEI Sol habia
desaparecido!

—iAh! Ya estoy mas fresco —Jimmy
Turner dio rienda suelta a su jubilo—. Chico,
ha funcionado a la perfeccién. Si pudieran
adaptar este campo deflector a todas las
Intensidades, disfrutariamos de una
invisibilidad perfecta. Seria un arma de
guerra  muy efectiva. —Encendié un
cigarrillo y se recostd sensualmente.

—Pero mientras tanto volamos a ciegas
—insistié Roy.

Jimmy sonrié paternalmente.

—No debes preocuparte por eso, nifio
guapo. Ya me he ocupado de todo. Estamos
en una Orbita alrededor del Sol. Dentro de
dos semanas, nos encontraremos en el lado
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opuesto y entonces los cohetes nos
impulsaran fuera de este anillo,
encaminandonos rapidamente a Venus —
estaba muy satisfecho de si mismo—.
Dejémoslo para Jimmy «Cerebroy» Turner. Te
llevaré en dos meses, en vez de los seis
reglamentarios. Ahora estas con el mejor
piloto de Correos.
Roy se eché a reir maliciosamente.
—OQOyéndote, cualquiera diria que tu
haces todo el trabajo. Todo lo que haces es
llevar la nave por la ruta que yo he trazado.
Ta eres el mecanico; yo soy el cerebro.
—Oh, ;de verdad? Cualquier estudiante
para piloto puede trazar una ruta. Pero se
necesita un hombre para pilotar la nave.
—Bueno, ésa es tu opinién. Sin
embargo, ;quién estd mejor pagado, el
piloto o el que traza las rutas?

Jimmy encajé aquella derrota y Roy
salié triunfalmente de la cabina de mandos.
Ajeno a todo esto, el Helios seguia su ruta.

Durante dos dias, todo transcurrié a la
perfeccion; pero el tercero, Jimmy
inspeccioné el termdémetro y movié la
cabeza con desconfianza y preocupacion.
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Roy entrd, vigiloé el curso de accién y levantd
las cejas con asombro.

—;Algo va mal? —se inclin6é para leer la
altura de la fina columna roja—. Sélo 37
grados. No es como para tener este aspecto
de pato mareado Por tu expresidn, creia que
algo iba mal con el campo deflector y la
temperatura volvia a subir. —Se alejé con
un ostentoso bostezo.

—Oh, callate, mono insensato. —EI pie
de Jimmy se levanté en una patada
indiferente—. Estaria mucho mas tranquilo
si la temperatura subiera. Este campo
deflector funciona demasiado bien para mi
gusto.

—iUh! ;Qué quieres decir?

—Te lo explicaré, y si me escuchas
atentamente quiza lo comprendas. Esta
nave esta construida igual que un termo. No
se calienta mas que con la mayor de las
dificultades y tampoco se enfria. —Hizo una
pausa y dej6 caer sus palabras— A
temperaturas normales, esta nave no pierde
mas de un grado al dia si no existe ninguna
fuente de calor exterior. Es posible que, a la
elevada temperatura que estabamos, el
descenso pudiera llegar a tres grados al dia.
:Me entiendes?
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Roy estaba con la boca abierta y Jimmy
continud:

—Pero esta maldita nave ha perdido
veintisiete grados en menos de tres dias.

—Pero eso es imposible.

Alli lo marca —sefalé ir6nicamente
Jimmy—. Te diré lo que falla. Es el campo:
Actia como un agente repulsivo de las
radiaciones electromagnéticas y aumenta de
alguna forma la pérdida de calor de nuestra
nave.

Roy se puso a pensar e hizo unos
rapidos calculos mentales.

—Si lo que dices es cierto— —dijo al
fin—, dentro de cinco dias alcanzaremos el
punto de congelacidon y después pasaremos
una semana en lo que corresponde al clima
invernal.

Asi es. Incluso teniendo en cuenta la
disminucidon del descenso térmico cuando la
temperatura baje, probablemente
terminaremos con el mercurio entre los
treinta y cinco y cuarenta grados bajo cero.

Roy tragé saliva.

—iY a treinta millones de kilbmetros del
Sol!

—Eso no es lo peor —observdé Jimmy—.
Esta nave, como todas las utilizadas para

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -80-



Un anillo alrededor del Sol

viajes dentro de la orbita de Marte, no tiene
sistema de calefacciéon. Con el Sol brillando
furiosamente y sin otra forma de perder
calor mas que por radiaciones inutiles, las
naves espaciales de Marte y Venus siempre
se han caracterizado por sus sistemas de
refrigeracion.  Nosotros, por ejemplo,
tenemos un aparato de refrigeracion muy
eficaz.

—Asi que nos encontramos en un
aprieto de mil diablos. Ocurre lo mismo con
nuestro traje espacial.

A pesar de la temperatura, todavia
asfixiante, los dos empezaban a sentir
escalofrios.

—Pues no voy a soportarlo —exclamo
Roy—. Voto por salir de aqui
inmediatamente y dirigirnos a la Tierra. No
pueden esperar mas de nosotros.

—iAdelante! TU eres el tedrico. ;Puedes
trazar un rumbo a esta distancia del Sol y
garantizarme que no caeremos en él?

—iDiablos! No habia pensado en eso.

Ninguno de los dos sabia qué hacer. La
comunicacion por radio no era posible
desde que habian pasado la 6rbita de
Mercurio. El Sol estaba demasiado cerca y
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su fuerte radiacion habria anulado cualquier
tentativa.

Asi que decidieron esperar.

Los dias siguientes transcurrieron en
una continua vigilancia del termdmetro,
excepto los minutos en que uno de los dos
soltaba una nueva maldicidbn sobre la
cabeza del sefior Frank McCutcheon. Se
permitian comer y dormir, pero no lo
disfrutaban.

Y mientras tanto, el Helios, indiferente
por completo al aprieto en que se
encontraban sus ocupantes, seguia su
Curso.

Tal como Roy habia predicho, la
temperatura sobrepasd la linea roja que
marcaba «Congelaciény hacia el final del
séptimo dia en el anillo de desviacion:
Ambos se sintieron terriblemente
preocupados cuando ocurridé, a pesar de
que ya lo esperaban.

Jimmy habia sacado unos cuatrocientos
litros de agua del depdsito. Con ellos llend
casi todos los recipientes de a bordo.

—Quiza evitemos que las tuberias
estallen cuando el agua se congele —
observé—. Y si lo hacen, como es probable,
es mejor que tengamos una reserva de
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agua. Ya sabes que aln tenemos que
permanecer aqui otra semana.

Y al dia siguiente, el octavo, el agua se
hel6. Los cubos, rebosantes de hielo,
estaban frios y relucientes. Ambos los
miraron con desesperacion. Jimmy rompid
uno para abrirlo.

—Completamente  congelada  —dijo,
desolado y se envolvié en otra manta.

Ahora era dificil pensar en otra cosa que
no fuera el frio, siempre en aumento. Roy y
Jimmy habian requisado todas las sabanas
y mantas de la nave, tras haberse puesto
tres o cuatro camisas e igual nimero de
pantalones

Permanecian en la cama todo el tiempo
posible, y cuando no tenian mas remedio
que levantarse, se acurrucaban cerca de la
pequefa estufa en busca de calor. Incluso
este dudoso placer les fue pronto denegado,
pues, tal como Jimmy observd, «la reserva
de combustible es extremadamente
limitada, y necesitaremos la estufa para
descongelar la comida y el aguav.

Los accesos de coélera eran cortos y los
choques frecuentes, pero la desgracia
comun impidié que siguieran discutiendo.
Sin embargo, fue el décimo dia cuando los
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dos, unidos por un odio comun, se hicieron
subitamente amigos.

La temperatura habia descendido hasta
diecisiete grados bajo cero, y, por las
trazas, continuaria bajando. Jimmy se
hallaba acurrucado en un rincdén pensando
en las veces que, en Nueva York, se habia
quejado  del calor de agosto vy
preguntandose coémo podia haberlo hecho.
Mientras tanto, Roy habia movido sus
ateridos dedos las veces suficientes para
calcular que tendrian que soportar el frio
durante 6.354 minutos mas.

Contemplaba las cifras con hastio y las
lefa a Jimmy. Este fruncié el cefio y gruié

—Tal como me encuentro, no duraré ni
54 minutos, asi que olvidate de los 6.354.
—Después anadié con impaciencia—: Me
gustaria que pensaras en un medio para
salir de esto.

—3Si no estuviéramos tan cerca del Sol
—sugiri6 Roy—, podriamos poner en
marcha los motores traseros y elevarnos
rapidamente.
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—Si, y si aterrizaramos en el Sol,
estariamos muy cémodos y calientes jEres
una gran ayuda!

—Bueno, tu eres el que se llama a si
mismo «Cerebro» Turner. Piensa tu en algo.
Por el modo como hablas, cualquiera
creeria que todo esto es culpa mia.

—iClaro que lo es, mono vestido de
hombre! Mi sano juicio me aconsejaba no
hacer este viaje de locos. Cuando
McCutcheon me lo propuso, me negué
categéricamente. Sabia lo que hacia. —El
tono de Jimmy era mordaz—. ;Y qué
ocurrié? Como loco que eres, tu aceptas y te
precipitas donde un hombre sensato
temeria poner el pie. Y entonces,
naturalmente, yo tuve que aceptar.

»;Y sabes lo que deberia haber hecho?
—Ila voz de Jimmy subié de tono—.Tendria
que haberte dejado marchar solo para que
te helaras, mientras yo estaba sentado junto
a un enorme fuego, regocijandome por tu
suerte. Es decir, de haber sabido lo que iba
a suceder.

Una expresion de sorpresa y amor
propio ofendido aparecié en el rostro de
Roy.
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—;De veras? ;Conque ésas tenemos?
Bueno, lo uUnico que puedo decir es que
tienes una habilidad indudable para
desvirtuar los hechos, pero para ninguna
otra cosa. La cuestiéon es que tu fuiste lo
bastante estlpido como para aceptar, y yo,
pobre de mi, fui arrastrado por la fuerza de
las circunstancias.

La expresion de Jimmy revelaba el
desdén mas absoluto.

—Evidentemente, el frio te ha vuelto
chiflado, aunque reconozco que no se
necesita demasiado para acabar con el poco
juicio que posees.

—Escucha —contesto Roy
acaloradamente—. ElI 10 de octubre,
McCutcheon me llamé por el visor y me dijo
que tU habias aceptado, riéndose de mi a
mandibula batiente porque me negaba a ir.
;Acaso lo niegas?

—Si, lo niego rotundamente. EI 10 de
octubre, el aguafiestas me dijo que tu
habias decidido ir y le habias apostado
que...

La voz de Jimmy se desvanecio
subitamente y una expresidn de asombro
aparecio en su rostro.
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—Dime... jestdas seguro de que
McCutcheon te dijo que yo habia aceptado?

Un escalofriante presentimiento atenazé
el corazén de Roy al oir la pregunta de
Jimmy, un presentimiento que le hizo
olvidar todo el frio que sentia.

—Absolutamente —contesté—. Te lo
juro. Por eso vine.

—Pero si me dijo que tu habias
aceptado y por eso me decidi...

De pronto Jimmy se sinti6 muy
estlpido. Los dos cayeron en un largo y
ominoso silencio, que al fin fue roto por
Roy, cuya voz temblaba de emocion.

—Jimmy, hemos sido victimas de un
truco desdefiable, sucio y bajo. —Sus o0jos
se dilataron de furia— Hemos sido
estafados, engafiados... —las palabras le
fallaron, pero siguié emitiendo sonidos
carentes de sentido, que manifestaban toda
su ira.

Jimmy era mas tranquilo, pero no el
menos vindicativo.

—Tienes razén, Roy; McCutcheon nos ha
jugado una mala pasada. Ha sobrepasado
los limites de la iniquidad humana. Pero nos
vengaremos. Cuando lleguemos, dentro de
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6.300 minutos exactos, tendremos que
ajustar las cuentas al aguafiestas.

—;Qué liaremos? —Ilos ojos de Roy
reflejaban una alegria sanguinaria.

—Por el momento, sugiero que le
despedacemos y no dejemos de &l mas que
diminutos trocitos.

—No es lo bastante horrible. ;Y si lo
metiéramos en aceite hirviendo?

—Es algo razonable, si; pero podria
llevar demasiado tiempo. Propinémosle una
buena paliza al estilo antiguo... con
manoplas.

Roy se frotd las manos.

—Tenemos mucho tiempo para pensar
en alguna medida realmente adecuada. El
muy vil, miserable, cobarde, leproso... —El
resto degeneré fluidamente hacia lo
impublicable.

Y durante los cuatro dias siguientes, la
temperatura siguio bajando. El
decimocuarto y ultimo dia, el mercurio se
congeld, mientras el sélido liquido rojo
Indicaba con su dedo helado los cuarenta
grados bajo cero.

Aqguel horrible dia habian encendido la
estufa, empleando toda su escasa reserva
de petréleo. Temblando y completamente
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helados, se agazaparon uno junto a otro, en
un intento por aprovechar hasta la dltima
gota de calor.

Hacia varios dias que Jimmy habia
encontrado un par de orejeras en un rincon
olvidado, y ahora se las turnaban cada hora.
Ambos se hallaban enterrados bajo una
pequefia montafa de mantas, frotandose las
manos y los pies casi helados. A medida
que transcurrian los minutos, su
conversacion, que versaba casi
exclusivamente sobre McCutcheon, se volvia
mas violenta.

—Siempre recitando esa consigna, mil
veces maldita, de Correos del Espacio:
«Nuestro vuelo a través del es... —Jimmy se
interrumpid con una furia impotente.

—3i, y siempre desgastando sillas en
vez de salir al espacio y hacer un trabajo de
hombre, el podrido... —convino Roy.

—Bueno, saldremos de la zona de
desviacion dentro de dos horas. Al cabo de
tres semanas estaremos en Venus —dijo
Jimmy, estornudando.

—Nunca sera demasiado pronto para mi
—contesté Snead, que llevaba dos dias
resollando sin cesar—. No volveré a hacer
otro viaje espacial en mi vida, excepto quiza
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el que me devuelva a la Tierra. Después de
esto, cultivaré platanos en Centroamérica.
Por lo menos alli se esta caliente.

—Quiza no logremos salir de Venus,
después de lo que vamos a hacerle a
McCutcheon.

—No, en eso tienes razén. Pero no
importa. Venus es aun mas calido que
Centroamérica y eso es lo Unico que me
Interesa.

Tampoco tenemos problemas legales —
Jimmy volvié a estornudar—. En Venus, la
pena maxima por asesinato en primer grado
es la cadena perpetua. Una bonita, calida y
seca celda para el resto de mi vida. ;Qué
mas podria desear?

La segunda manecilla del crondmetro
seguia su paso uniforme; los minutos
pasaban. Las manos de Roy se posaban
amorosamente sobre l|la palanca que
conectaria los cohetes traseros para alejar
al Helios del Sol y de aquella horrible zona
de desviacion.

Y al fin:

—iAdelante! —grité Jimmy con
ansiedad—. jApriétalal

Con un gran estrépito, los cohetes se
pusieron en marcha. El Helios temblé de
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proa a popa. Los pilotos notaron que Ia
aceleraciéon les apretaba contra el respaldo
de sus asientos, y se sintieron felices. En
cuestion de minutos, el Sol volveria a brillar
y ellos dejarian de tener frio, sentirian de
nuevo el bendito calor.

Sucedié antes de que se dieran cuenta
de ello. Hubo un momentaneo destello de
luz y después un crujido y un clic, al
cerrarse las portillas que miraban al Sol.

—Mira —gritd Roy—, jlas estrellas! jYa
hemos salido! —lanzé una extatica mirada
de felicidad hacia el termémetro—. Bueno,
viejo amigo, de ahora en adelante
volveremos a subir —se envolvid mejor en
las mantas, pues el frio adn persistia.

Habia dos hombres en el despacho de
Frank McCutcheon en la sucursal de Venus
de Correos del Espacio Unido: el mismo
McCutcheon y el anciano de cabello blanco
Zebulon  Smith, inventor del campo
deflector. Smith estaba hablando.

—Pero, sefior McCutcheon, es realmente
de la mayor importancia que sepa como ha
funcionado mi campo deflector.
Seguramente le habran transmitido toda la
informacién posible.
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El rostro de McCutcheon era la acritud
personificada mientras mordia el extremo
de uno de sus enormes cigarros y lo
encendia.

—FEso, mi querido Smith dijo—, es
justo lo qué no han hecho. Desde que se
alejaron del Sol lo bastante como para
establecer comunicacién, he solicitado
continuos informes sobre l|la eficacia del
campo. Pero se niegan a contestar. Dicen
que funciona y que estan vivos, anadiendo
que nos proporcionaran todos los detalles
cuando lleguen a Venus. jEso es todo!

Zebulon Smith suspird, decepcionado.

—;No es eso un poco insélito;
insubordinacién, para llamarlo de algun
modo? Creia que estaban obligados a
facilitar informes y dar todos los detalles
que se les pidiera.

—Asi es. Pero son mis mejores pilotos y
bastante temperamentales. Tenemos que
concederles cierto margen. Ademas, les
engafié para que hicieran este Vviaje,
bastante arriesgado por cierto, asi que me
siento inclinado a ser indulgente..

—Bien, en este caso, supongo que
tendré que esperar.
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—Oh, no demasiado tiempo —le aseguroé
McCutcheon—. Les esperamos hoy mismo,
y le aseguro que en cuanto me ponga en
contacto con ellos le enviaré un informe
detallado. Después de todo, han sobrevivido
durante dos semanas a una distancia de
treinta millones de kilbmetros del Sol, asi
que su invento es un éxito. Eso deberia
satisfacerle.

Smith acababa de irse cuando Ia
secretaria de McCutcheon entrd, con una
expresion preocupada en su rostro.

—Algo va mal con los dos pilotos del
Helios, sefior McCutcheon —le informé—.
Acabo de recibir una comunicacion del
mayor Wade desde Pallas City, donde han
aterrizado. Se han negado a asistir a los
festejos que se les habia preparado, pero en
cambio fletaron inmediatamente un cohete
para venir aqui, negandose a revelar la
razbn. Cuando el mayor Wade traté de
detenerlos, se pusieron violentos, segin me
dijo.

La muchacha dej6 la comunicacidon
sobre la mesa. McCutcheon Ila mird
superficialmente
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—iHumm! Son demasiado
temperamentales. Bueno, hagalos entrar en
cuanto Illeguen. Yo haré que dejen de serlo.

Unas tres horas mas tarde, el problema
de los dos rebeldes pilotos volvié sobre el
tapete, esta vez a causa de una subita
conmociéon en la sala de espera.
McCutcheon oyé las coléricas voces de dos
hombres y después las aterrorizadas
protestas de su secretaria. De repente, la
puerta se abrié de par en pary Jim Turnery
Roy Snead irrumpieron en el despacho.

Roy cerré tranquilamente la puerta y
apoyo la espalda contra ella.

—No permitas que nadie me moleste
hasta que haya terminado —le dijo Jimmy.

—Nadie atravesara esta puerta durante
un buen rato —repuso sombriamente Roy—,
pero recuerda que prometiste dejar algo
para mi.

McCutcheon todavia no habia
pronunciado ni una palabra, pero cuando
vio que Turner sacaba casualmente un par
de manoplas del bolsillo y se las ponia con
actitud resuelta, decidié que era hora de
detener la comedia.
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—Hola, muchachos —dijo, con una
cordialidad desacostumbrada en él—. Me
alegro de volver a verles. Tomen asiento.

Jimmy ignoré la oferta.

—; Tiene algo que decir, alglin postrer
deseo, antes de que empiece las
operaciones? —preguntd e hizo rechinar los
dientes con un desagradable sonido.

—Bueno, si me lo ponen de este modo
—dijo McCutcheon—, tendré que
preguntarles exactamente lo que significa
todo esto... si no es demasiado pedir. Quizéa
el deflector ha sido ineficaz y han tenido un
viaje caluroso.

La Unica respuesta que recibié fue un
resoplido de Roy y una fria mirada por parte
de Jimmy.

—Primero —dijo éste—, ;de quién fue la
idea del odioso y repugnante engafno que
nos perpetré?

Las cejas de McCutcheon se alzaron por
la sorpresa.

—;Se refiere a las mentiras piadosas
que les conté para convencerles de que
fueran? Pero si eso no fue nada. Simple
practica del oficio, nada mas. Todos los dias
hago cosas peores que ésa y la gente las

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -95-



Un anillo alrededor del Sol

considera como rutina. Ademas, ;qué mal
les ha hecho?

—Cuéntale nuestro agradable viaje,
Jimmy —apremioé Roy.

—Eso es exactamente lo que voy a hacer
—fue la respuesta. Se volvidé hacia
McCutcheon y adopté un aire de martir—.
Primero, en este maldito viaje, nos freimos
en una temperatura que alcanzd los sesenta
y cinco grados, pero era de esperar y no nos
quejamos; estabamos a media distancia
entre Mercurio y el Sol.

»Pero después, entramos en esa zona
donde la luz nos rodea y empezamos a
perder calor, pero no un sélo grado al dia
tal como te ensefian en la escuela de pilotos
—se interrumpié para soltar unas cuantas
maldiciones nuevas que se le acababan de
ocurrir, y luego continué—: Al cabo de tres
dias, estabamos a treinta y siete y después
de una semana, habiamos bajado de cero.

»Entonces, durante una semana entera,
siete largos dias, seguimos nuestro curso a
una temperatura muy inferior a cero. El
ultimo dia hacia tanto frio que el mercurio
se congelo.

La voz de Jimmy se elevd hasta
quebrarse, y en la puerta, un acceso de
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compasion de si mismo hizo que Roy
lanzara un fuerte suspiro. McCutcheon
permanecid inescrutable.

Jimmy prosiguio:

—Alli estdbamos sin un sistema de
calefaccion, de hecho, sin calor de ninguna
clase, ni siquiera ropa caliente. Nos
congelamos, maldita sea. Teniamos que
fundir la comida vy derretir el agua.
Estabamos rigidos, no podiamos movernos.
Le aseguro que era un infierno, con la
temperatura contraria. —Hizo una pausa,
como si le faltaran las palabras.

Roy Snead le relevd de la carga.

—Estabamos a treinta millones de
kilbmetros del Sol y yo tenia las orejas
congeladas. Congeladas, he dicho. —
Sacudié amenazadoramente el pufio debajo
de la nariz de McCutcheon—. Y fue culpa
suya. jUsted nos convencié con engafos!
Mientras nos helabamos, nos prometimos
que volveriamos y le dariamos su merecido,
y ahora vamos a cumplir nuestra promesa.
—Se volvié hacia Jimmy—. Adelante,
empieza, ;quieres?

Jimmy grund un laconico asentimiento.

—;Y se congelaron durante una semana
a causa de eso? —continu6é McCutcheon.
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Un nuevo grunido.

Y entonces sucedid algo muy extrafio e
insélito. McCutcheon, «el viejo aguafiestasy,
el hombre sin el muasculo de la risa, sonrid.
Realmente mostrd sus dientes en una media
sonrisa. Y lo que es mas, la sonrisa se
ensanché mas y mas hasta convertirse en
verdadera risa, y la risa en un bramido. Con
una estentdérea carcajada, McCutcheon
compensod toda una vida de triste acritud.

Las paredes retumbaron, los vidrios de
las ventanas temblaron, y las homéricas
carcajadas no cesaron, Roy vy Jimmy,
completamente estupefactos, no daban
crédito a sus o0jos. Un desconcertado
contable asomé la cabeza por la puerta en
un acceso de temeridad y se quedd inmovil
por la sorpresa. Otros se agolparon junto a
la puerta, hablando en asombrados
susurros. jMcCutcheon se habia reido!

La hilaridad del viejo director general se
calmé gradualmente. Termind con un subito
ahogo y al fin volvié un rostro de color
pUrpura hacia sus dos mejores pilotos, cuya
sorpresa hacia rato que se habia trocado en
indignacion.

—Muchachos —Iles dijo—, ha sido el
mejor chiste que he oido en mi vida. Pueden
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contar con una paga doble, los dos. —
Seguia sonriendo con precisiébn y habia
desarrollado un buen atague de hipo.

Los dos pilotos se quedaron frios ante el
atractivo ofrecimiento.

—;Qué es tan sumamente divertido? —
quiso saber Jimmy—, yo no encuentro
ningdn motivo de risa.

La voz de McCutcheon se hizo melosa.

—A ver, muchachos, antes de irme les di
a cada uno de ustedes varias hojas
mimeografiadas con instrucciones
especiales. ;Qué ha sido de ellas?

La atmoésfera se llend de un sudbito
desconcierto.

—No lo sé. Debi perder las mias —
murmurd Roy.

—No las lei; lo olvidé —Jimmy estaba
genuinamente consternado.

—Ya lo ven —exclamé McCutcheon con
aire de triunfo—, todo se ha debido a su
propia estupidez.

—;Como se le ocurrié? —quiso saber
Jimmy—. ElI mayor Wade nos dijo todo lo
que teniamos que saber acerca de la nave, y
por otra parte, me parece que usted no
puede decirnos nada nuevo sobre su
funcionamiento.
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—Oh, ;asi lo cree? Evidentemente Wade
se olvidé de informarles sobre un pequefo
detalle que hubieran encontrado en mis
instrucciones. La intensidad del campo
deflector era ajustable. Dio la casualidad de
que, cuando ustedes partieron, estaba en su
punto maximo, eso es todo. —Ahora
empezaba a reir de nuevo débilmente—. Si
se hubieran tomado |la molestia de leer las
hojas, se hubiesen enterado de que un
sencillo movimiento de una pequefa
palanca —hizo el gesto apropiado con el
pulgar— habria debilitado el campo en la
cantidad deseada y permitido que penetrara
tanta radiacidn como se quisiera.

Y ahora la risa fue mas fuerte.

—Y se helaron durante una semana
porque no tuvieron el sentido comun de
empujar una palanca. Y después mis
mejores pilotos llegan aqui y me culpan.
iQué divertido! —y empezé a reir de nuevo,
mientras un par de jovenes muy
avergonzados se dirigian miradas de
soslayo.

Cuando McCutcheon volvié a su estado
normal, Jimmy y Roy se habian marchado.

Abajo, en la calle contigua al edificio, un
muchacho de diez afios contemplaba, con la
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boca abierta y abstraccién intensa, a dos
hombres jovenes que se  hallaban
comprometidos en la ocupacidon extrana y
bastante sorprendente de darse patadas
uno a otro alternativamente. ;Y ademas,
eran patadas con muy mala intencion!

Cuando escribi Un anillo alrededor del sol
me gustaron mucho los dos protagonistas,
Turner y Snead. Recuerdo que tuve la intencion
de escribir otros relatos sobre la pareja. Era una
idea natural, pues a finales de los afios 30
habia muchas «series» de relatos acerca de un
protagonista, o varios, determinado. El propio
Campbell habia escrito unas deliciosas
historietas sobre dos hombres llamados Penton
y Blake, y yo ansiaba realizar una imitacion de
estos personajes.

Escribir  «series» tenia cierto Interés
practico. Por una parte, tenias un trasfondo
determinado que se proseguia de relato en
relato, asi que la mitad del trabajo ya estaba
hecho. En segundo fugar, si la «serie» se hacia
popular, era dificil rechazar nuevos relatos que
encajaran en ella.

No lo hice con Turnery Snead. De hecho, ni
siquiera lo intenté. Llegaria un dia, dos afos
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mas tarde, en que inventaria una pareja de
protagonistas muy similares, Powell y
Donovan, que aparecerian en cuatro relatos y
que realmente iban a formar parte de una
«serie que tuvo mucho éxito.

A finales de agosto de 1938, habia escrito
cinco relatos, de los cuales se publicaron tres.
iNo esta mal!

Sin embargo, siguié una temporada sin
inspiracion. Estaba terminando mi tercer afio
de Universidad e intentaba, sin éxito, lograr mi
admision en la Facultad de Medicina. La
situacion en Europa era inquietante. Era la
época de la capitulacion de Munich, y para un
adolescente judio haba algo de perturbador en
las rapidas y triunfales victorias de Hitler.

Los tres relatos siguientes no me llevaron
un mes, como los tres precedentes, sino tres
meses. Y todos estaban muy por debajo de los
limites de una posible venta aun en el mercado
mas indulgente. Eran El proyectil, EI curso del
destino y Knossos en su esplendor. Campbell
los rechazé enseguida, y todos hicieron la
ronda sin éxito. Llegd un dia, tres arios
después, en que Astonishing  parecio
interesarse por El proyectil, pero el intento
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fracaso y los otros dos ni siquiera llegaron a
esto.

Ahora los tres relatos han desaparecido
para siempre. No recuerdo nada en absoluto de
los dos primeros, pero Knossos en su esplendor
era una ambiciosa tentativa por repetir el mito
de Teseo en términos de ciencia ficcion. El
minotauro era un extraterrestre que llegé a la
antigua Creta con las mejores intenciones, y
recuerdo que escribi una prosa terriblemente
ampulosa al tratar de que mis cretenses
hablaran tal como yo creia que debian hablar
los personajes de Homero. Campbell, siempre
amable, dijo al rechazarlo que mi trabajo
«estaba mejorando mucho, en especial cuando
no me esforzaba en causar efectoy.

Cuando estaba escribiendo Knossos en su
esplendor acababa de recibir el cheque por
Abandonados cerca de Vasta y ya era un
profesional. Mi animacion aumenté en la
debida forma, y hacia finales de noviembre
escribi, Amonio, que también era una tentativa
(como Un anillo alrededor del sol) humoristica.

Sin embargo, estaba seguro de que a
Campbell no le gustaria y no llegué a
mostrarselo. En lugar de eso, lo envié a
Thrilling Wonder Stories. Cuando lo rechazaron,
me desanimé y lo retiré. Sélo después de que
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Futura Fiction aceptara Un anillo alrededor del
sol, pensé que también haria la prueba con

este otro.

El 23 de agosto de 1939, lo envié a Future
Fiction, que lo aceptd, cambiando su nombre
por el de La magnifica posesion.
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3
LA MAGNIFICA POSESION

Walter Sills estaba meditando, como
hacia muy a menudo, que la vida era dura y
triste. Pasedé una mirada por su soérdido
laboratorio quimico y sonrid cinicamente...
Trabajar en un sucio agujero como aquél,
vivir de ocasionales analisis minerales cuya
paga apenas llegaba para comprar el equipo
absolutamente indispensable, mientras
otros, que valian mucho menos que él,
trabajaban para grandes empresas
industriales y vivian con mas
comodidades...

Contemplé el rio Hudson a través de la
ventana, bafado por la luz rojiza del sol
poniente, y se preguntdé con mal humor si
los dltimos experimentos que habia
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realizado le proporcionarian finalmente la
fama y el éxito que perseguia, o si no eran
mas que otra falsa alarma.

La puerta chirrié al ser abierta y el
alegre rostro de Eugene Taylor hizo su
aparicién. Sills le hizo un gesto de
bienvenida y el cuerpo de Taylor siguié a su
cabeza y entré en el laboratorio.

—Hola, viejo amigo —fue el alegre vy
despreocupado saludo—. ;Cémo van las
cosas?

Sills  mened |la cabeza ante |Ia
exuberancia del otro.

—Me gustaria poseer tu confianza en la
vida, Gene. Para tu informacién, las cosas
van mal. Necesito dinero, y cuanto mas
necesito, menos tengo.

—Bueno, yo tampoco tengo dinero —
repuso Taylor—. Pero Jpor qué
preocuparse? Tienes cincuenta afnos, y las
preocupaciones no te han aportado mas que
una buena calvicie. Yo tengo treinta, vy
quiero conservar mi bonito cabello castano.

El quimico sonrié.

—AUn conseguiré el dinero, Gene. Déjalo
de mi cuenta.

—;Acaso tus nuevas ideas estan
tomando forma?
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—Casi no te he hablado de ellas,
;verdad? Pues acércate y te mostraré los
progresos que he realizado.

Taylor sigui6 a Sills hasta una mesa
pequefa, en la que habia un soporte lleno
de tubos de ensayo, en uno de los cuales
habia unos diez milimetros de una brillante
sustancia metalica.

—Mezcla de sodio y mercurio, o0
aleaciéon de sodio, como se la denomina —
explicéd Sills sefialandola.

Tomé wuna botella con la etiqueta
«Cloruro de amonio Sol» y vertié un poco en
el tubo. Inmediatamente, la aleacién de
sodio empezd a convertirse en una
sustancia esponjosa y suelta.

—Esto, —observd Sills— es aleaciéon de
amonio. El radical de amonio (NH;) actla
aqui como un metal y se une al mercurio.

Aguardd a que se consumara la
transformacién y entonces separdé el liquido
flotante.

—La aleacibn de amonio no es muy
estable —informé a Taylor—, asi que he de
actuar deprisa.

Cogié un frasco lleno de un liquido de
color paja y olor agradable y lo vertié en el
tubo de ensayo. Al agitarlo, la suelta
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aleacion de amonio se desvanecié y en su
lugar aparecié una pequefia bola de liquido
metalico.

Taylor contemplaba el tubo de ensayo
con la boca abierta.

—;Qué ha pasado?

—Este, liquido es un complejo derivado
de la hidrazina que yo he descubierto y
denominado amonalina. Todavia no he
trabajado en su férmula, pero eso no tiene
iImportancia. Lo esencial es que tiene la
propiedad de disolver el amonio a partir de
la aleacién. Esas gotas del fondo son
mercurio puro; el amonio esta en solucion.

Taylor continué silencioso y Sills se
entusiasmo.

—;No ves las implicaciones? jEstoy a
medio camino de aislar el amonio puro, algo
que nunca se habia logrado hasta ahoral
Una vez hecho, significara la fama, el éxito,
el premio Nobel, y quién sabe qué mas.

—iCaramba! —la mirada de Taylor se
hizo mas respetuosa—. Esa sustancia
amarilla no me parecia tan importante. —
Traté de agarrarla, pero Sills se lo impidié.

—No he terminado, en ningun aspecto,
Gene. Tengo que convertirla en su estado
metalico libre, y hasta ahora no he podido.
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Cada vez que intento evaporar la amonalina,
el amonio se descompone en los eternos
amoniaco e hidrogeno... Pero lo
conseguiré... jlo conseguiré!

Dos semanas después, tuvo lugar el
epilogo de la escena anterior. Taylor recibio
una rapida y enfatica llamada de su amigo
quimico y apareci6 en el laboratorio
invadido por una gran curiosidad.

— ;Lo has conseguido?

—Lo he conseguido— jy es adn mas
importante de lo que creial— Me
proporcionara millones —los ojos de Sills
brillaron de embeleso.

—Habia estado trabajando desde un
angulo equivocado —explic6—. Al calentar
el disolvente siempre se descompone el
amonio disuelto, asi que lo he separado por
congelacién. Ocurre lo mismo que con las
soluciones salinas, que al ser congeladas
lentamente, se transforman en hielo, y la sal
se cristaliza. Por suerte, la amonalina se
congela a 18 °C y no requiere mucho
enfriamiento.

Sefial6 dramaticamente una pequefia
cubeta, dentro de un recipiente de cristal.
La cubeta contenia unos cristales sin brillo,
de color paja y similares a una agujay, en la
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parte superior, se distinguia una delgada
capa de una sustancia amarillenta y opaca.

—;Para qué sirve el recipiente? —
pregunté Taylor.

—Lo he llenado de argén para mantener
el amonio (que es la sustancia amarilla de
encima de la amonalina) puro. Es tan activo
que reacciona con cualquier cosa que no
sea un gas similar al helio.

Taylor estaba maravillado y dio unos
golpecitos en la espalda de su sonriente
amigo.

—Espera, Gene, aun falta lo mejor.

Taylor se vio arrastrado hasta el otro
extremo de la habitacion y el tembloroso
dedo de Sills sefald otro recipiente
herméticamente cerrado que contenia una
masa de metal de color amarillo brillante,
que relucia y centelleaba.

—Esto, amigo mio, es 6xido de amonio,
formado al pasar aire absolutamente seco
sobre metal de amonio libre. Es inerte por
completo (el recipiente sellado contiene un
poco de cloro, por ejemplo, y sin embargo
no hay reaccion). Puede ser tan econdmico
como el aluminio, si no menos, y sigue
teniendo mas aspecto de oro que el mismo
oro. ;Te haces cargo de sus posibilidades?
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—;Y cémo no? —exploté Taylor—.
Arrasara el pais. Se haran joyas de amonio,
vajillas plateadas con amonio, y un millén
de cosas mas. ;Quién sabe las innumerables
aplicaciones industriales que puede tener?
Eres rico, Walt..., jeres rico!

—Somos ricos —corrigid amablemente
Sills. Se dirigi6 al teléfono—. Los periddicas
van a enterarse de esto. Voy a empezar a
hacerme famoso en seguida.

Taylor fruncié el cefio.

—Quizéa seria mejor que guardaras el
secreto, Walt.

—Oh, no les diré nada sobre el proceso.
No les revelaré mas que la idea general.
Ademas, estamos a salvo; la solicitud de la
patente ya debe estar en Washington.

iPero Sills se equivocaba! El articulo del
peridédico iba a ocasionarles dos dias muy,
muy agitados a los dos.

J. Throgmorton Bankhead es a quien
comuUnmente conocemos como «rey de la
industrian. Como director de la Sociedad
Anénima de Plateados y Cromados no hay
duda de que merecia el titulo; pero para su
paciente y resignada esposa, no era mas
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que un marido dispéptico y gruindn, sobre
todo a la hora de desayunar... y ahora
estaba desayunando.

Estrujando bruscamente el periddico
matinal, farfullando entre mordisco vy
mordisco a una tostada con mantequilla:

—Este hombre arruinard al pais —
seflalé horrorizado los grandes titulares de
letra negra—. Ya lo he dicho antes y lo
repito ahora, que el hombre esta mas loco
que una cabra. No estara satisfecho...

—Joseph, por favor —rogd su esposa—
,tienes la cara congestionada. Acuérdate de
tu presidon alta. Ya sabes que el médico te
dijo que dejaras de leer las noticias de
Washington si te trastornan tanto. Ahora
escucha, querido, se trata de la cocinera.
Esta...

—EIl médico es un tonto de remate y tu
también —grité J. Throgmorton Bankhead—

Leeré todas las noticias que quiera y
tendré la cara congestionada, si asi me
place.

Se llevd la taza de café a la boca y tomé
un sorbo. Mientras tanto, sus 0jos
tropezaron con un titular mas insignificante
hacia el final de la pagina: «Un cientifico
descubre un sustituto del oro». La taza de
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café permanecid en el aire mientras recorria
el articulo rapidamente. «Este nuevo metal»
—ley6—  esta considerado  por  suU
descubridor como superior al cromo, niquel,
o plata para joyeria econbmica. ‘El
funcionario que cobre un sueldo de veinte
dblares por semana —dice el profesor
Sills— comera en una vajilla de amonio que
tendra un aspecto mas impresionante que la
vajilla de oro de un nabab indio." No tiene...

Pero J. Throgmorton Bankhead habia
dejado de leer. Visiones de una Sociedad
Anbnima de Plateados y Cromados
arruinada danzaban ante sus 0jos; Yy
mientras lo hacian, la taza de café se
tambaled en su mano, y el liquido caliente
cay0 sobre sus pantalones.

Su esposa se levant6, alarmada

—;Qué ocurre Joseph? ;Qué ocurre?

—Nada —grit6 Bankhead—. Nada, por
el amor de Dios, vete, ;quieres?

Sali6 a grandes zancadas de |Ia
habitacién, mientras su esposa buscaba en
el periédico lo que le habia perturbado de
aquel modo.

Isaac Asimov / La Edad de Oro 1 -113-



La magnifica posesioén

La Taberna de Bob de la calle quince
suele estar llena a todas horas, pero la
maflana a la que nos referimos no habia
mas que cuatro o cinco hombres bastante
mal vestidos rodeando la corpulenta y digna
figura de Peter Q. Hornswoggle, eminente ex
congresista.

Peter Q. Hornswoggle hablaba, como de
costumbre, con fluidez. Su tema, también
como siempre, era la vida de un
congresista.

—Recuerdo un caso parecido —estaba
diciendo— que se presentd a discusidon en la
Camara, y sobre el que respondi Io
siguiente: «El eminente caballero de Nevada
ha descuidado en su informe un aspecto
muy importante del problema. No se da
cuenta de que, en interés de toda la nacion,
los mondadores de manzanas del pais
deben ser atendidos rapidamente; porque,
caballeros, de l|a prosperidad de los
mondadores de manzanas depende el futuro
de toda la industria frutera y sobre la
industria frutera se basa toda la economia
de esta gran y gloriosa nacidn, los Estados
Unidos de América.»
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Hornswoggle hizo una pausa, bebid
media pinta de cerveza de un trago y luego
sonrid triunfante.

—No vacilo en decirles, caballeros, que
ante dicha declaracién, toda la Céamara
estall6 en entusiasticos y tumultuosos
aplausos.

Uno de los oyentes alli congregados
sacudio lentamente |la cabeza en sefal de
admiracion.

—Debe ser fantastico poder hablar asi,
senador. Debia causar sensacion.

—3Si —convino el camarero—, €S una
lastima que le derrotaran en las Ultimas
elecciones.

El ex congresista hizo una mueca y en
un tono muy digno comenzoé:

—He sido informado, por fuentes de
toda confianza, de que el uso del soborno
en esta campafa alcanzd proporciones in...

Su voz se extinguié subitamente al
distinguir cierto articulo en el periédico de
uno de sus oyentes. Se lo arrebaté y lo leyo
en silencio, mientras sus ojos brillaban con
una nueva idea.

—Amigos mios —dijo, volviéndose de
nuevo hacia ellos—, creo que debo dejarles.
Tengo algo urgente que hacer en el
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Ayuntamiento. —Se inclin6 hacia el
camarero para susurrarle—: ;No tendrias
veinticinco centavos por casualidad? Me he
olvidado la cartera en el despacho del
alcalde. Manana te los devolveré sin falta.

Agarrando |la moneda, entregada de
mala gana, Peter Q. Hornswoggle salié.

En una reducida y mal iluminada
habitacion enclavada en el primer tramo de
la Primera Avenida, Michael Maguire,
conocido por la policia por el nombre mas
euféonico de Mike el Bala, limpiaba su fiel
revolver y tarareaba una discordante
melodia. La puerta se abridé lentamente y
Mike levanté la vista.

—Eres tu, Slappy?

—Si —un tipo enjuto y de baja estatura
se introdujo en la habitacion—. Te traigo el
diario de la noche. Los polis siguen
creyendo que Bragoni hizo el trabajo.

—;Si? Eso es bueno. —Se inclind
despreocupadamente sobre el revlolver—.
;Alguna otra cosa?

—iNo! Una mujer que se ha suicidado,
pero nada mas.
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Lanzs el periddico a Mike y se fue. Mike
se recostd y hojed el diario con
aburrimiento.

Un titular le llamé la atencion y leyé el
corto articulo que seguia. Al acabarlo, tird el
periédico, encendid un cigarrillo y se puso a
pensar intensamente. Luego abrid la puerta.

—Eh ta, Slappy, ven aqui. Tenemos que
hacer un trabajo.

Walter Sills era feliz, deliciosamente
feliz. Recorria su laboratorio como un rey
sus dominios, contoneandose como un pavo
real, complaciéndose en su recién adquirida
gloria. Eugene Taylor estaba sentado y le
miraba, casi tan satisfecho como él mismo.

—;Qué se siente al ser famoso? —quiso
saber Taylor.

—Como si tuvieras un millén de délares;
y ésta es la cantidad por la que venderé el
secreto del metal de amonio. De ahora en
adelante viviré en la opulencia.

—Déjame los detalles practicos a mi,
Walt. Hoy me pondré en contacto con
Staples, de Aceros Aguila. Te ofrecera un
precio decente.
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Sond el timbre y Sills se levanté de un
salto. Corri6 a abrir la puerta.

—; Vive aqui Walter Sills? —EI corpulento
y cefudo visitante le contemplé con

arrogancia.
—3i, yo soy Sills. ;Queria verme?
—Si.  Me llamo J. Throgmorton

Bankhead vy represento a la Sociedad
Anénima de Plateados y Cromados Me
gustaria hablar un momento con usted.

—Entre. jEntre! Este es Eugene Taylor,
mi socio. Puede hablar con toda libertad
delante de él.

—Muy bien. —Bankhead se sentd
pesadamente—. Supongo que se imaginan
la razén de mi visita.

—Seguramente habréa leido lo del nuevo
metal de amonio en los periddicos.

—Asi es. He venido para saber si la
historia es cierta y comprarle el proceso, si
lo hay.

—Puede verlo por si mismo, sefior —
Sills guié al magnate hasta donde se hallaba
el recipiente lleno de argbn que contenia los
pocos gramos de amonio puro— Ese es el
metal. Aqui encima, a la derecha, esta el
oxido, un 6xido que es mas metalico que el
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mismo metal. El Oxido es lo que los
periédicos Ilaman «sustituto del oroy.

El rostro de Bankhead no mostré ni una
pizca de la consternacién que sintié al
contemplar el 6xido con desanimo.

—3Saquelo de ahi —dijo—, y déjeme
verlo.

Sills movié negativamente la cabeza.

—No puedo, senor Bankhead. Estas son
las primeras muestras de amonio y 6xido de
amonio que se han conseguido. Son piezas
de museo. No me cuesta nada hacerle mas,
si lo desea.

—Tendra que hacerlo, si espera que
invierta mi dinero en esto. Convénzame vy
estaré dispuesto a comprarle la patente
hasta por... digamos, mil délares.

—iMil ddélares! —exclamaron al unisono
Sills y Taylor.

—Un buen precio, caballeros.

—Un millén seria mejor —gritd Taylor en
tono ultrajado—. Este descubrimiento es
una mina de oro.

—iNada menos que un millon! Ustedes
sueflan, caballeros. La cuestion es que mi
compafia hace anos que esta sobre la pista
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del amonio, y nos hallamos a punto de
resolver el problema. Desgraciadamente,
usted nos ha vencido por una semana, y yo
quiero comprarle la patente para evitar a mi
companfia mayores molestias.
Naturalmente, comprenderd que si rehusa
mi precio, puedo seguir adelante y fabricar
el metal, empleando mi propio proceso.

—Le demandaremos si lo hace —dijo
Taylor.

—Acaso tienen dinero para un pleito
largo, lento y caro? —Bankhead sonrid
aviesamente—. Yo si que lo tengo. No
obstante, para demostrarles que soy
razonable, fijaré el precio en dos mil dblares

—Ya ha oido nuestro precio —contesté
inflexiblemente Taylor—, y no tenemos nada
mas que decir,

—De acuerdo, caballeros —Bankhead se
dirigié hacia la puerta—, piénsenlo. Estoy
seguro de que entraran en razén.

Abri6 la puerta y descubrid la simétrica
silueta de Peter Q. Hornswoggle inclinado
ante el ojo de la cerradura en extasiada
concentracion. Bankhead dej6 oir una risita
despectiva y el ex congresista se puso en
pie de un salto, saludando dos o tres veces
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con la cabeza, a falta de algo mejor que
hacer.

El financiero pasé desdefiosamente
junto a él y Hornswoggle entrd, dio un
portazo y se encard con los dos asombrados
amigos.

—Ese hombre, queridos sefores, es un
malhechor de gran riqueza, un realista
econdmico. Pertenece a ese tipo de
personas dominadas por el interés que son
la ruina de este pais. Han hecho muy bien
rechazando su oferta —se puso la mano
sobre el amplio pecho y les sonrié con
afabilidad.

—;Quién diablos es usted? —exclamé
Taylor, recuperandose subitamente de su
sorpresa inicial.

—:Y0? —Hornswoggle se sintié
desconcertado—. Pues..., soy Peter Quintus
Hornswoggle. Seguramente me conocen.
Formé parte del Congreso el afio pasado.

—Nunca habia oido su nombre con
anterioridad. ;Qué es lo que quiere?

—iValgame Dios! He leido en los
periédicos su magnifico descubrimiento y
he venido a ofrecerles mis servicios.

—;Qué servicios?
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—Bueno, al fin y al cabo, ustedes dos no
son hombres de mundo. Con su nuevo
invento, son una presa facil para cualquier
persona egoista y con pocos escrupulos que
se presente... como Bankhead, por ejemplo.
Por lo tanto, un hombre de negocios
practico, como yo, con experiencia del
mundo, seria una inestimable ayuda para
ustedes. Podria ocuparme de sus asuntos,
cuidar los detalles, procurar que...

—Todo por nada, naturalmente, jeh? —
pregunté Taylor can sarcasmao.

Hornswoggle sufrid6 un ataque de tos
convulsiva.

—Pues, como es natural, habia pensado
que podrian asignarme un reducido interés
de su descubrimiento.

Sills, que habia permanecido silencioso
durante toda l|a conversacién, se puso
repentinamente en pie.

—iVayase de aqui! ;Me ha oido? Vayase,
antes de que llame a la policia.

—Pero, profesor Sills, no se excite. —
Hornswoggle retrocedié hacia la puerta que
Taylor habia abierto. La traspasd, todavia
protestando, y murmurdé un juramento
cuando la puerta se cerrd de golpe tras él.
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Sills se dej6 caer en la silla mas cercana
con cansancio.

—;Qué debemos hacer, Gene? No ofrece
mas que dos mil. Hace una semana eso
hubiera superado todas mi esperanzas, pero
ahora...

—No pienses mas en eso. Este tipo ha
pretendido engafarnos. Escucha, voy a
llamar a Staples inmediatamente. Se lo
venderemos por lo que podamos conseguir
(lo mas posible), y si entonces hay
dificultades con Bankhead... bueno, sera
asunto de Staples. —Le dio una palmada en
la espalda—. Nuestras dificultades
practicamente han terminado.

Sin embargo, por desgracia, Taylor
estaba en un error; sus dificultades no
habian hecho mas que comenzar.

Al otro lado de la calle, una figura
furtiva, de ojos pequefios y brillantes que
asomaban tras el cuello levantado del
abrigo, vigilaba cuidadosamente la casa. Un
policia curioso lo hubiera identificado como
Slappy Egan si se hubiera molestado en
mirarle, pero ninguno lo hizo y Slappy
continud vigilando.
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—iCaracoles! —murmur6 para si—, eso
va a estar chupado. Esta en el piso de abajo,
la ventana de atras puede abrirse con un
pico cualquiera, no hay alarma, ni nada —
emitié una risita entre dientes y se alejé.

Slappy no era el unico que tenia un plan.
Peter Q. Hornswoggle, mientras se alejaba,
maduraba las extrafas ideas que producia
SU macizo craneo..., ideas que implicaban
cierta cantidad de acciones poco ortodoxas.

Y J. Throgmorton Bankhead
desarrollaba igual actividad. Como miembro
de esa clase de personas imperiosas
conocidas como «trafagonasy» y carente por
completo de escrupulos sobre el medio de
conseguir |lo que queria, sin la menor
intencion de pagar un millén de ddélares por
el secreto del amonio, considerd necesario
recurrir a uno de sus conocidos.

Este, aunque muy util, era un poco
desagradable, y Bankhead creyo6
conveniente tener mucho cuidado vy
prudencia a lo largo de su entrevista. Sin
embargo, la conversacidbn que sobrevino
concluyéd de forma muy agradable para
ambos.
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Walter Sills desperté de un suefio
intranquilo con sorprendente brusquedad.
Escuchd ansiosamente un momento y luego
se incliné para sacudir a Taylor. No recibié
mas  respuesta que unos  sonidos
incoherentes.

—Gene, Gene, jdespiértate! jVamos,
levantate!

—;Eh?  ;Qué pasa? ;Por qué me
molestas...?

—iCalla! Escucha, jlo oyes?

—No oigo nada. Déjame en paz,
;quieres?

Sills se puso un dedo sobre los labios vy
Taylor call6é. Se oia un ruido de pisadas
abajo, en el laboratorio.

Los ojos de Taylor aumentaron de
tamafio y el suefio los abandond
completamente.

—ilLadrones! —susurro.

Los dos se deslizaron fuera de la cama,
se pusieron la bata y las zapatillas, y
avanzaron de puntillas hacia la puerta.
Taylor llevaba un revélver y abridé la marcha
escaleras abajo.

Quizad se hallaban a mitad del tramo,
cuando oyeron un repentino grito de
sorpresa, seguido por una serie de ruidos
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estridentes. Esto duréd unos momentos vy
después se oyd un gran estrépito de
cristales.

—iMi amonio! —grité Sills con voz
alarmada, y se precipité escaleras abajo,
evitando los brazos de Taylor, que trataba
de detenerle.

El quimico irrumpié en el laboratorio,
seguido de cerca por su iracundo socio y
encendid la luz. Dos personas que estaban
luchando parpadearon, cegadas por |la
subita iluminacidn. y se separaron.

Taylor las apunt6 con el revolver.

—Bueno, es un bonito espectaculo —
dijo.

Uno de los dos se PUSO
tambaleantemente en pie en medio de un
montén de cubetas y frascos rotos, Vv,
apretandose un corte que tenia en la
munfeca, inclind su grueso cuerpo en un
saludo todavia digno. Era Peter Q.
Hornswoggle.

—No hay duda —dijo, mirando con
nerviosismo el arma de fuego— de que las
circunstancias parecen sospechosas, pero
puedo explicarlo todo facilmente. Veran, a
pesar del rudo trato que he recibido tras
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formular mi razonable proposicidén, sentia
un gran interés por ustedes dos.

»Por lo tanto, como hombre de mundo,
y conociendo la maldad del género humano,
decidi vigilar su casa esta noche, ya que vi
que no habian tomado precauciones contra
los ladrones. Juzguen mi sorpresa al ver a
esa sospechosa criatura —sefialé al matén
de nariz aplastada que aun continuaba en el
suelo, completamente aturdido—
introduciéndose en la casa por la ventana
posterior,

»Inmediatamente, he arriesgado vida y
miembros en seguir al criminal, intentando
salvar su gran descubrimiento por todos los
medios. Realmente creo que lo que he
hecho tiene mucho mérito. Estoy seguro de
que veran que soy una persona util y que
reconsideraran sus respuestas a mis
proposiciones.

Taylor escuché todo esto con una
sonrisa cinica.

—No hay duda de que miente con
mucha facilidad, ;verdad, P. Q.?

Hubiera proseguido largo rato y con
mayor energia si el otro ladron no hubiese
levantado subitamente la voz en una
decidida protesta:
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—Caracoles, jefe, ese gordo patan sélo
intenta meterme en un lio. Yo no hago mas
que obedecer 6rdenes, jefe. Un tipo me ha
contratado para venir a robar la caja fuerte
y so6lo estoy ganando un dinero honrado.
Nada mas que un pequefio robo de dinero,
jefe, no pensaba hacer dafo a nadie.

wEntonces, justo cuando iba a ponerme
a trabajar... entrando en calor, por asi
decirlo... entra ese tipejo con un cincel y un
soplete y va hacia la caja. Bueno,

naturalmente, no me  gusta  tener
competencia, asi que me lanzo sobre él y
luego...

Pero Hornswoggle se habia erguido con
helada arrogancia.

—Veremos si la palabra de un gangster
vale mas que la de alguien que, puedo
decirlo sinceramente, fue, en su tiempo, uno
de los miembros mas eminentes del gran...

—Callen los dos —grité Taylor,
moviendo amenazadoramente la pistola—.
Voy a llamar a la policia y podran
molestarlos a ellos con sus historias. Dime,
Walt, jesta todo en orden?

—Creo que si. —Sills regresé de su
inspeccién por el laboratorio—. Sélo han
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destrozado cubetas vacias. Todo lo demas
esta intacto.

—Perfectamente —empez6 Taylor, vy
entonces se interrumpid, consternado.

Desde el pasillo, entr6 un individuo
tranquilo, con el sombrero muy tirado sobre
los o0jos. Un revllver, sostenido con
experiencia, cambié considerablemente la
situacioén.

—O0O.K. —gruiné a Taylor—, jtira la
pistola!

El arma de este ultimo resbalé por sus
dedos recios y golped el suelo con un ruido
Seco.

El nuevo intruso examiné a los otros
cuatro con una mirada sardodnica.

—iBueno! Asi que habia otros dos
tratando de adelantarseme. Este lugar
parece muy concurrido.

Sills y Taylor permanecieron
iInmovilizados por la sorpresa, mientras los
dientes de Hornswoggle castafieteaban
enérgicamente. El primer gangster
retrocedié unos pasos con intranquilidad,
mientras murmuraba:

—Por todos los diablos, es Mike el Bala.
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—3Si —grund Mike—, el mismo. Hay
muchos tipos que me conocen y saben que
no me asusta apretar el gatillo siempre que
tengo ganas. Vamos, calvo, empieza a
trabajar. Ya sabes... el material sobre tu oro
falso. Vamos, antes de que cuente cinco.

Sills se dirigié6 lentamente hacia |la
antigua caja fuerte que habia en un rincon.
Mike retrocedié con negligencia para dejarle
paso y, al hacerlo, la manga de su abrigo
rozé un estante. Una botellita de solucién de
sulfato de sodio se tambaled y cayo.

Subitamente inspirado, Sills grito:

—iDios mio, cuidado! jEs nitroglicerina!

La botella golped el suelo con un gran
tintineo de cristales rotos, e,
involuntariamente, Mike dio un grito y salté
a un lado con violenta consternaciéon. Y al
hacerlo, Taylor se abalanzé sobre él con un
rapido movimiento. Al mismo tiempo, Sills
se apresurdé a recuperar la caida arma de
Taylor para apuntar a los otros dos. Sin
embargo, ya no era necesario. Al iniciarse la
confusién, ambos habian desaparecido
apresuradamente en la oscuridad de la
noche de donde habian venido

Taylor y Mike el Bala rodaron por el
suelo del laboratorio, abrazados en una
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lucha desesperada mientras Sills les seguia,
rogando por un momento de relativa
quietud que le permitiera poner el revélver
en subito y agudo contacto con el craneo
del gangster.

Pero tal momento no llegd. De repente
Mike se abalanzd, agarrd por sorpresa a
Taylor por debajo de la barbilla, y se liberd.
Sills grit6 con consternacion y apreté el
gatillo en direcciéon a la figura que huia. El
disparo no dio en el blanco y Mike escapé
ileso. Sills no intent6 seguirle.

Un chorro de agua fria devolvié el
conocimiento a Taylor. Sacudié la cabeza
con aturdimiento al contemplar el desorden
reinante.

—iCaramba! —dijo—.jVaya noche!

Sills grufié:

—;Qué vamos a hacer ahora, Gene?
Nuestras mismas vidas estan en peligro.
Nunca pensé en la posibilidad de unos
ladrones, si no, no hubiera comunicado el
descubrimiento a los periddicos.

—Oh, bueno, el mal ya estd hecho. No
sirve de nada lamentarse. Ahora, escucha,
lo primero que tenemos que hacer es
acostarnos otra vez. No volveran a
molestarnos esta noche. Mahana ve al
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banco y pon los papeles que esbozan los
detalles del proceso en la camara acorazada
(cosa que ya tendrias que haber hecho).
Staples vendra a las tres de la tarde;
cerraremos el trato, y después, por fin,
viviremos felizmente para siempre.

El quimico movié la cabeza con tristeza.

—MHasta ahora el amonio nos ha causado
muchos trastornos. Casi me gustaria no
haber conocido su existencia. Preferiria
seguir haciendo analisis minerales.

Mientras  Walter  Sills  atravesaba
traqueteando la ciudad hacia su banco, no
encontraba ninguna razén para cambiar su
anhelo. Ni siquiera el consolador vy
agradable bamboleo de su antiguo vy
abollado automoévil logré alegrarle. De una
vida caracterizada por una pacifica
monotonia, habia entrado en un periodo de
agitacion, y no estaba nada satisfecho con
este cambio.

«Los ricos, igual que los pobres, tienen
sus propios problemas especificos, se dijo
sentenciosamente a si mismo mientras
detenia el coche ante el edificio de marmol
de dos pisos que era el banco. Salié con
cuidado, alargd sus piernas entumecidas, y
se dirigi6 a la puerta giratoria.
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Sin embargo, no llegé a ella. Dos
corpulentos ejemplares de la raza humana
aparecieron de repente junto a él, uno a
cada lado, y Sills sinti6 que un objeto
pesado le apretaba las costillas con
dolorosa intensidad. Abrid
involuntariamente la boca, y fue retribuido
con una voz helada junto a su oido:

—Quieto, calvo, o recibirds lo que te
mereces por el sucio truco que me jugaste
anoche.

Sills se estremecié y guardd silencio.
Reconocié facilmente la voz de Mike el Bala.

—;Dénde estad la féormula? —pregunté
Mike—, y contesta deprisa.

—En el bolsillo de la americana —
murmuré Sills con voz trémula.

El companero de Mike metié
diestramente la mano en el bolsillo indicado
y saco tres o cuatro hojas dobladas.

—;Es esto, Mike?

Este lanzd una rapida mirada e hizo un
gesto de asentimiento.

—3Si, ya son nuestros. De acuerdo, calvo,
isigue tu camino!

Después de propinarle un inesperado
empujon, los dos gangsters subieron a su
coche y se alejaron rapidamente, mientras
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el quimico caia tendido en la acera. Unas
manos amables le levantaron.

—Estoy bien —logré6 articular—. Sélo he
tropezado, nada mas. No me he hecho
dano.

Volvié a encontrarse solo, entré en el
banco y se desplomé en el sillbn mas
proximo, a punto de desmayarse. No existia
ninguna duda: la nueva vida no era para él.

Pero deberia habérselo imaginado.
Taylor habia entrevisto la posibilidad de que
ocurriera una cosa asi. Incluso a él mismo le
pareci6 que un coche le seguia. Sin
embargo, con la sorpresa y el susto, habia
estado a punto de echarlo todo a perder.

Se encogié de hombros y, quitandose el
sombrero, extrajo unas cuantas hojas de
papel dobladas de la tira de tafilete. No se
requerian mas de cinco minutos para
depositarlas en la camara acorazada, y ver
cOmo se cerraba la resistente puerta de
acero. Se sinti6 aliviado.

«Me pregunto lo que haran —se dijo
cuando regresaba a su casa— cuando
intenten seguir las instrucciones del papel
que tienen. —Fruncid los labios y movié la
cabeza—. Si lo hacen, habra una explosién
tremenda.

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -134-



La magnifica posesioén

Cuando Sills llegé a su casa, encontr6 a
tres policias paseando arriba y abajo de la
acera frente a |la casa.

—Proteccion policiaca —explicd luego
Taylor—, para que no se repita lo de
anoche.

El quimico relaté los acontecimientos
ocurridos en el banco y Taylor asintio
severamente.

—Bueno, ahora les hemos hecho jaque
mate. Staples vendra dentro de dos horas, y
la policia cuidarad de todo hasta entonces.
Después —se encogié de hombros—, sera
asunto de Staples.

—Escucha, Gene —intervino
repentinamente el quimico—, estoy
preocupado por el amonio. No he
comprobado su facultad para dorar y ya
sabes que esto es |lo mas importante. ;Y si
viene Staples y vemos que no sirve para
nada?

—Humm  —Taylor se acaricid la
barbilla—, en esto tienes razon. Pero te diré
lo que podemos hacer. Antes de que llegue
Staples, doremos algo, una cuchara, por
ejemplo, para que te convenzas.

—Es muy desagradable —se quejé Sills,
de mal humor—. Si no fuera por esos
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molestos matones, no hubiéramos tenido
que proceder de esta manera tan
descuidada y poco cientifica.

—Bueno, comamos primero.

Comenzaron en cuanto  hubieron
terminado de comer. Dispusieron los
aparatos con febril apresuramiento. En un
tanque cubico, de unos treinta centimetros
de lado, se vertié una solucién saturada de
amonalina. Una cuchara vieja y abollada
sirvido de catodo y una masa de aleaciéon de
amonio (separada del resto de la solucidn
por una divisién de cristal perforado) sirvid
de anodo. Tres baterias en serie
proporcionaron la corriente.

Sills explicé animadamente:

—~Funciona sobre el mismo principio del
dorado ordinario por medio de cobre. El ion
de amonio, una vez ha pasado la corriente
eléctrica, es atraido hacia el catodo, que
estd en la cuchara. En caso normal se
disolveria, pues no es estable, pero esto no
sucede cuando se ha disuelto en amonalina.
Esta amonalina estd ionizada muy
ligeramente y el oxigeno se evapora en el
anodo.
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»Todo esto lo sé por la teoria. Veamos lo
que sucede en la practica.

Cerré el interruptor mientras Taylor
observaba con inmenso interés. Durante un
momento, no se distinguié ningln efecto.
Taylor pareci6 decepcionado.

Entonces Sills le agarr6 por la manga.

—iMira! —sise6—. jObserva el anodo!

Burbujas de gas se formaban
lentamente sobre |la esponjosa aleacion de
amonio. Centraron su atenciébn en |la
cuchara.

Gradualmente, percibieron un cambio.
El aspecto metélico se torndé opaco, al
perder su blancura el color plateado. Se
estaba formando una capa amarilla que,
aunque opaca, era muy precisa. La corriente
pasé durante quince minutos y entonces
Sills rompid el circuito con un suspiro de
satisfaccion.

—Dora perfectamente —dijo.

—iEstupendo! jSacala! jVeamosla bien!

—;Qué? —Sills estaba horrorizado—.
iSacarlal Pero si esto es amonio puro. Si lo
expusiera al aire normal, el vapor del agua
lo disolveria en NH; OH antes de que nos
diéramos cuenta. No podemos hacer tal
cosa.
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ArrastrO6 un pesado aparato hasta la
mesa.

—Esto —dijo— es un recipiente lleno de
aire comprimido.

Lo pasé por secadores de cloruro de
calcio y después mezclé directamente el
oxigeno seco por completo (diluido con
cuatro veces su propio volumen de
nitrégeno) con el disolvente.

Introdujo la boquilla en la solucién justo
por debajo de la cuchara y dej6é pasar un
lento chorro de aire. Fue algo magico. Con
la rapidez del relampago, la capa amarilla
empezd a brillar y relucir, a centellear con
una belleza casi etérea

Los dos hombres lo contemplaban sin
aliento, con el corazoén latiendo
rapidamente. Sills cerrd el paso del aire, y
permanecieron contemplando la cuchara vy
sin decir nada durante un rato.

Luego Taylor susurrd con voz ronca:

—Sacala. jDéjame tocarla! jDios mio! jEs
preciosa!

Con reverente admiracién, Sills se
acercO a la cuchara, la cogié con unos
forceps, y la extrajo del liquido circundante.

Lo que ocurrié entonces no puede llegar
a describirse. Mas tarde, cuando excitados
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periodistas de diversos peridédicos les
apremiaban cruelmente, ni Taylor ni Sills
recordaron en absoluto los hechos que
ocurrieron durante los siguientes minutos.

iLo que sucedi6 fue que cuando la
cuchara dorada con amonio fue expuesta al
aire libre, el olor mas horrible que pueda
concebirse atacd sus fosas nasales! Un olor
que no puede describirse, una terrible
pestilencia que convirtié la habitacidon en
una horrible pesadilla.

Con un estrangulado jadeo, Sills dejé
caer la cuchara. jAmbos tosian y sentian
nauseas; les acometié un tremendo dolor en
la garganta y la boca, y gritaron, se
lamentaron, estornudaron!

Taylor se abalanzé sobre la cuchara y
mir0 desesperadamente a su alrededor. El
olor se hacia cada vez mas fuerte y lo Unico
que sus violentos esfuerzos por escapar
lograron fue destruir el laboratorio y volcar
el tanque de amonalina. Sélo habia una
cosa por hacer, y Sills la hizo. La cuchara
atravesé volando la ventana abierta y cayo
en medio de la Duodécima Avenida. Golped
contra la acera justo a los pies de uno de los
policias, pero a Taylor no le importé.
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—Quitate la ropa. Tenemos que
gquemarla —estaba balbuceando Sills—.
Después pulveriza alguna cosa por el
laboratorio... cualquier cosa que huela
fuerte. Quema azufre. Busca un poco de
bromo liquido.

Ambos estaban concentrados en la tarea
de arrancarse la ropa, cuando se dieron
cuenta de que alguien habia entrado por la
puerta sin cerrar. Habia sonado el timbre,
pero ninguno lo habia oido. Era Staples,
hombre de un metro noventa de estatura, al
que llamaban el Rey del Acero.

Un sélo paso en direccion al vestibulo
arruiné completamente su dignidad. Se vino
abajo con un sollozo desgarrador y la
Duodécima Avenida presencio el
espectaculo de un caballero anciano,
ricamente vestido, dirigiéndose hacia el
norte de la ciudad con toda la velocidad que
le permitian sus pies, quitandose toda la
ropa que pudo por el camino.

La cuchara prosiguid6 su trabajo
mortifero. Los tres policias ya hacia rato
que se habian retirado en una poco digna
huida, y ahora llegd a los sentidos aturdidos

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -140-



La magnifica posesioén

y torturados de los dos inocentes y sufrida
causa de todo el desastre un bramido
confuso procedente de la calle.

Hombres y mujeres salian de las casas
vecinas, los caballos se desbocaban.
Camiones de incendios se acercaban con
estrépito, sélo para ser abandonados por
sus conductores. Escuadrones de policias
llegaron... y se fueron.

Por dltimo, Sills y Taylor no resistieron
mas, y s6lo con sus pantalones, corrieron
atropelladamente hacia el Hudson. No se
detuvieron hasta que el agua les cubrid el
cuello, con el bendito aire puro encima de
ellos.

Taylor volvié unos ojos perplejos hacia
Sills.

—Pero ;por qué emitia ese olor tan
espantoso? Dijiste que era estable y los
solidos estables no huelen.

—;Has olido almizcle alguna vez? —
grufid Sills—. Despide un aroma durante un
periodo indefinido sin perder un peso
apreciable. Nosotros nos hemos enfrentado
con algo parecido.

Los dos reflexionaron un rato en
silencio, sobresaltandose cada vez que el
viento les llevaba una nueva corriente de
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vapor de amonio, y luego Taylor dijo en voz
baja:

—Cuando logren averiguar lo que
sucede con la cuchara, y sepan quién lo
hizo, es posible que nos procesen... 0 nos
encierren en prision.

El rostro de Sills mostrd la pesadumbre
que sentia.

—iMe gustaria no haber visto nunca ese
maldito producto! No nos ha proporcionado
nada mas que problemas —se dejo llevar
por su torturado espiritu y prorrumpié en
sollozos.

Taylor le dio tristemente unas palmadas
en la espalda.

—No es tan malo como todo eso, desde
luego. ElI descubrimiento te hara famoso y
podras exigir tu propio precio, trabajando
en cualquier laboratorio industrial del pais.
Ademas, no hay duda de que ganaras el
premio Nobel.

—Tienes razébn —Sills volvia a sonrefr—
y también es posible que encuentre una
manera de contrarrestar el olor. Asi lo
espero.

—Yo también lo espero —dijo
fervorosamente Taylor —. Regresemos. Creo
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que a estas horas ya habran retirado la
cuchara.

Para cualquiera que lea La magnifica
posesion sera evidente que, en aquella época,
me estaba especializando en quimica en la
Universidad. Como relato supuestamente
humoristico, es mucho mas embarazoso de
volver a leer que Un anillo alrededor del sol.
Imaginense a un  diputado  llamado
Hornswoggle® y a unos gangsters que hablan
una version ridicula de la jerga de Brooklyn.

La magnifica posesion fue el unico de los
primeros nueve relatos que escribi que
Campbell no vio nunca, y me alegro de ello.

A finales de afio escribi un relato llamado
Ad Astra, y el 21 de diciembre de 1938 (el dia
que mi padre cumplia cuarenta y dos arios,
aunque no recuerdo haberlo considerado como
un augurio, ni en uno ni en otro sentido) fui a
ensefiarselo a Campbell. Era mi séptima visita
a su oficina, pues aun no habia faltado ningun
mes, y era el noveno relato que le presentaba.

Ad Astra es el primer relato que escribi
sobre el que recuerdo, incluso después de todo
este tiempo, las circunstancias exactas de la

> Hornswoggle significa «kembaucar» en inglés.
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naciente inspiracion. Perdida ésta, solicité y
recibi un empleo de la National Youth
Administration (NYA), con vistas a costearme
mis estudios en la Universidad. Ganaba quince
ddélares al mes, si la memoria no me falta, a
cambio de pasar unos escritos a maquina
durante varias horas. Trabajé para un sociélogo
que estaba escribiendo un libro sobre el tema
de la resistencia social a las innovaciones
tecnoldgicas. Esto incluia desde la resistencia
del clero de Mesopotamia a la propagacion de
la lectura y la escritura entre la poblacidn
general, hasta las objeciones hechas al
aeroplano por los que decian que el vuelo de un
cuerpo mas pesado que el aire era imposible.

Naturalmente se me ocurrié escribir un
cuento relativo a la resistencia social a los
vuelos espaciales. Por esa razon utilicé el titulo
de Ad Astra. Provenia del proverbio latino Per
aspera ad astra («A través de las dificultades,
hasta las estrellasy).

Por vez primera, Campbell hizo mas que
limitarse a enviar un rechazo. ElI 29 de
diciembre, recibi una carta suya en la que me
pedia que acudiera a verte para discutir la
teoria con todo detalle.

El'5 de enero de 1939, fui a ver a Campbell
por octava vez, y por primera a solicitud suya.
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Resulto que lo que le gustaba del relato era la
resistencia social ante los vuelos espaciales...;
los vuelos espaciales requerian, naturalmente,
una correccion a fondo.

Bastante atemorizado, pues hasta entonces
nunca habia tenido que revisar un relato segun
las normas editoriales, me puse a trabajar. El
24 de enero le llevé el relato corregido y el 31
de enero descubri el sistema que empleaba
Campbell para aceptar relatos. Mientras sus
rechazos solian ir acompariados de largas y
Utiles cartas, sus aceptaciones no consistian
mas que en un cheque, sin una sola palabra de
acompafiamiento. Seguramente pensaba que
el cheque era lo bastante elocuente. En este
caso era de sesenta y nueve dodlares puesto que
el relato constaba de 6.900 palabras vy
Campbell pagaba, en aquel tiempo; un centavo
por palabra

Fue mi primera venta a Campbell, después
de siete meses de tentativas y ocho rechazos
consecutivos. El relato se publico medio afio
después, y entonces vi que Campbell habia
cambiado el titulo (algo muy justificable, me
parece) por el de Opinién publica.
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4
OPINION PUBLICA

Aquel dia, John Harman estaba sentado
ante su mesa, cavilando, cuando entré en su
despacho. Para entonces, ya era un
espectaculo normal verle contemplando el
Hudson, con la cabeza apoyada en una
mano, su rostro contraido por una expresion
cefiuda... todo demasiado normal. No
parecia justo que aquel pequefio gallo de
pelea se corroyera asi el corazén dia tras
dia, cuando por derecho deberia estar
recibiendo las alabanzas y adulaciones del
mundo.

Me dejé caer en una silla

—;Ha visto el editorial del Clarion de
hoy, jefe?
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Volvié hacia mi unos o0jos cansados e
inyectados de sangre.

—No, no lo he visto. ;Qué dicen?
Vuelven a pedir que la venganza de Dios
caiga sobre mi? —su voz rezumaba un
amargo sarcasmo.

—Ahora van un poco mas lejos, jefe —
contesté—. Escuche esto:

»Marfiana es el dia en que John Harman
intentara profanar los cielos. Mafana,
desafiando la opinibn y la conciencia
mundial, este hombre desafiara a Dios.

»El hombre no puede ir dondequiera que
la ambicion y el deseo le conduzcan. Hay
cosas que siempre le seran vedadas, y subir
a las estrellas es una de ellas. Como Eva,
John Harman desea comer del fruto
prohibido, y como ella sufrird un merecido
castigo.

»Pero este simple comentario no es
suficiente. Si permitimos que incurra en las
iras de Dios, el pecado sera del género
humano y no de Harman solo. Al permitirle
que lleve a cabo sus diabdlicos planes, nos
hacemos cOmplices del crimen, y la
venganza de Dios caera de igual modo
sobre todos nosotros.
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»Por lo tanto, es esencial que se tomen
medidas inmediatas para evitar que mafiana
Harman despegue en su llamada nave
espacial. EI Gobierno, al negarse a tomar
tales medidas, puede originar una accion
violenta. Si no hace nada para confiscar la
nave espacial, o apresar a Harman, nuestros
furiosos ciudadanos tendran que
intervenir...»

Harman salté de su silla con ira v,
arrebatandome el periédico de las manos, lo
arrojo furiosamente a un rincon.

—Es un llamamiento abierto para que
me linchen —bramd&—.jMire esto!

Lanz6 cinco 0 seis sobres en mi
direccién. Una mirada me bastd para saber
lo que eran.

—;Mas amenazas de muerte? —
pregunteé.

—Si, exactamente eso. He tenido que
solicitar un aumento de la proteccidon
policiaca del edificio y una escolta de policia
motorizada para cuando cruce el rio en
direccidn al campo de pruebas mafana.

Pased arriba y abajo de la habitacion a
grandes zancadas.
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—No sé qué hacer, Clifford. He
trabajado casi diez afos en el Prometeo. Me
he esclavizado, he gastado una fortuna,
renunciado a todo lo que vale la pena en la
vida... ;y para qué? Para que un pufado de
predicadores locos excite la opinién publica
en contra mia hasta que peligre mi misma
vida.

—Usted se ha adelantado a nuestra
época, jefe.

Me encogi de hombros con un gesto de
resignacion que le impulsé a volverse
furiosamente hacia mi.

—;Qué quiere decir que me he
adelantado a nuestra época? Estamos en
1973. Ya hace medio siglo que el mundo
esta preparado para los viajes espaciales.
Hace cincuenta anos, la gente hablaba,
sofiaba con el dia en que el hombre podria
liberarse de la Tierra y explorar |la
profundidad del espacio. Durante cincuenta
afios, la ciencia ha avanzado centimetro a
centimetro hacia esta meta, y ahora... ahora
yo la he alcanzado, y jmira por dénde!,
usted dice que el mundo no esta preparado
para mi.

—Los afos 20 y 30 fueron afios de
anarquia, decadencia y confusidén, si
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recuerda  su historia —Ile  recordé
amablemente—. No puede aceptarlos como
criterio.

—Lo sé, lo sé. Va a hablarme de la
Primera Guerra de 1914 y de la Segunda de
1940. Para mi es una historia vieja. Mi
padre luchd en la segunda y mi abuelo en la
primera. Sin embargo, ésos eran los dias en
que florecia la ciencia. Entonces los
hombres no tenian miedo; sofnaron vy
tuvieron el valor suficiente. No existia el
conservadurismo en cuanto se referia a
cuestiones mecanicas y cientificas. No habia
ninguna teoria que fuera demasiado radical
cComo para exponerse, ningun
descubrimiento demasiado revolucionario
para publicarse. Hoy dia, la corrupcién se
ha aduefado del mundo y wuna gran
aventura, como los viajes espaciales, se
define como «desafio a Dios».

Baj6 lentamente |la cabeza, y se alejo
para ocultar el temblor de sus labios y las
lagrimas de sus 0jos. Después se repuso de
modo subito y sus ojos brillaron.

—Pero  yo les ensefaré. Seguiré
adelante, a pesar del infierno, el cielo y la
Tierra. He invertido demasiado en ello para
abandonarlo ahora.
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—TO0meselo con calma, jefe —le
aconsejé—. Esto no va a hacerle ningln bien
maflana, cuando esté en aquella nave. Sus
posibilidades de salir con vida no son
muchas, asi que ;en qué se convertiran si
tiene los nervios destrozados por las
preocupaciones?

—Tiene razdn. No pensemos mas en
ello. ;D6nde esta Shelton?

—En el Instituto, disponiendo las placas
fotograficas especiales que deben
enviarnos.

—Hace mucho rato que se ha ido,
;verdad?

—No demasiado; pero escuche, jefe, hay
algo raro en él. No me gusta.

—iTonterias! Ha pasado dos anos
conmigo, y no tengo quejas de él.

—Muy bien —extendi las manos con
resignaciéon—. Si no quiere escucharme, no
lo haga. Pero le sorprendi leyendo uno de
esos panfletos infernales que Otis Eldredge
puso en circulacién. Ya sabe de qué tratan:
«Preparate, oh género humano, porque el
juicio se acerca. El castigo por tus pecados
es inminente. Arrepentios y os salvaréis.» Y
todo el resto de disparates tradicionales.

Harman se rié con desprecio.
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—iPredicadores de pacotilla! Supongo
que el mundo nunca dejara de
escucharles..., no, mientras  existan
suficientes  retrasados  mentales.  Sin
embargo, no puede condenar a Shelton sélo
porque lea sus folletos. Yo mismo lo hice en
cierta ocasion.

—EI dice que lo recogi6é de la acera y
que lo leyd por «mera curiosidady, pero yo
estoy completamente seguro de que lo saco
de su cartera. Ademas, va a la iglesia todos
los domingos.

—;Es eso un crimen? jTodo el mundo lo
hace, hoy en dial

—Si, pero no todos van a la Sociedad
Evangélica del Siglo Veinte. Es la de
Eldredge.

Eso trastorné a Harman. Evidentemente,
era la primera vez que oia algo por el estilo.

—Eso si es significativo. Entonces,
tendremos que vigilarle.

Pero, después de eso, los
acontecimientos se sucedieron, y nos
olvidamos completamente de Shelton...
hasta que fue demasiado tarde.
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Apenas quedaba nada por hacer aquel
ultimo dia antes de la prueba, y yo me
paseaba por la habitacién vecina, donde
repasaba el informe final de Harman al
Instituto. Yo debia corregir cualquier error o
equivocacion que hubiera, pero temo que no
fui muy concienzudo.

En honor a la verdad, no podia
concentrarme. A menudo caia en un
ensimismamiento profundo.

Resultaban extrafias todas aquellas
protestas acerca de los viajes espaciales.
Cuando Harman anuncié por primera vez la
cercana puesta a punto del Prometeo, unos
seis meses antes, los circulos cientificos se
mostraron entusiasmados. Naturalmente,
fueron cautelosos en sus declaraciones vy
moderados en todo lo que dijeron, pero
existia un entusiasmo real.

Sin embargo, las masas no lo tomaron
asi. Quiza les parezca extrafio, a ustedes,
hombres del siglo veintiuno, pero quiza
debimos haberlo imaginado en aquellos dias
del afo 1973. Entonces, la gente no era
muy progresista. Durante anos habia habido
una vuelta hacia la religién, y cuando las
iglesias se pronunciaron unanimemente
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contra el cohete de Harman... bueno, he
aqui lo que ocurrio:

Al principio, la oposicion se limitdé a las
iglesias y nosotros pensamos que esto
terminaria pronto. Pero no fue asi. Los
periédicos se hicieron cargo de ella, vy
literalmente difundieron el evangelio. El
pobre Harman se convirtié en poco tiempo
en un anatema del mundo, y entonces
comenzaron sus dificultades.

Recibi6 amenazas de muerte, vy
advertencias diarias de venganza divina. No
podia caminar tranquilamente por la calle.
Docenas de sectas, a ninguna de las cuales
pertenecia —era uno de los escasisimos
librepensadores de la época, lo que
constituia otro cargo contra él—, le
excomulgaron y le colocaron en especial
entredicho. Y, lo peor de todo, Otis Eldredge
y su Sociedad Evangélica comenzaron a
agitar a la poblacion.

Eldredge era un tipo extrafno... uno de
esos genios, a su manera, que surgen de
vez en cuando. Dotado de una lengua locuaz
y un vocabulario de azufre, hipnotizaba
facilmente a la multitud. Veinte mil
personas eran tan maleables en sus manos,
que le bastaba con que le oyeran hablar. Y
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durante cuatro meses, trond contra
Harman; durante cuatro meses, un
Inacabable chorro de acusaciones vibré con
frenesi oratorio. Y durante este tiempo, la
clOlera del mundo aumento.

Pero Harman no se dej6 atemorizar. En
su reducido cuerpo de un metro sesenta de
estatura, tenia toda la energia de cinco
hombres de un metro noventa. Cuanto mas
aullaban los lobos, mas firme se mantenia,
Con obstinacién casi divina —decian
diabdlicamente sus enemigos—, se negdb a
retroceder ni un sélo centimetro. Sin
embargo, su firmeza exterior era para mi,
que le conocia, un encubrimiento imperfecto
de la gran pena y amarga decepcién que le
acosaban.

En aquel punto, el timbre de la puerta
Interrumpié mis pensamientos y me hizo
levantar con sorpresa. Los visitantes eran
muy escasos en aquellos dias.

Miré por la ventana y vi a una figura alta
y corpulenta que hablaba con el sargento de
policia Cassidy. La reconoci inmediatamente
como a Howard Winstead, director del
Instituto. Harman se apresuraba a
saludarle, y tras un corto intercambio de
frases, los dos entraron en el despacho. Yo
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les segui al interior, movido por Ia
curiosidad de saber lo que habria motivado
la visita de Winstead, que era mas politico
que cientifico.

Al principio, Winstead no se sintié muy
cOmodo; no mostraba su naturaleza amable
de siempre. Evité los ojos de Harman de
una manera embarazosa y murmurd ciertas
consideraciones convencionales acerca del
clima. Después fue derecho al grano, con
brusquedad directa y poco diplomatica.

—John —dijo—, ;y si pospusiéramos el
intento durante algln tiempo?

—En realidad te refieres a abandonarlo
indefinidamente, ;verdad? Pues no lo haré, y
es mi ultima palabra.

Winstead levant6 la mano.

—Espera, John, no te excites. Déjame
exponer el caso. Sé que el Instituto convino
en darte carta blanca, y sé que tu has
costeado por lo menos la mitad de los
gastos de tu propio bolsillo, pero... no
puedes seguir adelante.

—,;De verdad, no puedo? —dijo
ironicamente Harman.

—Escucha, John, conoces tu ciencia,
pero no conoces tu naturaleza humana, y yo
si. Este no es el mundo de los «afos locosy,

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -156-



Opinién publica

te des cuenta o no. Se han producido
profundos cambios desde 1940.
Se sumergié en lo que evidentemente
era un discurso preparado con cuidado.
—Después de la Primera Guerra Mundial

—prosiguib—, ya sabes que el mundo
entero se apartd de la religién para caer en
una total anarquia libre de

convencionalismos. La gente estaba
disgustada y desilusionada, eran cinicos y
sofisticados. Eldredge los llama «malvados y
pecadores» A pesar de eso, la ciencia
florecid... algunos dicen que siempre
prospera mas en periodos tan poco
convencionales. Desde su punto de vista fue
una «Edad de Orow.

»Sin  embargo, conoces la historia
politica y econdmica de la época. Fue un
tiempo de caos politico y anarquia
internacional; un periodo suicida, insensato
e insano... y culminé en la Segunda Guerra
Mundial Asi como la primera habia
conducido a una época de sofisticacion, la
de 1940 inici6 un retorno a la religién.

wLa gente no estaba satisfecha de las
"décadas locas". Ya habfan tenido bastante,
y temian, antes que cualquier otra cosa, una
vuelta a ellas. Para eliminar esta
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posibilidad, desecharon las costumbres de
aquellos tiempos. Ya ves que sus motivos
fueron comprensibles y loables. Toda la
libertad, la sofisticacién, la falta de
convencionalismo desaparecieron... fueron
barridos por completo. Ahora vivimos en
una segunda época victoriana; y de manera
natural, porque la historia humana avanza
con movimientos de péndulo y atravesamos
un periodo de religién y convencionalismos.

»S6lo queda una cosa de aquellos
lejanos dias: el respeto de la humanidad por
la ciencia. Tenemos prohibiciones: las
mujeres que fuman estan fuera de la ley, los
cosmeéticos estan prohibidos, los vestidos y
las faldas cortas son inauditos, el divorcio
no esta bien visto. Pero la ciencia no ha sido
confinada... todavia.

»Asi pues, a la ciencia le conviene
mostrarse circunspecta, para evitar que la
gente se alce contra ella. Seria muy facil
hacerles creer, y Otis Eldredge se ha
acercado peligrosamente a ello en alguno de
sus sermones, que fue la ciencia la que
provocé los horrores de la Segunda Guerra
Mundial. Diran que la ciencia aventaj6 a la
cultura, la tecnologia a la sociologia, y que
fue este desequilibrio lo que estuvo a punto
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de destruir el mundo. En cierto modo, me
siento inclinado a creer que no estan tan
equivocados en eso.

»Pero ;sabes lo que ocurriria si
llegaramos a eso? La investigacién cientifica
podria ser prohibida; o, si no llegan tan
lejos, no hay duda de que estaria tan
estrictamente regulada que se ahogaria en
su propia decadencia. Seria una calamidad
de la que la humanidad tardaria un milenio
en recobrarse.

»Y tu vuelo de prueba es lo que puede
precipitar todo esto. Estas soliviantando al
publico hasta un nivel en que sera muy
dificil calmarlo. Te lo advierto, John. Las
consecuencias caeran sobre tu conciencia

Durante unos momentos reind un
silencio absoluto y después Harman esbozé
una sonrisa forzada.

—Vamos, Howard, te estas dejando
asustar por sombras reflejadas en una
pared. ;lTratas de decirme que crees
serilamente que el mundo entero va a
hundirse en una segunda Edad Media? Al fin
y al cabo, los hombres inteligentes estan del
lado de la ciencia, ;jverdad?
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—Si lo estan, no quedan demasiados
por lo que veo. —Winstead sacdé una pipa
del bolsillo y la llen6é lentamente mientras
proseguia—: Eldredge formd una Liga de los
Justos hace dos meses (la llaman la L. J.) vy
ha aumentado de forma increible. Veinte
millones de socios s6lo en Estados Unidos.
Eldredge alardea de que, después de la
proxima eleccién, el Congreso sera suyo; y
hay mas verdad que fanfarronada en ello. Ya
ha habido una enérgica solicitud en favor de
una ley que prohiba los experimentos
espaciales, y leyes de este tipo se han
aprobado en Polonia, Portugal y Rumania.
Si, John, corremos el peligro de provocar
una persecucidn de la ciencia. —Ahora
fumaba en rapidas y nerviosas bocanadas.

—Pero si tengo éxito, Howard, jsi tengo
éxito! ;Qué pasaria entonces?

—iBah! Ya sabes las posibilidades que
hay. TU mismo has estimado que sélo tienes
una posibilidad sobre diez de salir de esto
con vida.

—;Qué significa eso? EI préximo
cientifico aprendera gracias a mis
equivocaciones, y las posibilidades
aumentaran. Este es el método cientifico.
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—El populacho no sabe nada del
método cientifico; y no quiere saber. Bueno,
;qué decides? ;Lo pospones?

Harman se puso en pie de un salto,
derrumbando la silla en su arrebato.

—;Sabes lo que pides? ;Quieres que
abandone el trabajo de toda mi vida, mi
suefio, como si nada? ;Crees que voy a
sentarme a esperar que tu querido publico
se vuelva benevolente? ;Crees que
cambiaran de opinién mientras yo viva?

wEsta es mi respuesta: tengo el derecho
inalienable de incrementar los
conocimientos actuales. La ciencia debe
progresar y desarrollarse sin interferencias.
El mundo, al oponerse a mi, se equivoca. Yo
tengo razén. Las cosas pueden empeorar
alun mas; pero yo no abandonaré mis
derechos.

Winstead movié tristemente la cabeza.

—Estas equivocado, John, al hablar de
derechos «inalienablesy. Lo que tUu llamas
un derecho no es mas que un privilegio
reconocido por todos. Lo que la sociedad
acepta estad bien; lo que no acepta, no lo
esta.

— Estaria de acuerdo tu amigo Eldredge
con tal definicién de la «rectitud»?
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—No, no lo estaria, pero eso es
improcedente. Observa el caso de esas
tribus africanas que eran canibales. Fueron
educados asi, tenian una larga tradicion de
canibalismo, y su sociedad aceptaba dicha
practica. Para ellos, esa costumbre estaba
bien, jpor qué no deberia estarlo? Asi que ya
ves lo relativa que es toda la concepcién, y
lo necia que es tu idea de los derechos
«inalienablesy» de realizar experimentos.

—Sabes, Howard, equivocaste tu
camino al no dedicarte a la abogacia. —
Harman se ponia furioso por momentos—.
Has expuesto todos los argumentos mas
anticuados que se te han ocurrido. Por el
amor de Dios, hombre, ;tratas de decirme
gque es un crimen negarse a seguir la
corriente? ;Eres partidario de la absoluta
uniformidad, ordinariez, ortodoxia y
trivialidad? La ciencia sucumbiria mucho
antes bajo el programa que ta esbozas que
bajo la prohibicién gubernamental.

Harman se puso en pie y apunté al otro
con un dedo acusador.

—Estas traicionando a la ciencia y la
tradicibn de estos gloriosos rebeldes:
Galileo, Darwin, Einstein y otros por el
estilo. Mi cohete partirda manana, tal como
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esta programado, a pesar tuyo y de
cualquier otra persona de Estados Unidos.
Asi es, y me niego a seguir escuchandote.
De modo que ya puedes largarte.

El director del Instituto, con el rostro
congestionado, se volvidé hacia mi.

—Usted es testigo, joven, de que he
advertido a este obstinado papanatas, a
este... este estUpido fanatico. —Tartamuded
un poco, y después salié precipitadamente
de la habitacion, dominado por una fiera
indignacion.

Harman se volvié hacia mi cuando se
hubo ido.

—Bueno, ;qué es lo que usted piensa?
Supongo que esta de acuerdo con él.

No existia mas que una respuesta
posible y fue la que di:

—Usted me paga para que obedezca
ordenes, jefe. Le apoyaré.

En aquel momento entré6 Shelton, vy
Harman nos manddé a los dos que
calcularamos la 6rbita de vuelo por enésima
vez, mientras él se iba a dormir.

Al dia siguiente, el 15 de julio, amanecié
con un esplendor incomparable, y Harman,
Shelton y yo estdbamos casi alegres
mientras atravesabamos el Hudson hacia el
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lugar donde se hallaba el Prometeo —
rodeado por suficientes policias de
guardia—, que relucia con magnificencia.

A su alrededor, acordonada a una
distancia aparentemente segura, se agitaba
una multitud de gigantescas proporciones.
La mayoria se mostraba hostil, dasperamente
hostil. De hecho, durante un fugaz
momento, mientras la policia motorizada
que nos escoltaba nos abria paso entre el
gentio, los gritos e imprecaciones que
llegaron a nuestros oidos casi me
convencieron de que tendriamos que haber
escuchado a Winstead.

Pero Harman no les hizo ninglin caso y
respondi6 con un altanero ademan
despectivo al grito de: «Ahi va John Harman,
hijo de Satanas.» Serenamente, nos hizo
realizar nuestra tarea de inspeccidon. Yo
comprobé las gruesa paredes exteriores y
las esclusas de aire en busca de alguna
posible grieta, y después me aseguré de que
el purificador de aire funcionara. Shelton
comprobé la pantalla repelente y los
depdsitos de combustible. Finalmente,
Harman se probd el incémodo traje
espacial, lo encontré satisfactorio y anuncié
que ya estaba listo.
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La multitud se agitdé. Sobre una
plataforma de tablones de madera
rapidamente erigida por alguien de la masa,
se elevd una impresionante figura. Alto y
enjuto, con aspecto ascético, ojos hundidos
y ardientes, penetrantes y medio cerrados y
una espesa cabellera blanca cubriéndolo
todo... era Otis Eldredge. La multitud le
reconoci6 inmediatamente y  muchos
aplaudieron. El entusiasmo aumentd vy
pronto toda la turbulenta muchedumbre le
aclamoé con todas sus fuerzas.

Levantdé una mano pidiendo silencio, se
volvié hacia Harman, que le contemplaba
con asombro y aversion, y le sefalé con un
dedo largo y huesudo:

—John Harman, hijo del diablo,
engendro de Satanas, estas aqui para llevar
a cabo una empresa diabdlica. Te dispones
a realizar un intento blasfemo para
descorrer el velo que los hombres tenemos
prohibido traspasar. Estas probando el
fruto, prohibido del Edén, pero no intentes
comerlo.

El gentio prorrumpié en aplausos y él
prosiguio:

—E|l dedo de Dios te sefala, John
Harman. No permitira que sus dominios

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -165-



Opinién publica

sean profanados. Hoy moriras, John
Harman. —Su voz aumenté de intensidad y
las dltimas palabras fueron pronunciadas
con fervor verdaderamente profético.

Harman dio media vuelta con desprecio.
Con voz alta y clara se dirigi6é al sargento de
policia:

—/Hay algin medio, oficial, de alejar a
estos espectadores? El vuelo de prueba
puede provocar alguna destruccidon a causa
de las explosiones del cohete, y estan
demasiado cerca.

El policia respondié en un tono tajante y
poco amigable:

—Si lo que teme es que le linchen,
digalo, sefior Harman. Sin embargo, no
debe preocuparse, les contendremos. Y en
cuanto al peligro... de ese artefacto... —
husmeé fuertemente en direccidon al
Prometeo, provocando un torrente de burlas
y alaridos.

Harman no dijo nada mas, sino que
subi6 a la nave en silencio. Y al hacerlo, una
especie de extrafia inmovilidad se apoderd
de la multitud; una tensién palpable. No
Intentaron correr hacia la nave, cosa que yo
habia creido inevitable. Por el contrario, el
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mismo Otis Eldredge les grité que
retrocedieran.

—Dejad al pecador con sus pecados —
grito—. «Mia es la venganzay, dijo el Sefior.

Cuando se acercaba el momento critico,
Shelton me dio un codazo.

—Vayamonos de aqui —murmurd con
voz forzada—. Esas explosiones del cohete
sOn veneno...

No bien lo hubo dicho, rompid a correr,
haciéndome ansiosas sefias para que le
sigulera.

Todavia no habiamos alcanzado los
limites de la multitud cuando, a mi espalda,
hubo un tremendo estruendo. Una oleada
de aire caliente me rodeé. Se oy6 el
alarmante silbido de un objeto que pasaba a
toda velocidad junto a mi oido, y cai
violentamente al suelo. Permaneci aturdido
unos momentos, mientras los oidos me
zumbaban y la cabeza me daba vueltas.

Cuando volvi a ponerme vacilantemente
en pie, contemplé un espectaculo horrible.
Al parecer, todo el abastecimiento de
combustible del Prometeo habia explotado a
la vez, y donde se erguia la nave hacia un
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momento, ahora no habia mas que un
enorme agujero. El suelo estaba lleno de
despojos. Los gritos de los heridos eran
desconsoladores, y los cuerpos mutilados...
pero no trataré de describirlos.

Un débil gemido a mis pies atrajo mi
atencion. Miré hacia alli y lancé un grito de
horror, pues era Shelton, con la parte
posterior de la cabeza convertida en una
masa sanguinolenta.

—Yo lo he hecho. —Su voz era ronca y
triunfante, pero sin embargo tan baja que
apenas podia oirla— Yo lo he hecho. He
abierto los compartimentos del oxigeno
liquido y cuando la chispa alcanzé la mezcla
de acetileno, todo el maldito aparato
explotdé. —Se quedd sin aliento y traté de
moverse, pero no lo logré—. Alguna pieza
debe haberme golpeado, pero no me
importa. Moriré sabiendo que...

Su voz no era mas que un chirrido, y en
su rostro se veia la extatica mirada del
martir. Entonces fallecidé, y mi corazén no
tuvo el valor de condenarle.

Entonces fue cuando pensé en Harman.
Habia muchas ambulancias de Manhattan y
Jersey City y una de ellas acudié a un
bosquecillo a unos quinientos metros de
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distancia, donde, aprisionado en las copas
de los arboles, se distinguia un fragmento
destrozado del compartimento anterior del
Prometeo. Me arrastré hacia alli lo mas
rapidamente que pude, pero extrajeron a
Harman y se alejaron haciendo sonar la
sirena mucho antes de que yo lograra
alcanzarles.

Después de eso, no permaneci alli. La
multitud desorganizada ahora no pensaba
mas que en los muertos y heridos, pero
cuando se recobraran, y sus pensamientos
se decantaran hacia la venganza, mi vida no
valdria nada. Segui los dictados de la mejor
parte del valor y desapareci
silenciosamente.

La semana que siguié fue muy agitada
para mi. Durante ese tiempo, permaneci
escondido en casa de un amigo, pues
hubiera sido demasiado arriesgado
exponerme a que me vieran y reconocieran.
Harman, por su parte, estaba en un hospital
de Jersey City. No sufria nada mas que
cortes superficiales y contusiones... gracias
a la fuerza trasera de la explosion y al
oportuno grupo de arboles que amortigud la
caida del Prometeo. Sobre él caia el peso de
la ira del mundo.
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Nueva York, y también el resto del
mundo, enloquecid. Todos los peridédicos de
ultima hora de Ila ciudad salian con
gigantescos titulares: «Veintiocho muertos,
setenta y tres heridos... el precio del
pecadoy», impresos en letras rojas como la
sangre. Los editoriales reclamaban la vida
de Harman, solicitando que fuera arrestado
y procesado por asesinato en primer grado.

El horrible grito de «jLinchémoslely se
alzaba por doquier, y miles de personas
cruzaron el rio y se reunieron en Jersey City.
A la cabeza de todas ellas estaba Otis
Eldredge, con las dos piernas entablilladas,
dirigiéndose a la multitud desde wun
automovil descubierto mientras marchaba.
Era un verdadero ejército.

Carson, el alcalde de Jersey City,
moviliz6 a todos los policias disponibles vy
telefonedé frenéticamente a Trenton en
demanda de la milicia del estado. Se
cerraron todos los puentes y tuneles que
salian de Nueva York pero no hasta que
miles de personas hubieron salido de la
ciudad.

Hubo batallas campales en la costa de
Jersey City aquel 16 de julio. La policia, con
gran desventaja numérica hizo uso de sus
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porras indiscriminadamente, pero fue
rechazada poco a poco. La policia montada
tratd6 de detener implacablemente a la
multitud, pero fue frenada y vencida por la
fuerza de ésta. Hasta que recurrieron a los
gases lacrimdgenos, la muchedumbre no se
detuvo y ni siquiera entonces retrocedio.

Al dia siguiente se declaré la ley marcial
y la milicia del estado entré en Jersey City.
Esto significé el fin para los linchadores.
Eldredge tuvo que conferenciar con el
alcalde, y después de la entrevista ordené a
sus seguidores que se dispersaran.

En una declaracién a los periddicos, el
alcalde Carson dijo: «John Harman debe
purgar su crimen, pero es necesario que lo
haga legalmente. La justicia debe seguir su
curso, y el estado de Nueva Jersey tomara
todas las medidas necesarias.»

A finales de semana, se habia
restablecido la normalidad y Harman dej6
de ser el centro de la atencién publica. Dos
semanas mas tarde apenas se le nombraba
en los periddicos, exceptuando algunas
referencias casuales a su persona en la
discusion del nuevo proyecto de ley
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anticohetes de Zittman, que acababa de
lograr unanimes votos en ambas camaras
del Congreso.

Sin embargo, Harman continuaba en el
hospital. No se habia iniciado ninguna
accion legal contra él, pero parecia que una
especie de reclusidn indefinida «para su
propia proteccidony» seria su destino eventual.
Por lo tanto, decidi ponerme en accidn.

El hospital del Temple esta situado en
un solitario barrio a las afueras de Jersey
City, y en una noche oscura y sin luna no me
resulté nada dificil penetrar
subrepticiamente en el edificio. Con una
facilidad que me sorprendié, me introduje
por una ventana de la planta baja, reduci a
un adormilado interno a la inconsciencia vy
me dirigi a la habitacion 15E, que en el
registro constaba como la de Harman.

—;Quién estda ahi? —La sorprendida
exclamacion de Harman soné como musica
en mis oidos.

—iShh! jSilencio! Soy yo, Cliff McKenny.

—iUsted! ;Qué esta haciendo aqui?

—Tratar de sacarle de este lugar. Si no
lo hago, es posible que se quede aqui el
resto de su vida. Vamos, marchémonos.
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Le fui poniendo rapidamente su ropa
mientras hablabamos, y en un abrir y cerrar
de o0jos nos encontramos en el pasillo.
Estuvimos a salvo en mi coche antes de que
Harman recobrara totalmente sus cinco
sentidos para empezar a hacer preguntas.

—;Qué ha ocurrido desde aquel dia? —
fue la primera pregunta—. No recuerdo
nada de lo que sucedi6 después de conectar
los arranques del cohete y hasta que me
desperté en el hospital.

—;No le dijeron nada?

—Ni una maldita palabra —exclamé—. Y
eso que pregunté hasta volverme afénico.

Asi que le conté toda la historia desde la
explosibn en adelante. Sus ojos se
agrandaron con desagradable sorpresa
cuando le hablé de los muertos y heridos,
llenandose de salvaje ira al enterarse de la
traicibn de Shelton. El relato de los
disturbios y la tentativa de linchamiento
provocd un ahogado juramento por su parte.

—Naturalmente, los periddicos hablaban
de «asesinato» —conclui—, pero no pueden
acusarle de eso. Quieren procesarle por
homicidio impremeditado, pero habia
demasiados testigos presenciales que
oyeron su solicitud de que apartaran a la
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gente y la absoluta negativa del sargento de
policia a hacerlo. Esto, desde luego, le
absolvié de toda culpa. El mismo sargento
de policia murié en la explosidn, y no
pudieron hacérselo pagar.

»Asi y todo, con Eldredge aullando por
su pellejo, usted sigue sin estar seguro.
Seria mejor alejarnos mientras podamos.

Harman hizo un gesto de aquiescencia
con la cabeza.

—Eldredge sobrevivio a la explosion,
;verdad?

—Si, mala suerte. Se rompié las dos
piernas, pero se necesita mas que eso para
hacerle callar.

Transcurrié otra semana antes de que
encontrara nuestro futuro refugio —la granja
de mi tio en Minnesota—. Alli, en una
comunidad rural solitaria y apartada,
permanecimos mientras el escandalo
provocado por la desaparicion de Harman
se extinguia gradualmente y se abandonaba
la busqueda. Por cierto que ésta fue
realmente corta, pues las autoridades
parecian mas aliviadas que preocupadas
por la desaparicion.
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La paz y la tranquilidad obraron
maravillas en Harman. Al cabo de seis
meses parecia un hombre nuevo...
completamente dispuesto a hacer un
segundo Intento de viaje espacial. Al
parecer, no habia calamidad en el mundo
que pudiera detenerle, cuando se proponia
una cosa.

—La primera vez, mi equivocacion —me
dijo un dia de invierno— consistid en
anunciar el experimento. Deberia haber
tomado en cuenta la opinién publica, tal
como dijo Winstead. Sin embargo, esta vez
—se frotd las manos y mird pensativamente
hacia lo lejos— voy a ganarles con astucia.
El experimento se realizara en secreto...
absoluto secreto.

Yo me eché a reir sombriamente.

—Asi tendra que ser. ;Sabe que todo
futuro experimento de naves espaciales,
incluidas las investigaciones completamente
tedricas, es un crimen punible con la
muerte?

—;Asi que tiene miedo?

—Claro que no, jefe. Me limito a exponer
un hecho.
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Y hay otra cosa muy clara: ya sabe que
no podemos construir una nave por
nuestros propios medios.

—He pensado en eso y se me ha
ocurrido una solucién, Cliff. Lo que es mas,
también puedo ocuparme de l|la cuestidon
monetaria. Sin embargo, usted tendra que
viajar un poco.

»Primero, tendrd que ir a Chicago,
negociar con la casa Roberts & Scranton vy
retirar todo lo que quede de la herencia de
mi padre, que —afnadid en un triste aparte—
en su mayor parte fue empleada en la
primera nave. Después, localizara a todos
los antiguos colaboradores que pueda:
Harry Jenkins, Joe O'Brien, Neil Stanton...
todos ellos. Y regresen lo antes posible.
Estoy cansado de esperar.

Dos dias después, parti hacia Chicago.
Obtener el consentimiento de mi tio para
todo el asunto fue muy sencillo.

—Tanto pueden colgarme por mil como
por mil quinientos —gruié—, asi que
adelante. Ya estoy metido en un buen lio y
SUpoONgo que un poco mMas no importa.

Necesité viajar mucho mas y utilizar
toda mi persuasion y facilidad de palabra
para convencer a cuatro hombres: los tres
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mencionados por Harman y otro, un tal Sadl
Simonoff. Con esta dotacién baéasica y el
medio millébn que aln quedaba a Harman de
los muchos millones que le dej6 su padre,
empezamos a trabajar.

La construccién del Nuevo Prometeo es
una historia aparte... una larga historia de
cinco anos de desaliento e inseguridad.
Poco a poco, comprando vigas maestras en
Chicago, placas de berilo-acero en Nueva
York, una célula de vanadio en San
Francisco y diversos articulos en distantes
rincones de la nacidén, construimos la nave
gemela del desafortunado Prometeo.

Las dificultades que encontramos en
nuestro camino fueron casi insuperables.
Para no levantar sospechas sobre nosotros,
tuvimos que espaciar mucho nuestras
compras, y para lograrlo, también tuvimos
que formular los pedidos desde diversos
lugares. Para ello requerimos la cooperacion
de varios amigos que, para mayor
seguridad, no sabian exactamente para qué
se emplearian las compras.

Tuvimos que sintetizar nuestro propio
combustible, diez toneladas, y ésta fue
quiza la tarea mas dificil de todas; por lo
menos la que requirid mas tiempo. Y
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finalmente, a medida que el dinero de
Harman se consumia, nos enfrentamos con
nuestro mayor problema: la necesidad de
ahorrar. Desde el principio supimos que no
podriamos hacer el Nuevo Prometeo tan
grande ni tan perfecto como lo fuera la
primera nave; pero pronto nos dimos cuenta
de que deberiamos reducir su
aprovisionamiento a un punto
peligrosamente cercano a la linea de gran
riesgo. La pantalla repelente apenas era
satisfactoria y todas las tentativas para
lograr una comunicacion  radiofénica
tuvieron que ser abandonadas.

Y mientras avanzabamos penosamente a
través de los afos, alli en las remotas
regiones del norte de Minnesota, el mundo
progresaba, y las profecias de Winstead se
revelaron como asombrosamente acertadas.

Los sucesos de aquellos cinco afnos —
desde 1973 hasta 1978— son bien
conocidos por todos los escolares de hoy,
ya, que el periodo alcanzé el climax de lo
que ahora llamamos la «Edad
Neovictorianay. Los acontecimientos de
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aquellos afos parecen pocoO mMenos gue
increibles cuando ahora volvemos la vista
atras.

La ley que prohibia toda investigacién
espacial fue promulgada al principio, pero
no tuvo importancia comparada con las
medidas anticientificas que se tomaron en
los afnos siguientes. Las  siguientes
elecciones del Congreso, las de 1974,
dieron a Eldredge el control de la Camara y
el equilibrio del poder en el Senado.

Desde entonces no se perdié el tiempo.
En la primera sesion del nonagésimo tercer
Congreso, se aprobd el famoso proyecto de
ley Stonely-Carter. Establecia la Agencia
Federal Investigadora de Experimentaciéon
Cientifica —la AFIEC—, que poseia amplios
poderes para legalizar todas las
investigaciones del pais. Todos los
laboratorios, industriales o escolasticos,
tenian la obligacién de informar a la nueva
agencia sobre cualquier investigacion que
tuvieran programada, con determinado
tiempo de antelacidn, y la agencia podia
prohibir, y lo hizo, absolutamente todo lo
que desaprobara.

La inevitable apelacion al Tribunal
Supremo tuvo lugar el 9 de noviembre de
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1974, en el caso de Westley contra
Simmons, en la cual Joseph Westley, de
Stanford, defendié su derecho a proseguir
sus investigaciones sobre la fuerza atémica
sobre la base de que la ley Stonely-Carter
era anticonstitucional

iCOmMo seguimos el caso nosotros cinco,
aislados en medio de las ventisqueras del
Oeste Medio! Nos enviaban todos los
periddicos de Minneapolis y St. Paul —
siempre llegaban con dos dias de retraso—
y devorabamos cualquier cosa que se dijera
sobre él. Durante los dos meses de mayor
ansiedad, el trabajo en el Nuevo Prometeo
cesd completamente.

Al principio se rumored que el tribunal
declararia la ley anticonstitucional, y se
organizaron monstruosas manifestaciones
en todas las ciudades en contra de esta
eventualidad. La Liga de los Justos ejercié
toda su poderosa influencia... e incluso el
Tribunal Supremo se someti6é. La votacidon
fue de cinco a cuatro por la
constitucionalidad. La ciencia se vio
estrangulada por el voto de un solo hombre.

Y no hay duda de que fue estrangulada.
Los miembros de la agencia eran hombres
de Eldredge, en cuerpo y alma, y no se
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aprobaba nada que no tuviera un uso
industrial inmediato.

—La ciencia ha ido demasiado lejos —
dijo Eldredge en wun famoso discurso
pronunciado en aquella época—. Debemos
detenerla indefinidamente, y permitir que el
mundo le dé alcance. Sélo asi, y confiando
en Dios, podemos esperar el logro de una
prosperidad universal y permanente.

Pero ésta fue una de las ultimas
declaraciones de Eldredge. No logré
recuperarse totalmente de la fractura de sus
piernas en aquel fatidico dia de julio de
1973 y, desde entonces, su agitada vida
habia perjudicado considerablemente su
salud. EI 2 de febrero de 1976 fallecié en
medio de una explosibn de duelo nunca
igualada desde el asesinato de Lincoln.

Su muerte no tuvo un efecto inmediato
en el curso de los acontecimientos. De
hecho, las normas de la AFIEC ganaron en
severidad a medida que pasaban los afos.
La ciencia llegd a tal grado de decadencia y
represidon que las universidades se vieron
forzadas a reinstaurar la filosofia y los
clasicos como estudios principales... y asi,
el estudiantado cayé en el punto mas bajo
desde el comienzo del siglo XX.
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Estas condiciones prevalecieron mas o
menos en todo el mundo civilizado,
alcanzando incluso hasta el altimo rincén de
Inglaterra, y encontrando quizd mayor
dificultad en Alemania, que fue el ultimo
pais en caer bajo la influencia
«neovictorianay.

El nadir de la ciencia tuvo lugar durante
la primavera de 1978, apenas un mes antes
de la terminaciéon del Nuevo Prometeo, con
la aprobacion del «Edicto Pascualy —fue
publicado el dia antes de Pascua—. Por él,
toda investigacion 0 experimento
independiente estaba absolutamente
prohibido. En adelante, la AFIEC se reservé
el derecho de autorizar sé6lo las
Investigaciones que ella solicitaba
especificamente.

John Harman y yo estabamos frente al
brillante metal del Nuevo Prometeo aquel
domingo de Pascua; yo, completamente
abatido, y él, de un humor casi jovial.

—Bueno, Clifford, muchacho —dijo—,la
ultima tonelada de combustible, los dltimos
toques, y estaré preparado para mi segundo
intento. Esta vez no habra ningln Shelton
entre nosotros.
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Tarare6 un himno. Era lo Unico que
transmitia la radio aquellos dias, e incluso
les rebeldes como nosotros los cantabamos
por la fuerza de su continua repeticion.

Grufif sombriamente:

—£Es indatil, jefe. Tiene diez posibilidades
contra una de acabar en algun lugar del
espacio, e incluso, si regresa, lo mas
probable es que le cuelguen. No podemos
vencer. —Movi tristemente la cabeza de un
lado a otro.

—iBah! Este estado de cosas no puede
durar, CIiff.

—Creo que si. Winstead tenia razén. El
péndulo oscila, y desde 1945 ha oscilado
contra nosotros. Nos hemos adelantado al
tiempo... 0 quiza hemos llegado tarde.

—No hable de ese loco. Esta cometiendo
él mismo error que él. Las corrientes de
opinién publica son cosa de siglos vy
milenios, no de anos o décadas. Durante
quinientos afos nos hemos decantado hacia
la ciencia. No se puede destruir eso en
treinta anos.

—Asi que, ;qué vamos a hacer? —
pregunté yo con sarcasmao.

—Estamos atravesando una reaccién
momentanea provocada por una época de
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locura. En la época del romanticismo se
produjo una reaccién similar —el primer
periodo victoriano—, provocada por la
anticipada Edad de la Razén del siglo XVIII.

—;Realmente lo cree asi? —me senti
impresionado por su confianza en si mismo.

—Claro que si. Este periodo tiene una
analogia perfecta en los espasmaodicos
«renacimientos» que solian florecer en las
pequefas ciudades eminentemente
religiosas de América hace mas o menos un
siglo. Durante una semana, era posible que
todos practicaran la religion, y la virtud
reinaba triunfante. Después, uno por uno,
Iban reincidiendo en el pecado y el diablo
reanudaba su dominio.

»De hecho, incluso ahora hay sintomas
de reincidencia. La L. J. se ha permitido una
disputa tras otra desde la muerte de
Eldredge Ya ha habido media docena de
cismas Las mismas medidas extremas que
se toman desde el poder nos estan
ayudando, pues el pais empieza a cansarse
de todo esto.

Y eso dio fin a la discusiéon... Yo,
totalmente derrotado, como de costumbre.

Un mes mas tarde, el Nuevo Prometeo
estaba terminado. No era, ni con mucho,
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tan reluciente y bonito como el original, vy
ostentaba muchas trazas de una mano de
obra amateur, pero nosotros estabamos
orgullosos de él... orgullosos y triunfantes.

—Voy a hacer una nueva tentativa,
compaferos —la voz de Harman era ronca,
y su pequefno cuerpo vibraba de felicidad—,
y aunque es posible que fracase, no me
importa. —Sus ojos brillaban con la
perspectiva—. Por fin hendiré el espacio, y
el suefo de la humanidad se realizara. Daré
una vuelta alrededor de la Luna y regresaré;
seré el primero en ver la otra cara de
nuestro satélite. Vale la pena intentarlo.

—No tendra bastante combustible como
para aterrizar en la Luna, jefe, lo cual es una
pena —le dije.

Mi comentario provocd un susurro de
pesimismo en el reducido grupo que le
rodeaba, pero él no le prest6 atencién.

—Adiés —dijo—. Hasta pronto.

Y con una alegre sonrisa subi6 a la nave.

Quince minutos después, nosotros cinco
estabamos sentados alrededor de |la mesa
del salén, con el cefo fruncido, sumidos en
nuestros pensamientos, con los ojos fijos en
el lugar donde un trozo de tierra quemada
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marcaba el sitio donde se hallaba el Nuevo
Prometeo unos minutos antes.

Simonoff expres6 en palabras el
pensamiento de todos:

—Quiza sea mejor para él que no vuelva.
Me parece que no le tratarian muy bien si lo
hiciera.

Y todos asentimos con sombria
aguiescencia.

iQué absurda me parece ahora esta
prediccion, desde la perspectiva de tres
décadas!

El resto de la historia no es realmente
mia, pues no volvi a ver a Harman hasta un
mes después de que su memorable viaje
concluyera en un seguro aterrizaje:

Casi treinta y seis horas después del
despegue, un estridente proyectil pasé por
encima de Washington y fue a enterrarse en
el lodo del Potomac.

Habia investigadores en el lugar del
aterrizaje al cabo de quince minutos, vy
después de otros quince llegd la policia,
pues se averigué que el proyectil era una
nave espacial. Contemplaron con
involuntaria admiracion al hombre
despeinado y cansado que sali
tambaleandose y a punto de desmayarse.
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Rein6 un silencio absoluto mientras
levantaba un pufo hacia los sorprendidos
espectadores y gritaba:

—Adelante, ahérquenme, locos. Pero he
llegado a la Luna y eso no pueden evitarlo.
Avisen a la AFIEC. Quiza declaren el vuelo
ilegal y, por lo tanto, inexistente. —Se echd
a reir débilmente y de subito perdié el
conocimiento.

Alguien grité:

—LIévenle al hospital. No esta bien.

Totalmente inconsciente, Harman fue
trasladado en un coche de la policia
mientras ésta formaba guardia junto al
cohete.

Llegaron oficiales del Gobierno e
investigaron la nave, leyeron el diario,
inspeccionaron los dibujos y fotografias de
la Luna y finalmente se marcharon en
silencio. La multitud aumento y corrid la voz
de que un hombre habia llegado a la Luna.

Cosa curiosa, el hecho no provocd su
clOlera. Los hombres estaban impresionados
y llenos de admiracién; la multitud
susurraba y lanzaba inquisitivas miradas
hacia la mortecina luna en cuarto creciente,
apenas visible bajo la radiante luz del sol. Y
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dominandolo todo, una nube de silencio
intranquilo, el silencio de la indecision.

Después, en el hospital, Harman revel6
su identidad, y la veleidosa humanidad se
volvid loca. Incluso el mismo Harman quedd
profundamente sorprendido ante el rapido
cambio operado en la opinién del mundo.

Parecia casi increible, y sin embargo era
cierto. Un descontento secreto, combinado
con el heroico relato del hombre que lucha
contra una fuerza superior abrumadora —la
clase de relato que ha conmovido el alma
del hombre desde el comienzo de los
tiempos— sirvié para sumir a todo el mundo
en una exaltada corriente de
antivictorianismo. Eldredge estaba muerto...
y nadie mas podia reemplazarle.

Vi a Harman en el hospital poco tiempo
después. Estaba recostado y medio
enterrado entre periddicos, telegramas vy
cartas. Me sonri6é e hizo un gesto afirmativo
con la cabeza.

—Bueno, Cliff —murmuré—, el péndulo
ha vuelto a oscilar hacia el otro lado.

En realidad, a pesar de que Opinion publica
fue el segundo relato que vendi, fue el tercero
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en publicarse. Se le adelantaron no sélo
Abandonados cerca de Vesta, sino otro relato
(que pronto mencionaré) que fue escrito y
vendido después de Opinion publica, pero que
se iImprimio antes. Sin embargo, ambos relatos
fueron publicados en Amazing y, de algun
modo, me cuesta incluirlos aqui. Para mi, el
primer relato que vendi a Campbell y fue
publicado en Astounding es mi primer relato
Importante editado. Es algo bastante ingrato
por mi parte hacia Amazing, pero no puedo
evitarlo.

El ejemplar de Astounding de julio de 1939
ha sido considerado por algunos aficionados
posteriores como el comienzo de la llamada
Edad de Oro de la ciencia ficcion, un periodo
que tuvo lugar entre 1940 y 1950. Durante
dicho periodo, los puntos de vista de Campbell
dominaban la revista, y los autores que adiestro
y desarrollo escribian con todo el ardor de la
juventud. Me gustaria poder decir que Opinién
publica fue lo que marcé el comienzo de esa
Edad de Oro, pero no puedo. Su inclusion en
aquel ejemplar fue pura coincidencia.

Lo que realmente contd fue la novela corta
principal del ejemplar de julio de 1939,
Destructor negro, escrita por A. E. van Vogt, un
primer relato de un autor nuevo, mientras que
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en el siguiente ejemplar, el de agosto de 1939,
fue un relato corto, Linea vital, escrito por
Robert A. Heinlein, otro primer relato de un
novel.

Mas adelante, Van Vogt, Heinlein y yo
seriamos universalmente considerados como
los mejores autores de la Edad de Oro, pero
Van Vogt y Heinlein lo fueron desde el
principio. Ellos brillaron como primeras
estrellas desde el momento en que aparecio su
primer relato, y su status nunca decayo durante
todo el resto de la Edad de Oro. Yo, por otra
parte (no es falsa modestia), sélo progresé
gradualmente. Pasé casi  desapercibido
durante cierto tiempo y llegué a ser
considerado un buen autor por etapas tan
graduales que a pesar de la considerable
porcion de vanidad que poseo, fui el ultimo en
saberlo.

Opinién publica es un relato divertido en
algunos aspectos. Se ajusta a los primeros
vuelos espaciales a la Luna de los afios
setenta. En aquel tiempo crei aventurarme
mucho, pero resulta que retrasé toda una
década la realidad eventual, puesto que lo que
describi tuvo lugar, y con una sofisticacion
mucho mayor, en los afios sesenta. Mi
descripcion de los primeros intentos de vuelo
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espacial fue, desde Iluego, Increiblemente
Ingenua, vista desde ahora

Sin embargo, en un aspecto, el relato es
poco corriente. Hace pocos arnos, Phil Klass
(un escritor de ciencia ficcion que publica bajo
el seudonimo de William Tenn) me hizo
observar que éste fue el primer relato de la
historia que predijo una resistencia de
cualquier clase a la idea de la exploracion
espacial. En todos los demas relatos, el publico
en general se mostraba Indiferente 0o
entusiasmado. Esto me hace parecer
extraordinaria y singularmente clarividente,
pero habiendo explicado la naturaleza del libro
que estaba pasando a maquina para la NYA, no
puedo atribuirme el mérito de la brillantez.
(jDiablos!)

También hay que reparar en la referencia a
la Segunda Guerra Mundial de 1940.
Recuerden que el relato fue escrito dos meses
después de la capitulacion de Munich. En aquel
tiempo yo no creia que eso significara "paz en
nuestro tiempo”, como Neville Chamberlain
habia sostenido. Estimé que habria guerra al
cabo de un afo y medio, y en eso también fui
demasiado conservador.

Incidentalmente, Opinion publica es uno de
los pocos relatos que he escrito en primera
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persona, y el narrador se llama Clifford
McKenny. (Nunca he logrado averiguar el
porqué de mi aficion a los apellidos irlandeses
en aquella época.) Sin embargo, detras del
nombre propio existe una historia.

Después de mi susto de mayo de 1938
sobre la desaparicion de Astounding, empecé a
enviar cartas mensuales a la revista,
justipreciando cuidadosamente [los relatos.
(Dejé de hacerlo cuando lo mismo empecé a
vender relatos.) Todas fueron publicadas, y, de
hecho, envié una carta a Astounding que fue
publicada ya en 1935. Dos consagrados
escritores de ciencia ficcion me escribieron
personalmente en respuesta a las
observaciones que hice sobre sus relatos. Eran
Russell R Winterbotham y Clifford D. Simak.

Con ambos mantuve correspondencia,
bastante regular al principio, y con largos
intervalos arfios mas tarde. La amistad que
resultd, a pesar de la considerable distancia,
perduré. No vi personalmente a Russ
Winterbotham mas que una vez, y eso durante
la Convencion Mundial de Ciencia Ficcion que
tuvo lugar en Cleveland en 1966. El fallecié en
1971. He visto tres veces a Cliff Simak, la
ultima en la Convencion Mundial de Ciencia
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Ficcion de Boston en 19/1, en la cual fue
huésped de honor.

La primera carta que me dirigié Simak fue
en respuesta a una mia, editada en Astounding,
que daba una evaluacion baja a su relato Regla
18, aparecido en el numero de julio de 1938.
Simak me escribio para pedirme detalles que le
permitieran examinar mis criticas y quiza
beneficiarse de ellas. (jMe gustaria poder
reaccionar tan amable y racionalmente ante
criticas adversas!)

Volvi a leer el relato para contestar de
manera adecuada y encontré, sorprendido, que
no habia absolutamente nada que estuviera
mal. Lo que habia hecho Simak era escribir el
relato en escenas separadas sin pasajes de
transicion explicitos entre ellas. Yo no estaba
habituado a esta técnica, asi que el relato me
parecio discontinuo e incoherente. La segunda
vez que lo lei, comprendi lo que estaba
haciendo y me di cuenta de que no solo el
relato no era nada Incoherente, sino que
transcurria con una habil velocidad que hubiera
resultado imposible si todas las aburridas y
prosaicas transiciones hubieran sido incluidas.

Escribi a Simak para explicarselo, y adopté
la misma técnica en mis propios retos.
Ademas, intenté, en la medida de lo posible,
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hacer uso de algo similar al estilo frio y simple
de Simak.

A veces he oido hablar a escritores de
ciencia ficcion sobre la influencia que en su
estilo han tenido figuras literarias de tan alto
prestigio como Kafka, Proust y Joyce. Puede ser
pose o realidad, pero, en mi caso, ho sostengo
tal afirmacion. Aprendi a escribir ciencia
ficcion gracias a una atenta lectura de obras de
este género, y entre las mayores influencias
que acuso mi estilo esta la de Clifford Simak.

Simak fue particularmente alentador en
aquellos meses de ansiedad en los que
intentaba vender un relato. El dia que realicé
mi primera venta, tenia una carta, cerrada,
dirigida y timbrada, lista para enviarle. La abri
para arfiadir la noticia, y destruir un sobre con
sellos, lo que representaba una clara pérdida
de varios centavos, no era algo que yo hiciera
con ligereza en aquellos dias.

Por lo tanto, siempre me ha gustado que mi
primera venta a Campbell tuviera, como su
narrador en primera persona, a un personaje
con el nombre en honor de Clifford Simak.

Otro detalle sobre Opinion publica...

En mis primeras sesiones con Campbell,
éste habia sefalado ocasionalmente la
Importancia de tener un nombre que no fuera
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raro ni dificil de pronunciar, y sugirio el uso de
un nombre corriente anglosajon como
seuddnimo. Sobre este punto, demostré una
clara intransigencia. Mi nombre era mi nhombre
y constaria en mis relatos.

Cuando vendi Opinién publica, me
fortifiqué para lo que creia 1ba a ser una
discusion con Campbell que incluso podria
costarme mi preciosa venta. Nunca ocurrio.
Quiza fuera porque mi nombre ya habia
aparecido en dos relatos de Amazing, o quiza
Campbell comprendiera que yo nunca me
avendria al uso de un seudonimo; pero la
cuestion es que no volvi6 a mencionar la
cuestion.

Tal como ocurrio, mi aversion a un
seudonimo fue bastante afortunada, pues el
nombre de [saac Asimov resulté altamente
visible. Nadie podia ver el nombre por primera
vez sin sonreir ante su rareza; y cualquiera que
lo viera por segunda vez se acordaria
instantaneamente de él. Estoy convencido de
que por lo menos una parte de mi eventual
popularidad se debe a que los lectores
reconocian rapidamente el nombre y se fijaban
en mis relatos como un conjunto.

En realidad, las cosas volvieron al punto de
partida. Al cabo de los afos, he conocido
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frecuentemente a lectores que estaban
convencidos de que el nombre era un
seuddénimo concebido para lograr mayor
ostensibilidad y que mi nombre verdadero
debia ser algo asi como John Smith. A veces
era dificil desenganiarles.

Mientras corregia Opinion publica para
Campbell, también trabajaba en otro relato, Un
arma demasiado terrible para emplear. Este no
se lo presenté a él. Es posible que no quisiera
presionarte demasiado Inmediatamente
después de haberle hecho una venta, o que
pensara que el relato no era bastante bueno
para €l 'y no quisiera estropear la impresion que
Opinion publica le habia causado. En cualquier
caso (y realmente no me acuerdo del motivo)
decidi presentarlo a Amazing primero. También
pagaban un centavo por palabra y quiza
pensara que les debia otra oportunidad, ahora
que habia logrado hacer una venta a Campbell.

El 6 de febrero de 1939 envié Un arma
demasiado terrible para emplear a Amazing, y
el 20 de febrero recibi una carta de aceptacion.
Es posible que Amazing lo comprara porgue
necesitara rapidamente un relato, pues
aparecio en el nimero de mayo, que llegd a los
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quioscos soOlo tres semanas después de la
venta. Esto lo convirtio en mi segundo relato
publicado, pues aparecié dos meses antes que
Opinién publica.
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)
UN ARMA DEMASIADO TERRIBLE
PARA EMPLEAR

Karl Frantor encontré el panorama muy
deprimente. De los espesos nubarrones,
caia la eterna llovizna; una vegetacion baja y
similar al caucho con su empafiado color
marrén-rojizo se extendia en todas
direcciones. De vez en cuando algun pajaro
revoloteaba frenéticamente encima de sus
cabezas, emitiendo lastimosos graznidos en
su iry venir.

Karl volvid |la cabeza para contemplar la
diminuta cupula de Afrodépolis, la ciudad
mas grande de Venus.

—Dios mio —murmuré—, incluso la
cUpula es mejor que este mundo espantoso
del exterior. —Se envolvié mejor en el tejido
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impermeabilizado de su abrigo—. Me
alegraré de regresar a la Tierra.

Se volvié hacia la fragil figura de Antil, el
venusiano.

—;Cuando llegaremos a las ruinas,
Antil?

No hubo respuesta, y Karl observd la
lagrima que resbalaba por las mejillas
verdes y arrugadas del venusiano. Otra
brillaba en sus ojos dulces e increiblemente
hermosos, grandes como los de los
|émures.

La voz del terricola se dulcifico.

—Lo siento, Antil, no pretendia decir
nada contra Venus.

Antil volvid su rostro verde hacia Karl.

—No es eso, amigo mio. Naturalmente,
no encontrards mucho que admirar en un
mundo extrafio. Sin embargo, yo amo a
Venus, y lloro porque me conquista su
belleza.

Las palabras fueron pronunciadas con
facilidad pero con la inevitable distorsidon
causada por unas cuerdas vocales
inhabilitadas para lenguajes asperos.

—Sé que te parece incomprensible —
continué Antil—, pero para mi Venus es un
paraiso, una tierra dorada... No puedo
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expresar con exactitud los sentimientos que
me produce.

—Sin embargo, algunos dicen que sélo
los terricolas pueden amar —la simpatia de
Karl era fuerte y sincera.

El venusiano movié |la  cabeza
tristemente.

—Hay muchas otras cosas, aparte de la
capacidad de sentir emocién, que tu pueblo
nos niega.

Karl cambid apresuradamente de tema.

—Dime, Antil, jacaso Venus no tiene un
aspecto mondétono incluso para ti? Has
estado en la Tierra y debes saberlo. ;Coémo
puede compararse esta eternidad de marrdn
y gris a los vivos y calidos colores de la
Tierra?

—Para mi es mucho mas hermoso. Te
olvidas de que mi sentido del color es
tremendamente distinto del vuestro®. ;Cémo
puedo explicar las bellezas, la riqueza del
color que abunda en este paisaje?

Guard6é  silencio, sumido en las
maravillas de las que hablaba, mientras que
pana el terricola el absoluto y melancélico
gris permanecia invariable.

% El ojo venusiano puede distinguir entre dos tonos, cuya longitud de onda
no difiere méas que en cinco unidades Angstrom. Ven miles de colores
para los que los terricolas son ciegos. (N. del A.)
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—Algln dia —la voz de Antil era como la
de una persona que suefla—, Venus
pertenecera una vez mas a los venusianos.
Los habitantes de la Tierra dejaran de
dominarnos, y la gloria de nuestros
antepasados volvera a nosotros.

Karl se eché a reir.

—Vamos, Antil, hablas como un
miembro de las bandas Verdes, que estan
causando tantos problemas al Gobierno.
Pensaba que no creias en la violencia.

—Asi es, Karl —los ojos de Antil eran
graves y parecian bastante asustados—,
pero los extremistas estan ganando poder, y
temo lo peor. Y si... si se desatara una
rebeliéon abierta contra la Tierra, yo tendria
que unirme a ellos.

—Pero si no estas de acuerdo con sus
ideas.

—No, desde luego —se encogié de
hombros, un gesto que habia aprendido de
los terricolas—, no podemos lograr nada
por medio de la violencia. Vosotros sois
cinco mil millones y nosotros apenas cien
millones. Tenéis recursos y armas, mientras
gque nosotros no tenemos nada. Seria una
empresa de locos, y aungue ganaramos,
dejariamos tal secuela de odio que nunca
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podria haber paz entre nuestros dos
planetas.

—Entonces, ;por qué te unirias a ellos?

—Porque soy venusiano.

El terricola volvié a echarse a reir.

—Parece ser que el patriotismo es tan
irracional en Venus como en la Tierra. Pero
vamos, dirijamonos a las ruinas de vuestra
antigua ciudad. j;Estamos cerca de ella?

—Si —contesté Antil—. Ahora sélo falta
algo méas de un kilbmetro terrestre. Sin
embargo, recuerda que no debes perturbar
nada. Las ruinas de Ash-taz-zor son
sagradas para nosotros, como el Unico
vestigio existente del tiempo en que también
nosotros éramos una gran raza, no los
degenerados restos de ella.

Siguieron caminando en  silencio,
avanzando sobre la tierra blanda del suelo,
esquivando las contorsionadas raices del
arbol de la serpiente, y manteniéndose
apartados de las ocasionales parras
retorcidas.

Antil fue el que reanudé la conversacion.

—Pobre Venus. —Su voz tranquila y
melancdlica era triste—. Hace cincuenta
anos el terricola llegd con promesas de
paz... y le creimos. Le mostramos las minas
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de esmeralda y la hierba magica y sus 0jos
brillaron de deseo. Llegaron mas y mas, y
su arrogancia aumentd. Y ahora...

—Es horrible, Antil —dijo Karl—, pero
realmente te lo tomas demasiado a pecho.

—iDemasiado a pecho! ;Estamos
autorizados a votar? ;Tenemos alguna
representacién en el Congreso Provincial de
Venus? ;Acaso no existen leyes que prohiben
a los wvenusianos ir en el mismo
estratocoche que los terricolas, o comer en
el mismo hotel, o vivir en la misma casa?
;Acaso no estan todos los colegios cerrados
para nosotros? ;Acaso los habitantes de la
Tierra no se han apropiado de las partes
mejores y mas fértiles del planeta? ;Acaso
hay algin derecho -cualquiera que los
terricolas nos reconozcan en nuestro propio
planeta?

—Lo que dices es totalmente cierto, y lo
deploro. Pero hubo una época en que en la
Tierra existian las mismas condiciones con
respecto a cilertas razas llamadas
«inferioresy, y, con el tiempo, todos esos
impedimentos fueron desapareciendo hasta
alcanzar la total igualdad que hoy reina.
Recuerda, también, que la gente inteligente
de la Tierra esta de vuestra parte. jAcaso
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yo, por ejemplo, he demostrado alguna vez
algun prejuicio contra Venus?

—No, Karl, ya sé que no lo has hecho.
Pero ;cuantos hombres inteligentes hay? En
la Tierra, se requirieron largos y fatigantes
milenios, llenos de guerras y sufrimientos,
para que la igualdad fuera establecida. ;Y si
Venus se niega a esperar esos milenios?

Karl fruncié6 el cefo.

—Tienes razbén, naturalmente; pero
debéis esperar. ;Qué otra cosa podéis
hacer?

—No lo sé... no lo sé. —La voz de Antil
se apagoé en el silencio.

De repente, Karl desed no haber iniciado
aquel viaje a las ruinas de la misteriosa Ash-
taz-zor. El terreno enloquecedoramente
monoétono y hasta los comentarios de Antil
habian servido para deprimirle en gran
manera. Estaba a punto de renunciar a su
proyecto, cuando el venusiano levanté sus
dedos palmeados para sefialar un monticulo
de tierra que habia frente a ellos.

—Esa es la entrada —dijo—. Ash-taz-zor
ha estado enterrada bajo la tierra desde
incontables miles de afos, y sbélo los
venusianos la conocen. TU eres el primer
terricola que la ve.
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—Lo mantendré en absoluto secreto
Antil. Te lo he prometido.

—Vamos, pues.

Antil apart6 la frondosa vegetacion para
dejar al descubierto una estrecha entrada
entre dos piedras grandes e hizo sefas a
Karl de que le siguiera. Entraron
cautelosamente en un estrecho y humedo
corredor. Antil extrajo de su morral una
pequefa lampara de atomita, que lanzd su
nacarado resplandor sobre las paredes de
piedra, que goteaban.

—Estos pasillos y refugios —dijo—
fueron excavados hace tres siglos por
nuestros antepasados, que consideraban la
ciudad como un lugar sagrado. Sin
embargo, ultimamente, los hemos
abandonado. Yo fui el primero en visitarlos
después de muchisimo tiempo. Quiza éste
sea otro signo de nuestra degeneracion.

Siguieron en linea recta a lo largo de
unos cien metros; entonces los pasillos
desembocaron en wuna amplia estancia
abovedada. Karl se quedd boquiabierto ante
el espectaculo que se ofreci6 a sus o0jos.
Eran restos de edificios, maravillas
arquitectonicas sin igual en la Tierra desde
los dias de la Atenas de Pericles. Pero todo
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estaba en ruinas, asi que s6lo se conservaba
un reflejo de la magnificencia de la ciudad.

Antil le condujo a través del espacio
abierto y se interné en otro corredor que
serpenteaba a lo largo de unos quinientos
metros a través de tierra y roca. Aqui y alli
desembocaban otros pasillos y una o dos
veces Karl avisté edificios en ruinas. Los
hubiera investigado si Antil no le hubiese
marcado el camino.

Volvieron a surgir, esta vez ante un
edificio bajo e irregular, construido con
piedra blanca y verde. El ala derecha estaba
completamente destruida, pero el resto
parecia casi intacto.

Los ojos del venusiano brillaron; su
insignificante figura se enderezé con
orgullo.

—Esto es lo que corresponde a un
moderno museo de artes y ciencias. En é|
observaras la pasada grandeza y la cultura
de Venus.

Dominado por una gran emocién, Karl
entr6. Era el primer terricola que veia
aquellas obras antiguas. Observé que el
interior estaba dividido en una serie de
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profundos nichos, que partian de la larga
columnata central. El techo era una gran
pintura que apenas se distinguia a la escasa
luz de la lampara de atomita.

Maravillado, el terricola recorrié los
nichos. Las esculturas y pinturas que le
rodeaban poseian una extrafla peculiaridad,
una apariencia sobrenatural que aumentaba
su belleza.

Karl comprendié que se le escapaba
algo vital del arte venusiano simplemente
porque faltaba una base comun entre su
propia cultura y la de ellos, pero apreciaba
la excelencia técnica del trabajo. Admird
especialmente el colorido de las pinturas,
que superaba a todo lo que habia visto en la
Tierra. A pesar de lo cuarteadas,
descoloridas y opacas que estaban habia en
ellas una combinacidbn y una armonia
soberbias.

—Qué no hubiera hecho Miguel Argel —
dijo a Antil— con |la maravillosa percepciéon
cromatica del ojo venusiano.

Antil rebosaba felicidad.

—Cada raza tiene sus propios atributos.
A menudo he deseado que mis oidos
pudieran distinguir los tonos sutiles y los
diapasones del sonido tal como dicen que
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pueden hacerlo los habitantes de la Tierra.
Quizéa entonces entenderia lo que hay de tan
agradable en vuestra mdsica. A mi, su ruido
me parece terriblemente mondtono.

Siguieron adelante, y a cada minuto la
opinién de Karl sobre la cultura venusiana
mejoraba. Habia largas y estrechas tiras de
un metal delgado, atadas juntas, cubiertas
con las lineas y Ovalos de la escritura
venusiana..., miles y miles de ellas. Alli, Karl
lo sabia, se encerraban tales secretos que
los cientificos de la Tierra hubieran dado
media vida por conocerlos.

Entonces, cuando Antil sefalé hacia un
diminuto artefacto de unos quince
centimetros de altura, y dijo que, segln la
inscripcion, era cierto tipo de convertidor
atbmico con wuna eficacia varias veces
superior a la de cualquier modelo terrestre
corriente. Karl exploto.

—;Por qué no revelais estos secretos a
la Tierra? Si conocieran los adelantos que
alcanzasteis en épocas pasadas, los
venusianos ocuparian un lugar mucho mas
importante que el actual.

—Harian uso de nuestros conocimientos
de tiempos  pasados, si —repuso
amargamente Antil—, pero nunca aflojarian
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su opresion sobre Venus y su pueblo.
Espero que no hayas olvidado tu promesa
de guardar un secreto absoluto.

—No, no diré nada; pero creo que estais
cometiendo una equivocacion.

—Creo que no. —Antil hizo ademan de
salir del nicho, pero Karl le llamd.

—:No entramos en esta pequena
habitacién de aqui? —pregunté.

Antil dio media vuelta, con la mirada
fija.

—;Una habitacién? ;De qué habitacién
hablas? Aqui no hay ninguna.

Karl alz6 las cejas en un movimiento de
sorpresa mientras sefalaba mudamente una
estrecha rendija que se extendia por la
pared posterior.

El venusiano murmurd algo para si y se
arrodillo, palpando la rendija con sus
delicados dedos.

—Ayladame, Karl. Me parece que nos
costara abrir esta puerta. Por lo menos no
recuerdo que existiera, y conozco las ruinas
de Ash-taz-zor mejor que cualquier otro de
mi pueblo.

Los dos ejercieron presiéon contra el
trozo de pared, que cedié crujiendo con
desgana, abriéndose de repente como si
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quisiera catapultarlos en el diminuto y casi
vacio cubiculo que habia al otro lado. Se
pusieron de nuevo en pie y miraron con
asombro a su alrededor.

El terricola sefdald las marcas de
herrumbre, rotas e irregulares, que cubrian
el suelo, y el lugar donde la puerta se unia a
la pared.

—Tu pueblo parece haber sellado esta
habitacion muy eficazmente. Soélo la
herrumbre de los eones ha permitido que la
abriéramos. Parece como si tuvieran un
secreto guardado aqui.

Antil movid su cabeza verde.

—La dltima vez que estuve aqui no
habia trazas de ninguna puerta. Sin
embargo... —levanté la [ampara de atomita
y examindé rapidamente la habitacion—,
parece que, de cualquier modo, aqui no hay
nada.

Tenia razén. Aparte de un indescriptible
cofre alargado que reposaba sobre seis
gruesas patas, el lugar no contenia mas que
increibles cantidades de polvo y el sofocante
olor a moho de las tumbas cerradas durante
largo tiempo.
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Karl se acercé al cofre, e intentd
separarlo del rincon donde estaba. No se
movid, pero la tapa se desliz6 bajo la
presion de sus dedos.

—La tapa es movible, Antil. jMira!

Sefalé un compartimento interior poco
profundo, que contenia una gruesa lamina
cuadrada, de cierta sustancia cristalina y
cinco cilindros de quince centimetros de
longitud, parecidos a plumas estilograficas.

Antil prorrumpié en  gritos de
entusiasmo al ver estos objetos, y por
primera vez desde que Karl le conocia, se
perdié en el sibilante idioma venusiano.
Sac6é la lamina de cristal y la examiné
detalladamente. Karl, excitada su
curiosidad, hizo lo mismo. Estaba cubierta
con puntos de varios colores, muy poco
separados entre si, pero eso no parecia
razon suficiente para la extrema alegria de
Antil.

—;Qué es, Antil?

—Es un documento completo en nuestro
antiguo lenguaje de ceremonial. Hasta ahora
nunca habiamos conseguido mas que
fragmentos inconexos. Esto es un gran
hallazgo.
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—;Puedes descifrarlo? —Karl contemplé
el objeto con mas respeto.

—Creo que si. Es una lengua muerta y
no tengo Mas que escasas nociones de ella.
Verds, es una lengua de colores. Cada
palabra esta designada por una
combinacién de dos, y a veces tres puntos
coloreados. Sin embargo, los colores estan
sutilmente diferenciados y un terricola,
aungque poseyera la clave del lenguaje,
tendria que recurrir a un espectroscopio
para leerlo.

—;Puedes descifrarlo ahora?

—Creo que si, Karl. La lampara de
atomita se parece mucho a la luz del dia, y
no creo que tenga problemas con ella. Sin
embargo, es posible que me lleve mucho
tiempo; asi que quizd sea mejor que tu
continties investigando. No hay peligro de
que te pierdas, siempre que permanezcas
dentro de este edificio.

Karl se fue, llevandose una segunda
lampara de atomita, y dejando a Antil, el
venusiano, inclinado sobre el manuscrito y
descifrandolo lenta y penosamente.
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Transcurrieron dos horas antes de que
el terricola regresara. Cuando lo hizo, Antil
apenas habia cambiado de posicién. Pero,
ahora, habia una mirada de horror en el
rostro del venusiano que antes no existia. El
mensaje «de colory yacia a sus pies,
abandonado. La ruidosa entrada del
terricola no hizo impresién en él. Como si se
hubiera petrificado, permanecié inmovil,
con una mirada de espanto en sus 0jos.

Karl corrié a su lado.

—Antil, Antil, ;qué ha sucedido?

La cabeza de Antil se movi6 lentamente,
como si girara a través de un liquido
VISCOSO, Y SUS 0jos se fijaron en su amigo sin
verle. Karl le agarré6 por los delgados
hombros y le sacudié bruscamente.

El venusiano volvié a la realidad.
Desasiéndose del abrazo de Karl, se puso en
pie de un salto. Sacdé los cinco objetos
cilindricos del cofre del rincén, cogiéndolos
con una especie de renuencia extrafa y
metiéndolos en su morral. También cogié de
igual forma la lamina que habia descifrado.

Una vez hecho esto, volvié a colocar la
tapa sobre el cofre y precedié a Karl fuera
de la habitacién.
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—Ahora debemos irnos. Ya nos hemos
quedado demasiado tiempo. —Su voz tenia
una extrafla entonacion de miedo que hizo
sentirse incoOmodo al terricola.

Retrocedieron silenciosamente sobre sus
pasos hasta pisar de nuevo |la mojada
superficie de Venus. Todavia era de dia,
pero el crepusculo estaba cerca. Karl sentia
un hambre creciente. Tendrian que
apresurarse si querian llegar a Afrodépolis
antes de que se hiciera de noche. Karl
levantd el cuello de su impermeable, se
cubri6 la cabeza con la capucha y se
pusieron en marcha.

Recorrieron kildmetro tras kilbmetro y la
ciudad abovedada volvi6 a surgir en el
horizonte gris. EI terricola comia unos
hiumedos bocadillos de jamdn y deseaba
con impaciencia el seco ambiente de
Afrodoépolis. A lo largo de todo el camino, el
venusiano, normalmente amigable, mantuvo
un cerrado silencio, sin dignarse conceder
ni una sola mirada a su companero.

Karl acepté la situacion con filosofia.
Profesaba hacia los venusianos una
consideracion mucho mayor que la de la
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gran mayoria de los terricolas, pero seguia
experimentando un débil desprecio hacia el
caracter hiperemotivo de Antil y los de su
clase. Este amargo silencio no era mas que
la manifestacion de sentimientos que en
Karl s6lo hubieran provocado un suspiro o
un fruncimiento de cejas. Sabiendo esto, el
humor de Antil apenas le afectd.

Sin embargo, el recuerdo del inquietante
espanto reflejado en los ojos de Antil
despertd en él una tenue intranquilidad. Su
angustia se habia producido al descifrar
aquella extrafia lamina. ;Qué secreto podian
haber revelado aquellos antiguos cientificos
en aquel mensaje?

Con cierta timidez, Karl se decidié
finalmente a preguntar:

—;Qué ponia en la lamina, Antil?
Considero que debe ser interesante, puesto
que te la has llevado.

La contestacion de Antil fue un simple
gesto de apresuramiento, y el venusiano se
precipitOé en la creciente oscuridad
apresurando el paso, Karl  estaba
sorprendido y bastante ofendido. No hizo
ningun otro intento de entablar
conversacion durante el resto del viaje.
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Sin  embargo, cuando llegaron a
Afroddpolis, el venusiano rompid su silencio.
Su rostro arrugado, ojeroso y demacrado, se
volvié hacia Karl con la expresion de alguien
que ha llegado a una penosa decision.

—~Karl —dijo—, hemos sido amigos, de
modo que deseo darte un consejo amistoso.
La semana préxima te iras hacia la Tierra.
Sé que tu padre ocupa un alto puesto junto
al presidente de los planetas.
Probablemente, ti0 mismo seras un
personaje de importancia en un futuro no
muy lejano. Por lo tanto, te ruego que
emplees toda tu influencia para lograr una
moderacion en la actitud de la Tierra hacia
Venus. Yo, por mi parte, siendo un noble
hereditario de la mayor tribu de Venus, haré
lo posible para reprimir todos los intentos
de violencia.

El otro fruncid el ceno.

—Parece haber algo detras de todo esto.
No he comprendido absolutamente nada.
;Qué intentas decirme?

—S6lo  esto: a menos que las
condiciones sean mejoradas, y pronto,
Venus se rebelara. En ese caso, yo no
tendré otra eleccibn mas que poner mis
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servicios a sus pies, y entonces Venus
dejara de estar indefensa.

Estas palabras sélo sirvieron para
divertir al terricola.

—Vamos, Antil, tu patriotismo es
admirable, y tus quejas justificadas, pero el
melodrama no va conmigo. Soy, por encima
de todo, realista.

Habia una terrible seriedad en la voz del
venusiano cuando dijo:

—Créeme, Karl, si te digo que no hay
nada mas real que lo que te estoy diciendo
ahora. En caso de una revuelta venusiana,
no puedo garantizar la seguridad de la
Tierra.

—ilLa seguridad de la Tierral —La
enormidad de esta afirmacion aturdié a
Karl.

—Si —continué Antil—,porque puedo
verme forzado a destruir la Tierra. Ya lo
sabes.

Con esto, dio media vuelta y se interndé
en la maleza para regresar al poblado
venusiano que habia fuera de la gran
clpula.
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Pasaron cinco anos..., anos de
turbulenta inquietud, y Venus se desperto
de su suefio como un volcan en actividad.
Los poco perspicaces gobernantes de
Afrod6polis, Venusia y otras ciudades
abovedadas hicieron casi omiso de todas las
seflales de peligro con inconsciente alegria.
Cuando se dignaban pensar en los pequefios
venusianos verdes, lo hacian con un gesto
de desdén que significaba: «jOh, esas
cosas!»

Pero «esas cosasy» fueron tratadas mas
alld de lo soportable, y las nacionalistas
Bandas Verdes hicieron oir cada vez mas su
voz. Después, en un dia gris, no distinto de
los precedentes, multitud de nativos
cayeron sobre las ciudades en una rebelidn
organizada.

Las bdvedas mas pequenas, cogidas
por sorpresa, sucumbieron. En rapida
sucesion, se tomaron Nueva Washington,
Monte Vulcano y Saint Denis, junto con todo
el continente oriental. Antes de que los
aturdidos terricolas se dieran cuenta de lo
que estaba sucediendo, la mitad de Venus
habia dejado de pertenecerles.

Los habitantes de la Tierra,
sobresaltados y sorprendidos por esta
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subita emergencia —que, naturalmente,
debia haber sido prevista— enviaron armas
y suministros a los terricolas de las
ciudades que seguian sitiadas y comenzaron
a equipar una gran flota espacial para la
recuperacion del territorio perdido.

Los terricolas estaban molestos, pero no
asustados, pues sabian que el terreno
perdido por sorpresa podia recuperarse
facilmente con tiempo, y el que adn no
estaba perdido nunca lo estarla. O, por lo
menos, ésta era la creencia.

Es facil de imaginar la estupefaccion de
los gobernantes de la Tierra cuando el
avance de los venusianos prosiguié sin
cesar. La ciudad de Venusia habia sido
ampliamente abastecida de armas vy
alimentos; sus defensas exteriores estaban
alzadas, los hombres en sus puestos. Un
diminuto ejército de  desnudos vy
desarmados nativos se acerco y exigid una
rendicion incondicional Venusia rehusé
altivamente, y los mensajes a la Tierra
fueron joviales al referirse a los nativos
desarmados que el éxito habia vuelto tan
temerarios.
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Después, repentinamente, no se
recibieron mas mensajes, y los nativos
ocuparon la ciudad.

Los sucesos de Venusia se repitieron,
una y otra vez, en lo que debian haber sido
fortalezas inexpugnables. Incluso la misma
Afrodépolis, con una poblacidbn de medio
millobn de habitantes, caydé ante el triste
nimero de quinientos venusianos. Esto, a
pesar de que todas las armas conocidas en
la Tierra estaban a disposicion de los
defensores.

El Gobierno terricola oculté los hechos, y
la misma Tierra siguidé sin recelar de los
extrafnos acontecimientos ocurridos en
Venus. Pero en los consejos interiores, los
hombres de estado fruncian el ceno al oir
las extrafas palabras de Karl Frantor, hijo
del ministro de Educacion.

Jan Heersen, ministro de la Guerra, se
levantd con ira al concluir el informe.

—Acaso pretende que tomemos en
serio la 1mpensada afirmacion de un
verdoso medio loco y firmemos la paz con
Venus bajo sus propios términos? Esto es
definitiva y absolutamente imposible. Lo

Isaac Asimov / La Edad de Oro 1 -220-



Un arma demasiado terrible para emplear

que estos malditos animales necesitan es la
fuerza bruta. Nuestra flota les borrara del
universo, y ya es tiempo de hacerlo.

—Quiza borrarlos no sea tan facil,
Heersen —dijo el canoso y mas anciano de
los Frantor, apresurandose a defender a su
hijo—. Muchos de nosotros siempre hemos
sostenido que la politica del Gobierno hacia
los venusianos estaba equivocada. ;Quién
sabe los medios de ataque que han
descubierto y lo que, para vengarse, haran
con ellos?

—iCuentos de hadas! —exclamé
Heersen—. Usted habla de los verdosos
como si fueran personas. Son animales vy
deberian estar agradecidos por las ventajas
de la civilizacibn que les hemos hecho
conocer. Recuerde que los estamos tratando
mucho mejor de lo que fueron tratadas
algunas razas de la Tierra en nuestra
primera historia, los indios americanos, por
ejemplo.

Karl Frantor volvié a interrumpir con voz
agitada:

—iDebemos investigar, sefiores! La
amenaza de Antil es demasiado grave como
para ignorarla, no importa lo absurda que
parezca... y, a la luz de las conquistas
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venusianas, no parece nada absurda.
Propongo que me envien con el almirante
Von Blumdorff, en calidad de representante.
Déjenme llegar hasta el fondo de todo esto
antes de atacarles.

El taciturno presidente de la Tierra,
Jules Debuc, hablé ahora por primera vez:

—Por lo menos, la proposicibn de
Frantor es razonable. Debe realizarse. ;Hay
alguna objecion?

No hubo ninguna, aunque Heersen
fruncié el cefio y resopldé con indignacién.
Asi pues, una semana mas tarde, Karl
Frantor acompand a la armada espacial de
la Tierra cuando ésta despegd hacia el
planeta interior.

Fue un extrafio Venus el que dio la
bienvenida a Karl tras sus cinco afos de
ausencia. Seguia teniendo su vieja
naturaleza mojada, su vieja melancdlica
monotonia de blanco y gris, sus
diseminadas ciudades abovedadas... pero,
sin embargo, jqué diferente!

Donde antes se habian movido los
altivos  terricolas con un esplendor
desdefioso entre los venusianos sometidos,
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ahora los nativos ejercian un dominio
indiscutible. Afrodépolis era una ciudad
enteramente nativa, y en el despacho del
antiguo gobernador se encontraba... Antil

Karl le contemplé dudosamente, sin
saber apenas qué decir.

—Nunca crei que pudieras convertirte en
su dirigente —articulé al fin—. Ta..., el
pacifista.

—La eleccibn no fue mia. Las
circunstancias me obligaron —repuso
Antil—. jPero td! No esperaba que tu fueras
el portavoz de tu planeta.

—Fue a mi a quien lanzaste tu absurda
amenaza afios atras, y por eso yo era el mas
pesimista en cuanto a vuestra rebelidn.
Vengo, ya lo ves, pero no solo. —Su mano
se alz6é vagamente hacia arriba, donde las
naves espaciales permanecian inmoviles e
intimidantes.

—;Has venido para amenazarme?

—iNo! Para oir tus propésitos vy
términos.

—Esto es facil. Venus exige su
independencia y promete amistad, junto con
un comercio libre e ilimitado.

—Y esperais que aceptemos todo eso
sin luchar siquiera.
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—Espero que asi lo hagais... por el
propio bien de la Tierra.

Karl fruncidé el ceno y se recostd en el
sillén con disgusto.

—Por el amor de Dios, Antil, el tiempo
de las insinuaciones y duendes ya ha
pasado. Descubre tu juego. ;Como
lograsteis conquistar Afrodépolis y las
demas ciudades tan facilmente?

—Nos vimos forzados a hacerlo, Karl.
No lo desedabamos. —La voz de Antil era
estridente a causa de la agitacion—. No
aceptaron nuestras favorables condiciones
de capitulacién y empezaron a disparar sus
pistolas de tonita. Tuvimos... tuvimos que
emplear... el arma. Después tuvimos que
matar a la mayoria... sin misericordia.

—No te entiendo. ;De qué arma estas
hablando?

—;Recuerdas aquella vez en las ruinas
de Ash-taz-zor, Karl? La habitaciéon secreta;
la antigua inscripcién; las cinco armas.

Karl asintié sombriamente.

—Pensé que lo eran, pero no estaba
seguro.

—-Era un arma horrible, Karl. —Antil se
apresurd a continuar, como si no pudiera
soportar pensar en ello—. Los antiguos la
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descubrieron... pero no la utilizaron nunca.
En lugar de ello, la escondieron, y no sé por
qué no la destruyeron. Me gustaria que lo
hubieran hecho; realmente me gustaria.
Pero no fue asi y yo la encontré y debo
usarla... por el bien de Venus.

Su voz se convirtié en un susurro, pero
con un esfuerzo manifiesto recobré animos
para continuar la explicacion.

—Las pequefas e inofensivas varillas
que viste aquella vez, Karl, eran capaces de
producir un campo de fuerza de una
naturaleza desconocida (los antiguos se
negaron sabiamente a mostrarse explicitos
en este punto) que tiene el poder de
desconectar el cerebro de la mente.

;Qué? —Karl estaba boquiabierto—. ;De
qué estés hablando?

—Debes saber que el cerebro no es mas
que el asiento de la mente y no la mente
misma. La naturaleza de ésta es un
misterio, desconocido incluso para nuestros
antepasados; pero sea lo que fuere, emplea
el cerebro como su intermediario con el
exterior.

—Comprendo. Y vuestra arma separa la
mente del cerebro... convierte a la mente en
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algo desvalido... un piloto espacial sin
mandos.

Antil asintié solemnemente.

—/Has visto alguna vez un animal sin
cerebro? —pregunté de repente.

—Pues, si, un perro... durante mis
estudios de biofisica en la Universidad.

—Entonces, ven, te ensenaré a un ser
humano sin cerebro.

Karl siguié al venusiano hasta un
ascensor. Mientras descendia al nivel mas
bajo —el nivel de la prisibn— su mente era
un torbellino. Atormentado por el horror y la
furia, tenia alternativos impulsos de un
irrazonado deseo de escapar y un anhelo
casi insuperable de matar al venusiano que
estaba junto a él. Aturdido, sali6 del
cubiculo y siguié a Antil hasta un |6brego
pasillo, que serpenteaba entre dos hileras
de diminutas celdas con rejas.

—AlIi.

La voz de Antil sobresalté a Karl como si
se hubiera tratado de un sdbito chorro de
agua fria. Siguié la direccidén indicada por la
mano palmeada y contemplé con
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repugnancia hipndtica la figura humana que
seflalaba.

Era un ser humano, indudablemente,
por la forma... pero inhumano, sin embargo.
Aquello (Karl no podia denominarlo por «&l»)
estaba sentado silenciosamente en el suelo,
con sus grandes ojos fijos en la pared lisa
que habia enfrente. Ojos que estaban
desprovistos de alma, labios sueltos de los
que se le escapaba la saliva, dedos que se
movian sin  un propdsito determinado.
Asqueado, Karl volvid rapidamente Ia
cabeza.

—No es del todo exacto que carezca de
cerebro —la voz de Antil era baja—.
Organicamente, su cerebro esta perfecto e
intacto. S6lo que... esta desconectado.

—;Como vive, Antil? ;Por qué no se
muere?

—Porque el sistema auténomo esta
intacto. Ponlo en pie y mantendra el
equilibrio. Empuajale y recuperara su
posicién. Su corazén late. Respira. Si pones
comida en su boca, tragara, aunque se
moriria de hambre antes de realizar el acto
voluntario de comer los alimentos que han
sido colocados frente a él. Es vida..., una
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especie de vida; pero estaria mejor muerto,
pues la desconexidn es permanente.

—Es horrible... horrible.

—Es peor de lo que crees. Estoy
convencido de que en algun lugar del
cuerpo de este hombre, la mente, intacta,
todavia existe. Prisionera e impotente en un
cuerpo que no puede controlar. ;Cual debe
ser la tortura de esa mente?

Karl se puso subitamente rigido.

—No conquistaras la Tierra por medio
de esta horrible y atroz brutalidad. Es un
arma increiblemente cruel, pero no mas
mortifera que una docena de las nuestras.
Pagaras por esto.

—Por favor, Karl, no tienes ni la mas
remota Idea del caracter mortifero del
Campo de Desconexién. ElI campo es
independiente del espacio y quiza también
del tiempo, asi que su campo de accidon
puede extenderse casi indefinidamente.
;Sabes que no se requiri6 mas que un
disparo para incapacitar a todas las
criaturas de sangre caliente que habia en
Afrodépolis? —La voz de Antil subié de tono
con nerviosismo—. ;Sabes que puedo
envolver TODA LA TIERRA con el campo...
convertir a tus miles de millones de
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semejantes en el duplicado de esos cuerpos
muertos en vida con UN SOLO DISPARQO?

Karl no reconocié su propia voz al
murmurar:

—iLoco! jEres tu el Unico que conoce el
secreto de este infame campo?

Antil prorrumpid en una risa hueca.

—Si, Karl, la culpa es s6lo mia, nada
mas que mia. Pero matarme no solucionaria
nada. Si yo muero, hay otros que saben
dénde encontrar la inscripcién, otros que no
sienten mi simpatia por la Tierra. No tengo
nada que temer de ti, Karl, pues mi muerte
significaria el fin de tu mundo.

El terricola estaba deshecho...,
deshecho por completo. En su interior ya no
habia ni la mas pequena duda en cuanto al
poder de los venusianos.

—Me rindo —murmuré—, me rindo.
;Qué debo decir a mi pueblo?

—Expobnles mis condiciones y lo que
podria hacer si quisiera.

Karl se alej6 del venusiano como si su
mismo contacto fuera mortal.

—Se lo diré.

—Diles también que Venus no es
vengativo. No deseamos utilizar nuestra
arma, ya que es demasiado horrible para
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emplear. Si nos conceden la independencia
en nuestros propios términos, y nos
permiten ciertas precauciones necesarias
para evitar una nueva esclavitud futura,
lanzaremos cada una de nuestras cinco
armas y la inscripcion explicativa hacia el
Sol.

La voz del terricola siguié siendo un
susurro desentonado:

—Se lo diré.

El almirante Von Blumdorff era tan
prusiano como su nombre, y su codigo
militar era la simple fuerza bruta. De modo
que fue completamente natural que sus
reacciones ante el informe de Karl Frantor
fueran explosivas dentro de su sarcastica
burla.

—Es usted un loco inconsciente —grité
al joven—. Esto es lo que resulta de las
conversaciones, las palabras, las tonterias.
Ha osado venirme con ese cuento de viudas
viejas sobre armas misteriosas, de
incalculable fuerza. Sin una sola prueba,
usted acepta todo lo que ese maldito
verdoso le dice, y se rinde
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despreciablemente. jAcaso no podia
amenazar, no podia engafiar, o mentir?

—El no amenazd, engand ni mintié —
contesté amablemente Karl—. Lo que dijo
fue una verdad indiscutible. Si usted hubiera
visto al hombre sin cerebro...

—iBah! Esa es |la parte mas inexcusable
de todo este maldito asunto. jExhibir ante
usted a un lunatico, alglin retrasado mental
cualquiera, y decir «jEsta es nuestra armaly,
y usted creyéndolo todo!— ;Hicieron algo
mas que hablar? ;Hicieron una
demostracién del arma? ;Se la ensefiaron
siquiera?

—Naturalmente que no. EI arma es
mortal. No van a matar a un venusiano para
darme gusto. En cuanto a enseflarme el
arma..., bueno, ;ensefaria usted su carta
buena a su contrario? Ahora conteste usted
a unas cuantas preguntas. ;Por qué esta
Antil tan seguro de si mismo? ;Cémo
conquistd todo Venus tan facilmente?

—Admito que no puedo explicarmelo,
pero, ;prueba eso que su explicaciéon sea la
correcta? De cualquier modo, estoy harto de
tanto hablar. Vamos a atacar en seguida y
ial infierno todas las teorias! Me enfrentaré
a ellos con proyectiles de tonita y usted
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podra observar su engafo en sus horribles
caras.

—~Pero, almirante, debe usted
comunicar mi informe al presidente.

—Lo haré... cuando haya mandado
Afrodoépolis al otro mundo.

Conectd la unidad central de emisién.

—iAtencidn, todas las naves! jFormacion
de batalla! Dentro de quince minutos nos
lanzaremos sobre Afroddpolis con todas las
sobrecargas de tonita. —Después se volvio
hacia el ordenanza—. Diga al capitan Larsen
que informe a Afroddpolis de que tienen
quince minutos para izar la bandera blanca.

Los minutos que transcurrieron a
continuacion fueron tensos y exasperantes
para Karl Frantor. Permanecié sentado en
silencio, con la cabeza sepultada entre las
manos; el débil clic del cronémetro al final
de cada minuto sonaba como un trueno en
sus oidos. Contd esos clics en un susurro 8-
9-10. iDios!

iSOlo faltaban cinco minutos para una
muerte segura! ;0 tendria razén Von
Blumdorff? ;Habian ideado los venusianos
un atrevido engafio?

Un ordenanza penetrd en la habitacion y
saludo.
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—Los verdosos acaban de contestar,
sefnor.

—Bien. —Von Blumdorff se inclind hacia
delante con impaciencia.

—Dicen: «Urgentemente solicitamos a la
flota que no ataque. Si lo hacen, no seremos
responsables de las consecuencias.»

—;Eso es todo? —dijo con un grito
ultrajado.

—Si, sefor.

El almirante prorrumpié en una
sulfurada sarta de maldiciones.

—Vaya un descaro que tienen —grité—.
Se atreven a mantener su engafio hasta el
final.

Y cuando termind de decirlo, los quince
minutos habian transcurrido, y la poderosa
flota se puso en movimiento. En filas y
ordenada formacidén, descendieron hacia el
nuboso velo del segundo planeta. Von
Blumdorff  sonreia entre dientes al
contemplar el pavoroso espectaculo que se
reflejaba en el televisor... hasta que la
matematicamente precisa formacion de
batalla se rompi6 de repente.
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El almirante siguié observando y se froto
los ojos. La mitad de la flota mas distante
se habia vuelto repentinamente loca.
Primero, las naves se tambalearon; después
cambiaron de direccion y dispararon a
objetivos descabellados.

Entonces llegaron llamadas de la mitad
sana de la flota... informes de que el ala
izquierda habia dejado de responder a la
radio.

El ataque a Afrodoépolis fue
inmediatamente interrumpido al darse la
orden de capturar las naves que volaban a
ciegas. Von Blumdorff paseaba furioso
arriba y abajo y se mesaba el cabello. Karl
Frantor grit6: «Es su arma» y volvid a
sumirse en su anterior silencio.

De Afrodépolis no Ilegd ninglin mensaje.

Durante dos horas enteras, el resto de la
flota terrestre luché con sus propias naves.
Siguiendo los cursos sin rumbo de las
astronaves afectadas, se acercaban y las
agarraban. Atados entonces con rigida
fuerza, se aplicaban los cohetes hasta que
el loco vuelo de las otras se equilibrada y
detenia. Veinte naves de la flota no pudieron
ser recuperadas; algunas continuaron en
6rbita alrededor del Sol, otras se dirigieron
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hacia un espacio desconocido y unas pocas
se estrellaron en Venus.

Cuando las restantes naves del ala
ilzquierda fueron abordadas, los confiados
grupos de rescate se quedaron
horrorizados. Setenta y cinco cuerpos
humanos de mirada fija y estupida en cada
nave. Ni un sélo ser humano normal.

Algunos de los primeros en entrar
gritaron con horror y huyeron impulsados
por el panico. Otros sélo sintieron nauseas y
desviaron la mirada. Un oficial se hizo cargo
de la situaciéon de un rapido vistazo; cargd
su pistola atdmica lentamente e irradié a
todos los seres sin cerebro que habia a su
alcance.

El almirante Von Blumdorff era un
hombre deshecho, una sombra lastimosa vy
agotada de su antiguo orgullo y caracter
fanfarrén, cuando supo lo peor. Le llevaron
a uno de los seres sin cerebro y retrocedio
con pasos vacilantes.

Karl Frantor le mird con 0jos inyectados
de sangre.

—Bueno, almirante, cesta usted
satisfecho?
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Pero el almirante no contesté. Sacé su
pistola, y antes de que nadie pudiera
evitarlo, se dispard un tiro en la cabeza.

Una vez mas, Karl Frantor se encontraba
ante una reunién del presidente y su
gabinete, ante un desalentado grupo de
hombres asustados. Su informe fue claro y
no dejé6 ninguna duda en cuanto a la
decisidon que debia tomarse.

El presidente Debuc contemplé al ser
sin cerebro que le llevaron como prueba.

—Estamos acabados —dijo—. Debemos
rendirnos incondicionalmente, ponernos a
su merced. Pero algun dia... —Sus o0jos se
iluminaron al pensar en la venganza.

—iNo, seflor presidente! —sond la voz
de Karl—, no debe haber un algin dia.
Tenemos que dar a los venusianos su
sencillo derecho: libertad e independencia.
Lo pasado debe olvidarse... Nuestros
muertos no han hecho mas que pagar por el
medio siglo de esclavitud venusiana.
Después de esto, debe haber un nuevo
orden en el sistema solar... el nacimiento de
un nuevo dia.
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El presidente bajé la cabeza mientras
reflexionaba y después la levant6 de nuevo,

—Tiene usted razbn —contesté con
energia—; no habra ideas de venganza.

Dos meses después se firmoé el tratado
de paz y Venus se convirtié en lo que ha
sido desde entonces: una potencia
independiente y soberana. Y con la firma del
tratado, se envié hacia el Sol una diminuta
particula que daba incesantes vueltas. Era...
un arma demasiado terrible para emplear.

Amazing Stories se inclinaba, por aquel
entonces, hacia la aventura y la accion,
desaprobaba una exposicion demasiado
cientifica a lo largo del relato. Yo,
naturalmente, incluso entonces escribia la
clase de ciencia ficcion que Incluia una
extrapolacion cientifica que era
especificamente descrita. Lo que Raymond
Palmer hizo en este caso fue omitir algunos de
mis debates cientificos y colocar, en notas a
pie de pagina, una version condensada de
pasajes que no podia omitir sin dafar la trama.
Era una medida extraordinariamente absurda,
que en aquel tiempo me sublevd. Tomé el
unico desquite posible: coloqgué a Amazing al
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final de la lista, en lo que a presentar relatos se
referia.

Sin embargo, lo que mejor recuerdo sobre
este relato es la observacion que sobre él hizo
Fred Pohl. La narracion finaliza con la Tierra y
Venus en paz, con la promesa de la Tierra de
respetar la independencia de Venus, y la
destruccion del arma por parte de Venus. Fred
dijo, una vez hubo leido la historia publicada:
«Y cuando el arma hubo sido destruida, la
Tierra borré a los venusianos de la faz de su
planeta.»

Tenia toda la razon. Entonces yo era lo
bastante ingenuo como para creer que las
palabras y las buenas intenciones eran
suficientes. (Fred también comenté que el
arma que era demasiado horrible para emplear;
fue, de hecho, utilizada. En este caso también
tuvo razon, y €eso me ayudo a acortar los titulos
que eran demasiado argos y complicados.
Desde entonces he tendido a utilizar titulos
mas cortos, incluso de una sola palabra, algo
que  Campbell siempre me  aconsefo
firmemente, quiza porque los titulos cortos
encajaban mejor en la portada y la pagina de
titulos de una revista.)
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Si pensé que mi venta a Campbell me
habia convertido en un experto sobre lo que
queria y en proporcionarselo, me equivoqué por
competo. En febrero de 1939 escribi un relato
llamado La decadencia y caida. El 21 de ese
mismo mes se lo entregué a Campbell, y me
fue devuelto con enorme prontitud, el 25.
Después hizo la ronda sin resultado y nunca se
publico. Ya no existe y no recuerdo
absolutamente nada sobre él.

El 4 de marzo de 1939, comencé a escribir
mi proyecto mas ambicioso hasta la fecha. Era
una novela corta (en la cual uno de los
personajes mas importantes llevaba el nombre
de Russell Winterbotham), que seria dos veces
mas larga que cualquiera de mis relatos
precedentes. La titulé Peregrinaje. Era mi
primer intento de escribir «historia futuray, es
decir, un cuento sobre una época de un futuro
lejano escrita como si se tratara de una novela
historica. También era la primera vez que
Intentaba escribir un relato a escala galactica.

Estuve muy excitado mientras trabajé en
ella y sentia que era una «epopeyay. (No
obstante, recuerdo que Winterbotham se
mostré bastante dudoso respecto a el cuando le
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describi la trama en una carta.) El 21 de marzo
de 1939 se la llevé a Campbell, lleno de
grandes esperanzas, pero el 24 ya estaba de
vuelta con una carta que decia: «Tiene usted
una idea basica que puede convertirse en un
relato interesante, pero, tal como esta, no tiene
la fuerza suficiente. »

Esta vez no me di por vencido. Volvi a ver a
Campbell el dia 27 y le pedi que me permitiera
revisarla para reforzar los puntos débiles que
habia encontrado en ella Le llevé la segunda
version el 25 de abril, también ésta la encontrd
defectuosa, pero esta vez fue Campbell el que
solicito una revision. Volvi a intentarlo y la
tercera version fue presentada el 9 de mayo y
rechazada el 1/. Campbell admiti6 que aun
habia la posibilidad de salvarla, pero dijo que,
después de tres intentos, debia dejarla unos
cuantos meses de lado y entonces revisarla
desde un nuevo punto de vista.

Hice lo que me aconsejo y esperé dos
meses (el tiempo minimo que podia interpretar
por «algunos mesesy), y el 8 de agosto le
presenté la cuarta version.

Esta vez, Campbell dudé hasta el 6 de
setiembre, y entonces la rechazo
definitivamente basandose en que Robert A.
Heinlein acababa de presentar una importante
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novela corta (publicada después con el titulo
de Si esto prosigue...) que tenia un tema
religioso. Puesto que Peregrinaje también tenia
un tema religioso, John no podia utilizarla. Dos
relatos sobre un tema tan sensible en rapida
sucesion eran demasiados.

Yo habia escrito la historia cuatro veces,
pero comprendi la posicion de Campbell. Este
dijo que el relato de Heinlein era el mejor de los
dos y yo sabia que no puede esperarse de un
editor que escoja el peor y rechace el mejor
simplemente porque escribir el peor ha
supuesto un trabajo tan grande.

Sin embargo, nada me impedia tratar de
venderla en cualquier otro sitio. Estuve dos
afios intentandolo, tiempo durante el cual volvi
a escribirla otras dos veces y la titulé Cruzada
galactica.

Eventualmente, la vendi a otra de las
revistas que estaban surgiendo a raiz del éxito
logrado por Campbell con Astounding. Era
Planet Stories, que durante los afios cuarenta
Iba a distinguirse por sus «operas espacialesy,
los cuentos sangrientos de la guerra
interplanetaria. Mi relato encajaba en este tipo,
y el director de Planet, Malcom Reiss, se sintio
atraido por él.
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Sin embargo, el aspecto religioso también
le preocupd. Queria que revisara el relato, me
dijo durante una comida el 18 de agosto de
1941, que suprimiera toda referencia directa a
la religion. Particularmente, queria que dejara
de referirme a cualquiera de los personajes
como a «sacerdotesy. Suspirando, acepté, y
revisé la novela por sexta vez. El / de octubre
de 1941, la aceptd y, tras dos arfios y medio,
que Incluian diez rechazos, el relato fue
finalmente publicado.

Pero, tras haberme forzado a suprimir todo
su aspecto religioso, ;qué hizo Reiss? Pues le
cambié6 el  titulo  (sin consultarme,
naturalmente) y lo llam¢é Fraile negro de la
llama.

Debo mencionar dos puntos de este relato
antes de presentarlo.

Primero, fue el dnico relato que vendi a
Planet.

Segundo, fue ilustrado por Frank R. Paul.
Paul era el mas prominente de todos [os
Ilustradores de ciencia ficcion de la era pre-
Campbell, y, que yo sepa, ésta fue la tnica vez
que  nuestros  caminos  se  cruzaron
profesionalmente.

Le vi una vez, pero a cierta distancia. El 2
de julio de 1939, asisti a la Primera
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Convencion Mundial de Ciencia Ficcion, que
tuvo lugar en Manhattan. Frank Paul fue el
invitado de honor. Fue la primera ocasion en
que me reconocieron publicamente como un
profesional, y no como un simple aficionado.
Con tres relatos publicados en mi haber
(Opinién publica acababa de aparecer), me
hicieron subir a la plataforma para saludar.
Recuerdo que Campbell estaba sentado en un
asiento lateral y que me animo, encantado, a
subir al estrado.

Pronuncié unas palabras, calificandome
como «el peor escritor de ciencia ficcion que no
habia sido linchado». Naturalmente, no lo creia
asi, y dudo de que cualguiera creyera por un
momento que asi fuera.
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6
FRAILE NEGRO DE LA LLAMA

Los ojos de Russell Tymball estaban
llenos de I|6brega satisfaccidon, mientras
contemplaban las ruinas ennegrecidas de |o
que unas cuantas horas antes habia sido un
crucero de la flota lasiniana. Las vigas
maestras retorcidas, diseminadas por todas
direcciones, atestiguaban ampliamente Ia
extraordinaria fuerza de la caida.

El gordinflon terricola volvié a entrar en
su propio y brufiido estrato-cohete vy
aguardo. Sus dedos retorcieron
distraidamente un largo cigarro durante
unos minutos antes de encenderlo. A través
del humo ascendente, sus o0jos se
entrecerraron y permaneciéo sumido en sus
pensamientos.
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Se levanté al oir una cautelosa llamada.
Dos hombres entraron apresuradamente
lanzando una ultima y fugitiva mirada hacia
atras. La puerta se cerrd sin ruido, y uno se
dirigié inmediatamente hacia los controles.
El desolado paisaje desértico aparecidé muy
por debajo de ellos casi en seguida, y la
proa plateada del estrato-cohete apuntd
hacia la antigua metrépoli de Nueva York.

Pasaron unos minutos antes de que
Tymball hablara.

—; Todo claro?

El hombre que estaba en los controles
asintio.

—Ni una sola nave tiranica a la vista. Es
evidente que el Grahul no ha podido solicitar
ayuda por radio.

—;Tienen el mensaje? —pregunto
ansiosamente el otro.

—Lo  encontramos  con bastante
facilidad. Esta intacto.

—También encontramos —dijo el
segundo hombre, con amargura— otra
cosa..., el altimo informe de Sidi Peller.

Por un momento, la redonda cara de
Tymball se dulcificé y algo parecido al dolor
se aduend de su expresion. Y después volvid
a endurecerse.
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—iMurid! Pero fue por la Tierra, y por lo
tanto no fue muerte. jFue martirio!

Call6 un momento y después dijo
tristemente:

—Déjeme ver el informe, Petri.

Cogié la unica y doblada hoja que le
alargaron y la sostuvo ante si. Lentamente,
ley6 en voz alta:

«El 4 de setiembre, entrada con éxito en
el crucero Grahul de la flota tiranica. Me
mantuve escondido durante el viaje de
Pluton a la Tierra. EI 5 de setiembre,
localicé el mensaje en cuestibn y me
apropié de él. Acabo de cerrar los reactores,
del cohete. Cierro este informe junto con el
mensaje. jLarga vida a la Tierraly

La voz de Tymball sonaba curiosamente
emocionada al leer la Ultima palabra.

—Los tiranos lasinianos nunca han
inmolado a un hombre tan grande como
Sidi Peller. Pero nos lo cobraremos, y con
interés. La raza humana aun no esta en
completa decadencia.

Petri contemplaba el exterior por la
ventana.

—;Como pudo Peller hacer todo eso? Un
hombre... que viaja de polizén en un crucero
de la flota sin ser descubierto y roba el
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mensaje en las narices de toda Ia
tripulacion y destroza la nave. ;Cémo lo
hizo? Y nunca lo sabremos; a excepcién de
los escasos hechos de su informe.

—Tenia sus Ordenes —dijo Willums,
bloqueando los controles y dando media
vuelta—. Yo mismo se las llevé a Plutén.
iConsiga el mensaje! jDestruya el Grahul en
el Gobi! jLo hizo! jEso es todo! —se encogi6
de hombros con cansancio.

La atmésfera de depresidon se hizo mas
Intensa hasta que el propio Tymball la
rompi6 con un grufido:

—Olvidémoslo. ;Se han ocupado de todo
en la nave destruida?

Los otros dos asintieron a la vez. La voz
de Petri reflejé su espiritu practico:

—Se eliminaron todas las pistas de
Peller 'y fueron atomizadas. Nunca
detectaran la presencia de un ser humano
entre las ruinas. El mismo documento se
remplaz6 por la copila que teniamos
preparada, y se quemd cuidadosamente
para evitar cualquier sospecha. Incluso fue
impregnada con la cantidad exacta de sales
de plata que contiene el sello oficial del
emperador tirano. Me jugaria la cabeza a
que ningun lasiniano sospechara que la
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caida no fue un accidente o que el mensaje
no fue destruido a causa de ella.

—iBien!  Por lo menos tardaran
veinticuatro horas en localizar la nave
siniestrada. Es un trabajo dificil. Ahora
denme el mensaje.

Cogi6é la funda metaloide casi con
reverencia. Estaba ennegrecida y doblada,
todavia un poco caliente. Y entonces, con un
salvaje movimiento de la mufeca, rompio la
tapa.

El documento que extrajo se desenrollé
con un sonido crujiente. En la esquina
inferior izquierda estaba el enorme sello de
plata del propio emperador lasiniano —el
tirano que, desde Vega, regia una tercera
parte de la galaxia—. |ba dirigido al virrey
del Sol.

Los tres terricolas  contemplaron
solemnemente la fina letra impresa. La
desagradablemente angular escritura
lasiniana brillaba con luz roja bajo los rayos
del sol poniente.

—;Ven como yo tenia razén? —susurroé
Tymball.

—Como siempre —asintié Petri.
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La noche no llegd completamente. El
color negro-purpura del cielo se intensifico
ligeramente y las estrellas Dbrillaron
Imperceptiblemente, pero aparte de eso la
estratosfera no se diferenciaba entre la
ausencia y la presencia del Sol.

—:Ha decidido cual serad el préximo
paso? —pregunté Willums, vacilante.

—3Si..., hace mucho tiempo. Mafiana iré
a visitar a Paul Kane, con esto.

—iEl loara Paul Kane! —grit6 Petri.

—iEse... ese loaristal —exclamd
simultaneamente Willums.
—EIl loarista —convino Tymball—. jEs

nuestro hombre!

—Diga mejor que es el lacayo de los
lasinianos —grund Willums—. Kane, el jefe
del loarismo, es por consiguiente el jefe de
los traidores humanos que predican
sumisiéon a los lasinianos.

—Asi es. —Petri estaba palido, pero mas
calmado—. Los lasinianos son nuestros
enemigos declarados y debemos
enfrentarnos a ellos en una lucha limpia...,
pero los loaristas son sabandijas. jGran
espacio! Preferiria encontrarme a la merced
del tirano virrey en persona que tener
cualquier cosa que ver con  esos
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repugnantes estudiantes de la historia
antigua, que ensalzan la pasada gloria de la
Tierra y son culpables de su degradacién
presente.

—Les juzga con demasiada severidad. —
Habia una sombra de sonrisa en los labios
de Tymball—. Ya he tenido tratos con este
dirigente del loarismo con anterioridad.
Oh... —contuvo las exclamaciones de
sorprendida consternacién que siguieron—,
ful muy discreto en cuanto a ello. Ni
siquiera ustedes dos lo supieron, y, como
ven, Kane todavia no me ha delatado.
Entonces no tuve éxito, pero aprendi un
poco. jEscuchenme!

Petri y Willums se acercaron, y Tymball
prosiguié con entonacibn— tajante vy
desapasionada.

—La primera campaha galactica de los
lasinianos concluyé hace dos mil afios,
inmediatamente después de la conquista de
la Tierra. Desde entonces, no se ha
reanudado la agresion, y los planetas
humanos independientes de la galaxia estan
muy satisfechos con el mantenimiento del
statu quo. Ellos mismos estan demasiado
divididos como para desear una nueva
lucha. El loarismo sélo esté interesado en su
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propia supervivencia ante las intromisiones
de nuevas corrientes de pensamiento, y
para ellos no tiene mucha importancia que
sean los lasinianos o los humanos los que
gobiernen la Tierra, siempre que el loarismo
prospere. En realidad, nosotros —Ilos
nacionalistas— quiza representemos para
ellos un peligro mucho mayor en este
aspecto que los lasinianos.

Willums sonri6 tétricamente.

—No hay duda de que asi es.

—Entonces, admitiendo esto, es natural
que el loarismo asuma el papel de
pacificador. Sin embargo, si conviniera a
sus intereses, se unirian a nosotros en un
abrir y cerrar de ojos. Y esto —golped el
documento que tenia delante— es lo que les
convencera de donde residen sus intereses.

Los otros dos guardaron silencio.

Tymball continué:

—Disponemos de poco tiempo. No mas
de tres afnos, quiza no mas de dos. Y sin
embargo ya saben las posibilidades de éxito
que hoy dia tendria una rebelion.

—Lo lograriamos —rezongé Petri, y
prosiguié en tono apagado—, si los unicos
lasinianos con los qué tuviéramos que
enfrentarnos fueran los de la Tierra.
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—Exactamente. Pero pueden pedir
ayuda a Vega, y nosotros no podemos
pedirla a nadie. Ninguno de los planetas
humanos acudiria en nuestra defensa, tal
como ocurrié hace quinientos afnos. Y ésa es
la razén por la que debemos tener al
loarismo de nuestra parte.

—:Y qué hicieron los loaristas hace
quinientos anos durante la Rebelidn
Sangrienta? —pregunté Willums, con un

odio amargo reflejado en la voz—. Nos
abandonaron para salvar su precioso
pellejo.

—No nos encontramos en una posicién
adecuada para recordar aquello —dijo
Tymball—. Tendremos su ayuda ahora... y
después, cuando todo haya concluido,
nuestras cuentas con ellos...

Willums volvid a los controles.

—iNueva York dentro de quince
minutos! —Y después—: Pero sigue sin
gustarme. ;Qué pueden hacer esos
asquerosos loaristas? iLas  cascaras
desecadas no sirven mas que para
traiciones y trivialidades!

—Constituyen la ultima fuerza
unificadora de la humanidad —replicd
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Tymball—. Bastantes débiles e indefensos,
pero la Unica oportunidad de la Tierra.

Ahora estaban penetrando en la mas
espesa atmosfera inferior, y el silbido de
aire que provocaban se hizo mas estridente.
Willums conectd los cohetes de frenaje al
atravesar una capa de nubes grises. Alli, en
el horizonte, se veia el gran resplandor
difuso de la ciudad de Nueva York.

—Comprueben que sus pases estén en
perfecto orden para la inspecciéon lasiniana
y oculten el documento. De todos modos, no
nos registraran.

El loara Paul Kane se recosté en su
ornamentado sillon. Los delgados dedos de
una de sus manos jugaban con un
pisapapeles de marfil que habia sobre su
mesa. Sus 0jos evitaban los del hombre mas
bajo y grueso que tenia delante, y su voz,
mientras hablaba, adquiria inflexiones
solemnes.

—No puedo seguir protegiéndole,
Tymball. Hasta ahora lo he hecho por el lazo
de una humanidad comuUn que hay entre
nosotros, pero... —Su voz se desvanecio.

—;Pero? —apremi6é Tymball.
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Los dedos de Kane seguian manoseando
el pisapapeles.

—£Este dltimo ano los lasinianos se han
vuelto maéas duros. Se muestran casi
arrogantes. —De repente levantd la vista—.
Usted ya sabe que no soy un agente
completamente libre, y no poseo la
influencia y el poder que usted parece creer
que tengo.

Volvié a bajar los o0jos, y una nota de
preocupacion se adueid de su voz.

—Los lasinianos sospechan. Estan
empezando a vislumbrar los trabajos de una
conspiracion clandestina bien organizada, y
nosotros no podemos permitirnos el lujo de
vernos envueltos en ella.

—Lo sé. En caso de necesidad, estan
dispuestos a sacrificarnos del mismo modo
que sus predecesores sacrificaron a los
patriotas de hace cinco siglos. Una vez mas,
el loarismo representara su noble papel.

—/Hasta qué punto son buenas sus
rebeliones? —fue l|la cansada repuesta—.
¢Acaso los lasinianos son mucho peores que
la oligarquia de humanos que dirige
Santanni o el dictador que gobierna Trantor?
Si los lasinianos no son humanos, por lo
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menos son inteligentes. El loarismo puede
Vivir en paz con sus gobernantes.

Y ahora Tymball sonrié. No habia nada
humoristico en ello, mas bien una ironia
burlona. Extrajo una pequefia carta de su
manga.

—Lo cree asi, jverdad? Tenga, lea esto.
Es una copia fotostatica reducida de... No,
no la toque..., l[éala mientras yo la sostengo,
y...

Sus demas comentarios se vieron
ahogados por el subito alarido del otro. El
rostro de Kane se contrajo alarmantemente
convirtiéndose en una mascara de horror,
mientras trataba de agarrar el duplicado
que mantenian fuera de su alcance.

—;Do6nde lo ha conseguido? —Apenas
reconocié su propia voz.

—;Qué importa eso? Lo tengo, ;jverdad?
Y ha costado la vida de un hombre valiente,
y una nave de la escuadra de Su Reptilesca
Eminencia. Creo que no puede usted abrigar
ninguna duda en cuanto a su autenticidad.

—iNo..., no! —Kane se llevd una
temblorosa mano a la frente—. Es la firma y
el sello del emperador. Es imposible
falsificarlos.
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—Ya ve, Excelencia —habia sarcasmo en
el tratamiento—, la renovaciobn de la
campafla galactica es una cuestion de dos
anos, o tres, a partir de ahora. El primer
paso de la campafa se dara en el curso de
este mismo afo... y a causa de este primer

paso —su voz adquirid6 una dulzura
venenosa—, sSe ha enviado esta orden al
virrey.

—Déjeme pensar un momento. Déjeme
pensar. —Kane se derrumbé en el sillén.

—;Acaso tiene necesidad de hacerlo? —
gritd Tymball, despiadadamente—. Esto no
es mas que la constatacion de lo que le
predije hace seis meses, y a lo que usted no
presté atencién. La Tierra, como mundo
humano, sera destruida; su poblacién,
diseminada por grupos en las porciones
lasinianas de la galaxia; cualquier resto de
ocupacioén humana, destruida.

—iPero la Tierra! La Tierra, el hogar de
la raza humana; el principio de nuestra
civilizacion...

—iExactamente! El loarismo se muere y
la destruccidon de la Tierra lo matara. Y una
vez desaparecido el loarismo la Ultima
fuerza unificadora habra sido destruida, vy
los planetas humanos, invencibles si
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estuvieran unidos, seran borrados, uno por
uno, en la segunda campana galactica. A
menos que...

La voz del otro era mondtona.

—Sé |o que va a decirme.

—No mas de lo que le dije antes. La
humanidad debe wunirse, y soélo puede
hacerlo alrededor del loarismo. Necesita
una causa por la que luchar, y esa causa
debe ser la liberaciobn de la Tierra. Yo
encenderé la chispa aqui en la Tierra y
usted ha de convertir a la porcibn humana
de la galaxia en un polvorin.

—Usted desea una guerra total..., una
cruzada galactica. —Kane hablaba en un
susurro—. Pero nadie sabe mejor que yo
que una guerra total ha sido imposible
durante estos miles de afios. —Se echd a
refr sibitamente, con amargura—. ;Sabe lo
débil que es hoy el loarismo?

—No hay nada tan débil que no pueda
reforzarse. Aunque el loarismo se ha
debilitado desde sus grandes dias, durante
la primera campafla galactica, sigue
teniendo su organizacion y su disciplina; las
mejores de la galaxia. Y sus dirigentes son,
en general, hombres capaces, y lo digo por
usted. Un grupo de hombres inteligentes
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concienzudamente centralizado, que trabaje
a fondo, puede hacer mucho. Debe hacer
mucho, pues no tiene eleccion.

—Déjeme —dijo Kane, débilmente—,
ahora no puedo hacer mas. He de pensar. —
Su voz se desvanecid, pero uno de sus
dedos sefialaba hacia la puerta.

—;Para qué sirven sus pensamientos? —
gritd6  Tymball irritado—. jNecesitamos
hechos!

Y con esto, se fue.

La noche habia sido horrible para Kane.
Su rostro estaba palido y deshecho; sus
ojos, vacios y brillantes de fiebre. Sin
embargo, habl6 en voz alta y firme.

—Somos aliados, Tymball.

Tymball sonrié sombriamente, estrecho
durante un momento la mano que Kane le
tendia, y la solté.

—S6lo por necesidad, Excelencia. Yo no
SOy amigo suyo.

—Yo tampoco lo soy suyo. Pero hemos
de trabajar juntos. Ya he dado las 6rdenes
iniciales y el Consejo Central las ratificara.
En esta direccidon, por lo menos, no preveo
dificultades.
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—;Cuando se produciran los resultados?

—;Quién sabe? El loarismo aun dispone
de sus medios de propaganda. Todavia hay
quienes escucharan por respeto, y otros por
temor, e incluso algunos por la mera fuerza
de la propaganda. Pero ;quién puede
decirlo? La humanidad se ha dormido y el
loarismo  también. Hay poco sentido
antilasiniano, y sera dificil levantarlo de la
nada.

—EI odio nunca es dificil de levantar —y
el mofletudo rostro de Tymball parecié
extrafamente severo—. jEmocionalismo!
iPropaganda! E incluso en su estado de
debilidad, el loarismo es rico. Las masas
pueden corromperse con palabras, pero los
que ocupan puestos importantes requeriran
un poco de metal amarillo.

Kane levanté una mano con cansancio.

—No dice nada nuevo. Esa linea de
deshonor era la politica humana ya en el
confuso amanecer de la historia, cuando
s6lo esta pobre Tierra era humana y aun asi
se dividid en segmentos opuestos. —
Después, amargamente—: jPensar que
hemos de volver a las tacticas de aquella
barbara edad!
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El conspirador se encogidé cinicamente
de hombros.

—;Conoce alguna mejor?

—E Incluso asi, con toda esa vileza,
podemos fracasar.

—No, si nuestros planes estan bien
hechos.

El loara Paul Kane se puso en pie de un
salto y cerr6 las manos frente a él.

—iLoco! jUsted y sus planes! Sus
sutiles, secretos, solapados y tortuosos
planes! ;Acaso cree que conspiracion es
rebelibn, o rebelién, victoria? ;Qué puede
hacer usted? Puede descubrir informacién y
llegar secretamente a las raices, pero no
puede dirigir una rebelibn. Yo puedo
organizar y preparar, pero no puedo dirigir
una rebelidn.

Tymball parpadeod.

—Preparacion..., una preparacion
perfecta...

—...No es nada se lo digo yo. Se pueden
tener todos los ingredientes quimicos
necesarios, y todas las condiciones
adecuadas, y sin embargo es posible que no
haya reaccion. En psicologia,
particularmente psicologia del vulgo, como
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en quimica, es necesario tener un
catalizador.

—Por todos los espacios, jqué quiere
decir?

—;Puede usted dirigir una rebelién? —
grité Kane—. Una cruzada es una guerra de
emocion. ;Puede usted controlar las
emociones? Usted, un conspirador, no
mantendria el fuego de wuna contienda
abierta ni un sélo instante. ;Puedo yo dirigir
la rebelién? ;Yo, un viejo y un hombre de
paz? Entonces, ;quién ha de ser el lider, el
catalizador psicolégico, que tome |la
Inservible arcilla de su preciosa
«preparaciény y le insufle vida?

Los musculos de la barbilla de Russel
Tymball temblaron.

—iDerrotismo! ;Tan pronto?

La respuesta fue cruel:

—iNo! jRealismo!

Hubo un silencio airado y Tymball giré
sobre sus talones y se fue.

Era medianoche, hora local de Ia
astronave, y las festividades nocturnas
alcanzaban su punto maximo. El gran salén
del trasatlantico Flaming Nova estaba lleno
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de figuras que danzaban, reian y brillaban,
volviéndose mas joviales a medida que la
noche transcurria.

—Esto me recuerda los asuntos
triplemente malditos de los que me hara
ocupar mi mujer cuando vuelva a Lacto —
murmuro Sammel Maronni a su
compafiero—. Crefi que me escaparia de
alguno, por lo menos aqui en el
hiperespacio, pero evidentemente no ha
sido asi. —Dio un sordo grufiido vy
contemplé a la concurrencia con una mirada
de débil desaprobacion.

Maronni iba vestido a la dltima moda,
desde la cinta purpura de la cabeza hasta
las sandalias azul «cielo, y parecia
sumamente incbmodo. Su corpulenta figura
estaba enfundada en una tdnica de color
rojo brillante demasiado ajustada y los
ocasionales tirones a su ancho cinturdn
demostraban que era consciente de su mal
aspecto.

Su compafiero, mas alto y delgado,
llevaba el inmaculado uniforme blanco con
la soltura que da una larga experiencia, y su
imponente figura contrastaba fuertemente
con el aspecto algo ridiculo de Sammel
Maronni.
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El exportador lactoniano era consciente
de este hecho.

—Maldito sea, Drake, tiene un buen
empleo. Se viste como wuna persona
importante y no hace nada mas que sonreir
y contestar a los saludos. ;Cuanto le pagan
por ello?

—No lo bastante. —EI capitan Drake
levanté una de sus cejas grises y mird
irobnicamente al lactoniano—. Me gustaria
que usted tuviera mi empleo por una
semana mas o menos. Al cabo de ese
tiempo ya estaria harto. Si cree que cuidar a
gordas damiselas viudas y esnobs de
cabello rizado es un lecho de rosas, le invito
a que lo pruebe —murmuroé
malhumoradamente para si durante un
momento, y después se incliné cortésmente
hacia una enjoyada vieja regafiona que le
sonrefa—. Es lo que ha encanecido mis
cabellos y surcado de arrugas mi cara, jpor
Rigel!

Maronni sacé un largo cigarro «Kareny
de la bolsa que colgaba de su cintura y lo
encendi6 con placer.

Lanz6 una nube de humo verde
manzana al rostro del capitan y sonrid
picaramente.
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—AUNn no he conocido a ningdn hombre
que hablara bien de su trabajo, aunque éste
sea una ganga como el suyo, viejo pillo. Ah,
si N0 me equivoco, la encantadora Ylen
Surat va a caer sobre nosotros.

—iOh, diablos rosas de Sirio! Casi no
me atrevo a mirar. jEs esa vieja bruja que
viene en nuestra direccién?

—Exactamente... jy vaya suerte que
tiene usted! Es una de las mujeres mas
ricas de Santanni, y viuda, también. El
uniforme las subyuga, supongo. jLastima
que yo esté casado!

El capitan Drake contrajo el rostro en
una mueca horrible.

—CQjalda se le cayera una |ampara
encima.

Y con esto se volvibd, trocando su
expresion por una de dulce satisfacciéon en
sélo un instante.

—Pero, sefiora Surat, crefa que nunca
tendria el placer de saludarla.

Ylen Surat, que ya hacia afios habia
pasado de los sesenta, se ri6 como una
niAa.

—Repodrtese, viejo galanteador, o0 me
hara olvidar que he venido a regafarle.
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—Espero que no esté nada mal. —A
Drake le dio un vuelco el corazén. No era la
primera vez que soportaba las quejas de la
seflora Surat. Normalmente, todo solia estar
mal.

—Hay muchas cosas que estan mal.
Acaban de decirme que dentro de cincuenta
horas aterrizaremos en la Tierra..., si asi es
COMo se pronuncia.

—Totalmente correcto —dijo el capitan
Drake, algo mas tranquilo.

—Pero es una escala que no estaba
prevista cuando embarcamos.

—No, no lo estaba. Pero luego... vera, es
cuestion de rutina. Nos iremos diez horas
después del aterrizaje.

—Pero esto es insoportable. Me
retrasara un dia completo. He de llegar a
Santanni esta misma semana, y los dias son
preciosos. Ademas, nunca he oido hablar de
la Tierra. Mi guia —extrajo un libro con
tapas de piel de su bolso y lo hojed
furiosamente— ni siquiera la menciona.
Estoy segura de que nadie tiene interés en
parar ahi. Si usted persiste en malgastar el
tiempo de los pasajeros en una escala
totalmente indtil, tendré que hablar de ello
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con el presidente de la linea. Le recuerdo
que tengo algo de influencia en casa.

El capitan Drake suspird
imperceptiblemente. No era la primera vez
que le recordaban el «algo de influencia» de
Ylen Surat.

—Mi querida sefiora, tiene usted razdn,
toda la razén, absolutamente toda... pero no
puedo hacer nada. Todas las naves de las
lineas Sirio, Alpha Centauri y Cygni 61
deben deténerse en la Tierra. Es un acuerdo
interestelar, y ni siquiera el presidente de la
linea, por mucho que lamentara su protesta,
podria cambiar la ruta.

—Ademas —interrumpié Maronni, que
creyé llegado el momento de acudir en
ayuda del acosado capitan—, creo que
llevamos dos pasajeros que se dirigen a la
Tierra.

—Asi es. Lo habia olvidado. —EI rostro
del capitan Drake se animd un poco—. jAhi
tiene! Resulta que tenemos una razdn
concreta para esta escala.

—iDos pasajeros entre mas de mil
quinientos! jVaya una razén!

—Es usted injusta —dijo Maronni con
sutileza—. Al fin y al cabo, la raza humana
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proviene de la Tierra. Supongo que ya lo
sabia, ;verdad?

Ylen Surat  enarcé unas  cejas
evidentemente postizas.

—; Si

La desconcertada expresidon de su rostro
se trocd en otra de desprecio.

—Oh, bueno, eso fue hace miles y miles
de afnos. Ahora ya no tiene importancia.

—La tiene para el loarismo y los dos
pasajeros que desean aterrizar son
loaristas.

—;Pretende decirme —se burlé la
viuda— que, en esta era ilustrada, aun hay
gente que estudia «nuestra cultura antigua»?
:No es de eso de lo que siempre hablan?

—De eso es de lo que Filip Sanat
siempre habla —se ri6 Maronni—. Hace
pocos dias me lanzd un sermdén sobre este
mismo tema. Y fue interesante. La mayor
parte de lo que dijo era verdad.

Asinti6é con ligereza y continud:

—Es muy inteligente, ese Filip Sanat.
Hubiera podido ser un buen cientifico u
hombre de negocios.

—Habla de meteoros y se los oye
zumbar —dijo el capitan, de repente, e hizo
una inclinacién de cabeza hacia la derecha.
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—iBueno! —balbuceé Maronni—. Alli
estd. Pero... pero ;jqué diablos esta
haciendo aqui?

Realmente, Filip Sanat tenia un aspecto
bastante, Incongruente mientras
permanecia enmarcado en el umbral mas
distante. Su tdnica larga y oscura —
caracteristica de los loaristas— era una
mancha tétrica en un escenario alegre. Sus
melancélicos o0jos se volvieron hacia
Maronni y levanté inmediatamente la mano
en sefal de reconocimiento.

Los asombrados bailarines, le abrieron
paso automaticamente, siguiéndole con una
mirada larga y curiosa. Se podia oir la
estela de susurros que dejaba tras de si. Sin
embargo, Filip Sanat no se dio cuenta de
ello. Con los ojos inflexiblemente fijos
delante de él y una expresion impasible,
lleg6 junto al capitan Drake, Sammel
Maronni e Ylen Surat.

Filip Sanat saludé calurosamente a los
dos hombres y después, en respuesta a una
presentaciéon, se inclind gravemente ante la
viuda, que le contemplaba con sorpresa y
manifiesto desprecio.

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -268-



Fraile negro de la llama

—Perdébneme por molestarle, capitan
Drake —dijo el joven en voz baja—. Sélo
queria saber a qué hora saldremos del
hiperespacio.

El capitan extrajo de su bolsillo un
cronometro.

—Una hora a partir de este momento.

—;Y entonces estaremos...?

—Fuera de la 6rbita del planeta IX.

—Es decir, Plutén. Asi que el Sol estaréa
a la vista cuando entremos en el espacio
normal, ;verdad?

—Asi sera, si mira en la direccién
correcta... hacia la proa de la nave.

—Gracias.

Filip Sanat hizo ademan de alejarse,
pero Maronni le detuvo.

—Quédate, Filip. No pensaras
abandonarnos, ;verdad? Estoy seguro de
que la sefiora Surat esta ansiosa por hacerte
unas cuantas preguntas. Ha demostrado
gran interés por el loarismo. —En los ojos
del lactoniano se observaba una mirada
maliciosa.

Filip Sanat se volvié atentamente hacia
la viuda, que, sorprendida por el momento,
permanecia muda, y entonces se recobrd.
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—Digame, joven —exclamo6—,;quedan
realmente personas como usted? Loaristas,
quiero decir.

Filip Sanat se sobresalté y observé con
bastante rudeza a su interlocutora, pero no
perdié el don de la palabra. Con tranquila
claridad, dijo:

—Todavia quedan personas que tratan
de mantener la cultura y la forma de vida de
la antigua Tierra.

El capitan Drake no pudo evitar un
comentario irénico:

—Incluso bajo el dominio de la cultura
de los maestros lasinianos?

Ylen Surat lanzé un grito ahogado.

—;Quiere decir que la Tierra es un
mundo lasiniano? ;Lo es? ;Lo es? —Su voz
se convirtié en un chillido asustado.

—Naturalmente —contesto6 el
asombrado capitan, arrepentido de haber
hablado—. ;No lo sabia?

—Capitan —habia histerismo en la voz
de la mujer—, no debe usted aterrizar. Si lo

hace, le crearé dificultades... muchas
dificultades. No me expondré a las hordas
de esos horribles lasinianos... €s0S

espantosos reptiles de Vega.
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—No tiene nada que temer, sefiora Surat
—observé Filip Sanat, friamente—. La
iInmensa mayoria de la poblacion terrestre
es humana. Sélo el uno por ciento, que
gobierna, es lasiniano.

—Oh... —hizo una pausa, y después, de
forma hiriente, dijo—: Bueno, no creo que la
Tierra sea tan importante, si ni siquiera esta
gobernada por humanos. jEl loarismo! jUna
estlpida pérdida de tiempo es como yo lo
llamo!

El rostro de Sanat enrojecioé
subitamente, y por un momento parecio
luchar en vano por hablar. Cuando lo hizo,
fue en un tono de gran agitacion:

—Tiene usted un punto de vista muy
superficial. El hecho de que los lasinianos
controlen la Tierra no tiene nada que ver
con el problema fundamental del loarismo,
que...

Gir6 sobre los talones y se fue.

Sammel Maronni lanzé un largo suspiro
mientras contemplaba a la figura que se
alejaba.

—Le ha dado en un punto doloroso,
seflora Surat, nunca le habia visto renunciar
de este modo a discutir o intentar explicar
algo.
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—No tiene mal aspecto —dijo el capitan
Drake.

Maronni se rié entre dientes.

—NI por asomo. Ese joven y yo somos
del mismo planeta. Es un tipico lactoniano,
COmo Yyo.

La viuda se aclaré la garganta con mal
humor.

—Oh, cambiemos de tema. Ese hombre
parece haber lanzado una sombra sobre
toda la habitacion. j;Por qué llevan esas
horribles tdnicas de color puarpura? jTan
poco elegantes!

El loara Broos Porin levantd la vista al
entrar su joven acdlito.

—;Bien?

—Dentro de menos de cuarenta y cinco
minutos, loara Broos.

Y dejandose caer en un sillén, Sanat
apoyé su rostro congestionado y cefudo en
un pufio cerrado.

Porin contemplé al otro con una
afectuosa sonrisa.

—;Has vuelto a discutir con Sammel
Maronni, Filip?
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—No, no exactamente. —Se enderezd de

un salto—. Pero ;para qué sirve, loara
Broos? Alli, en el nivel superior, hay cientos
de humanos, irreflexivos, vestidos

alegremente, riendo, divirtiéndose; y ahi
afuera esta la Tierra, abandonada. Entre
todos los viajeros de la nave, s6lo nosotros
dos vamos alli para ver el mundo de
nuestros antiguos dias.

Sus ojos evitaron los del hombre de maés
edad y su voz adquirid6 un matiz de
amargura.

—Y hubo un tiempo en que miles de
humanos, procedentes de todos los
rincones de la galaxia, aterrizaban cada dia
en la Tierra. Los grandes dias del loarismo
se han acabado.

El loara Broos se echdé a reir. Nadie
hubiera pensado que su cefuda figura
abrigara una risa tan enérgica.

—Esta debe ser por lo menos la
centésima vez que te oigo decir esto.
iTonto! Llegara un dia en que la Tierra
volvera a ser recordada. La gente adn
volvera a acudir en tropel. Vendran por
miles y millones.

—iNo! ;{Se ha acabado!
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—iBah! Los agoreros profetas de la
fatalidad han dicho eso una y otra vez a lo
largo de la historia. Pero todavia no se ha
demostrado que estuvieran en lo cierto.

—Esta vez se demostrara. —Los ojos de
Sanat brillaron subitamente—. ;Sabe por
qué? Porque la Tierra ha sido profanada por
los conquistadores reptiles. Una mujer
acaba de decirme, una mujer insustancial,
estlpida y vacia, que no cree que la Tierra
sea tan importante si ni siquiera esta
gobernada por humanos. Ha dicho lo que
millones deben decir inconscientemente, vy
yo no he tenido palabras para refutarselo.
Ha sido un argumento que no podia refutar.

—; Y cual seria tu solucién, Filip? Vamos,
.la has pensado?

—iExpulsarlos de la Tierra! jConvertirla
una vez mas en un planeta humano! Hace
dos mil aflos luchamos con ellos durante la
primera campafa galactica, y los detuvimos
cuando parecia que iban a absorber la
galaxia. Hagamos una segunda campanfa y
les enviaremos de regreso a Vega.

Porin suspirdé y movié la cabeza.

—iVaya un exaltado que eres! Ningln
loarista ha dejado de serlo al hablar de este
tema. El tiempo te curara y te apaciguara.
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iMira, muchacho! —el loara Broos se
levant6 y agarr6 al otro por los hombros—
El hombre y el lasiniano son inteligentes, y
son las dos Unicas razas inteligentes de la
galaxia. Son hermanas en mente y en
espiritu. Estad en paz con ellos. No odiéis,
pues el odio es la emocién mas irracional.
En lugar de eso, esforzaos en comprender.

Filip Sanat miraba fijamente al suelo vy
no dio muestras de haber oido. Su mentor
chasqued la lengua en senal de amable
reprobacion.

—Bueno, cuando seas mas viejo lo
entenderas. Ahora, olvidate de todo esto,
Filip. Recuerda que estas a punto de
realizar la ambicién de todos los loaristas
verdaderos. Dentro de dos dias llegaremos a
la Tierra —y su suelo estara bajo nuestros
pies. ;No es bastante para que te sientas
feliz? jPiénsalo! Cuando regreses, seras
recompensado con el titulo de «loaray:
Seras alguien que ha visitado la Tierra. Te
prenderan el sol dorado en el hombro.

La mano de Porin se desliz6 hacia el
llamativo circulo amarillo que llevaba sobre
su propia tdnica, mudo testigo de sus tres
visitas anteriores a la Tierra.
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—Loara Filip Sanat —dijo lentamente
Sanat, con los ojos brillantes—. Loara Filip
Sanat. Suena bien, jverdad? Y ya esta muy
cerca.

—Veo que te sientes mejor. Pero ven,
dentro de pocos momentos dejaremos el
hiperespacio y veremos el Sol.

Mientras hablaba, la gruesa capa de
hipermateria que se adheria con tanta
fuerza a los costados del Flaming Nova ya
experimentaba los curiosos cambios que
marcaban el comienzo de la entrada en el
espacio normal. La oscuridad se aclaré un
poco y anillos concéntricos de diversas
tonalidades de gris se persiguieron unos a
otros con velocidad creciente. Era una
fantastica y hermosa ilusiéon O6ptica que la
ciencia no habia podido explicar.

Porin apagoé la luz de la habitacion, y los
dos permanecieron inmoviles en la
oscuridad, contemplando la débil
fosforescencia de las veloces ondas que
desaparecian con gran rapidez. Después,
con una precipitaciéon terrorificamente
silenciosa, toda la estructura de
hipermateria parecié arder en un torbellino
de brillantes colores. Y entonces todo volvié
a ser paz. Las estrellas centelleaban
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mudamente contra el curvado telén de
fondo del espacio normal.

Y sobre el extremo de la portilla refulgia
el resplandor mas brillante del cielo con una
luminosa llama amarilla que ilumind los
rostros de los dos hombre,
transformandolos en palidas mascaras de
cera. jEra el Sol!

La estrella de nacimiento del hombre
estaba tan distante que no era mas que un
disco perceptible, aunque no se veia otro
objeto tan brillante. [luminados por su débil
luz amarilla, los dos permanecieron en
reflexion silenciosa, y Filip Sanat se calmé
gradualmente.

Al cabo de dos dias, el Flaming Nova
aterrizaba en la Tierra.

Filip Sanat olvidé la deliciosa emocién
que le habia embargado en el momento que
sus sandalias entraron por primera vez en
contacto con la firme hierba de la Tierra al
distinguir a un oficial lasiniano.

En realidad parecian humanos... ©
humanoides, por lo menos.

A primera vista, las predominantes
caracteristicas humanas borraban todo lo
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demas. El esquema del cuerpo no diferia
esencialmente del de los hombres. EI
cuerpo bipedo y de cuatro extremidades, los
bien proporcionados brazos y piernas, el
cuello bien definido, eran pruebas patentes.
Sélo al cabo de unos minutos los pequefios
detalles que marcaban la diferencia entre
las dos razas se hacian evidentes.

El principal era las escamas que les
cubrian la cabeza y una gruesa linea en la
espina dorsal, a medio camino de las
caderas. La propia cara, con la nariz plana,
ancha y ligeramente escamosa y los 0jos sin
parpados, era bastante repulsiva, pero de
ningun modo bestial.

Porin observd la sorpresa de Sanat ante
esta primera vision de los reptiles de Vega
con grandes signos de satisfaccion.

—Ves —comenté—, su aspecto no es
monstruoso en absoluto. Entonces, jpor qué
deberia existir el odio entre los humanos y
los lasinianos?

Sanat no contesté. Naturalmente, su
viejo amigo tenia razén. La palabra
«lasiniano» habia estado tanto tiempo
asociada en su mente a las de «extranjero» y
«monstruo» que, contra todo conocimiento y
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razdén, en su subconsciente habia esperado
ver alguna fantastica forma de vida.

No obstante, aunque traté de sofocar el
absurdo sentimiento que causaba esta
suposicion, siguié experimentando el mismo
odio persistente, que llegd a furia cuando
pasaron la Inspeccidbn ante un altivo
lasiniano que hablaba inglés.

A la mafana siguiente, los dos salieron
hacia Nueva York, la ciudad mas grande del
planeta. La  histérica visita a |la
increiblemente antigua metrépoli  hizo
olvidar a Sanat las dificultades de |la galaxia,
durante todo un dia. Fue un gran momento
para &l cuando finalmente se encontré ante
una altisima estructura y se dijo: «Esto es el
Memorial.»

El Memorial era el mayor monumento de
la Tierra, dedicado al lugar de origen de la
raza humana, y era el miércoles, el dia de la
semana que dos hombres «guardaban la
Llamay. Dos hombres, solos en el Memorial,
vigilaban el vacilante fuego amarillo que
simbolizaba el valor y la iniciativa humana...
y Porin ya se las habia arreglado para que
aquel dia la eleccidn recayera sobre él vy
Sanat, en su calidad de loaristas recién
llegados.
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Asi pues, a la débil luz del crepusculo,
los dos se encontraron solos en la espaciosa
estancia de la llama del Memorial. En la
sombria semioscuridad, iluminada tan sdélo
por el vacilante fulgor de una incierta llama
amarilla, una gran calma descendi6é sobre
ellos.

Habia algo en la especial atmdsfera del
lugar que borraba toda alteraciobn mental.
Las vacilantes sombras que se abrian paso
a través de los pilares de la larga columnata
que habia en ambos lados, creaban una
fascinacion hipnotica.

Gradualmente, Filip Sanat sintié sueno,
y con los ojos adormilados mird la llama
intensamente, hasta que se convirtié en un
ser viviente de luz que alzaba su mortecina
y silenciosa figura junto a su débil
resplandor

Pero los sonidos mas insignificantes son
suficientes para Interrumpir una
ensofacidn, en especial cuando se oyen
después de un silencio profundo. Sanat se
puso subitamente rigido, y agarré el codo
de Porin con fuerza.

—Escuche —murmurd con cautela.

Porin se desperté sobresaltado de un
pacifico ensuefio, contemplé a su joven
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compafero con intranquila intensidad, vy
después, sin pronunciar una sola palabra,
tendid el oido. El silencio era mas profundo
que nunca..., cComo una capa tangible.
Después, el ruido mas débil posible de unas
pisadas sobre marmol, a lo lejos. Un
susurro, casi imposible de oir, y otra vez el
silencio.

—;Qué es? —pregunté sorprendido al
ver a Sanat, que ya se habia puesto en pie.

—iLasiniano! —exclamé Sanat, con el
rostro convertido en una mascara de
indignacion llena de odio.

—ilmposible! —Porin hizo un esfuerzo
por mantener la voz serena, pero le tembld
a pesar de él—. Seria un hecho inaudito. Lo
que pasa es que estamos imaginandonos
cosas. Nuestros nervios estan excitados por
este silencio, eso es todo. Quiza sea algln
oficial del Memorial.

—:Después de la puesta del sol, un
miércoles? —dijo Sanat con voz estridente—
. Serfa tan ilegal como la entrada de esos
lagartos  lasinianos, y mucho mas
improbable. Como guardian de la Llama,
tengo el deber de investigarlo.
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Hizo ademan de dirigirse a la puerta en
sombras, y Porin le agarr6 temerosamente
por la mufieca.

—No lo hagas, Filip. Olvidémonos de eso
hasta el amanecer. Nunca puede saberse |lo
que ocurrira. ;Qué puedes hacer td, incluso
suponiendo que los lasinianos hayan
entrado en el Memorial? Si ta...

Pero Sanat habia dejado de escucharle.
Rudamente, se desasié del desesperado
apretéon del otro.

—iQuédese aqui! Alguien ha de vigilar la
Llama. Volveré pronto.

Ya se encontraba a medio camino del
espacioso vestibulo de suelo de marmol. Se
acerco con precaucion a la puerta de cristal
que daba a la oscura escalera de caracol
que, medio en penumbras, conducia al
desierto rincén de la torre.

Quitandose las sandalias, trepd por las
escaleras, lanzando una dltima mirada
hacia la blanda suavidad de la Llama, vy
hacia la nerviosa y asustada figura que
permanecia junto a ella.

Los dos lasinianos estaban frente a la
nacarada luz de la lampara atémica.
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—Vaya un lugar viejo y melancélico —
dijo Threg Ban Sola. La camara que llevaba
en la muneca chasqued tres veces. Baja
algunos de esos libros que hay en las
paredes. Servirdan como prueba adicional.

—;Crees que es prudente? —pregunté

Cor Wen Hasta—. Esos monos humanos
pueden echarlos de menos.
—iQué importal —fue la helada

respuesta—. ;Qué pueden hacer ellos? —
Lanz6 una apresurada mirada a su
cronémetro—. Ganaremos cincuenta
créditos por cada minuto que
permanezcamos aqui, asi que también
podernos hacer un buen montdn para
distraernos durante un rato.

—Pirat For esta loco. ;Por qué penso
que no aceptariamos la apuesta?

—Creo —dijo Ban Sola— que oy hablar
del soldado que el ano pasado
despedazaron por saguear un Museo
europeo. A los humanos no les gusta eso,
aunque Vega sabe que el loarismo esta
podrido a causa del dinero. Los humanos
fueron castigados, desde luego, pero el
soldado estaba muerto. Sea como fuere; lo
que Pirat For no sabe es que el Memorial
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esta desierto los miércoles. Esto va a
costarle caro.

—Cincuenta créditos por minuto. Y
ahora hace siete minutos.

—Trescientos cincuenta créditos.
Siéntate. Jugaremos a cartas y veremos
cOmo aumenta nuestro dinero.

Threg Ban Sola sacé de su bolsillo un
desgastado paquete de cartas que, aunque
eran tipica y esencialmente lasinianas,
mostraban trazas inequivocas de su
derivaciéon humana.

—Pon la lampara atémica sobre la mesa
y yo me sentaré entre ella y la ventana —
continué perentoriamente, barajando las
cartas mientras hablaba—. Te garantizo que
no hay ningln lasiniano que haya jugado
alguna vez en una atmoésfera parecida.
Bueno, eso triplicara el aliciente del juego.

Cor Wen Hasta se sentd, y después
volvid a levantarse.

—;No has oido algo? —contemplé las
sombras que habia detras de la puerta
medio abierta.

—No. —Ban Sola fruncié el cefio y siguid
barajando—.No estaras poniéndote
nervioso, ;verdad?
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—Claro que no. Aun asi, si nos
atraparan aqui, en esta maldita torre, no
seria nada agradable.

—Eso es imposible. Las sombras te
vuelven aprensivo. —Dio las cartas.

—Sabes —dijo Wen Hasta, estudiando
cuidadosamente sus cartas—, tampoco
seria nada divertido que el virrey llegara a
enterarse de esto. Me imagino que no
trataria ligeramente a los ofensores de los
loaristas, por cuestion de politica. Alli en
Sirio, donde servi antes de que me
trasladaran, la escoria...

—Escoria, desde luego —grufidé Ban
Sola—. Se reproducen como moscas vy
luchan unos con otros como toros locos.
iMira qué criaturas! —Volvié las cartas hacia
abajo y continué argumentando—: Quiero
decir, mirandolos cientifica e
imparcialmente, ;qué son? jS6lo mamiferos!
Mamiferos que pueden pensar, en cierto
modo; pero mamiferos igualmente. Eso es
todo.

—Lo sé. jHas visitado alguna vez uno de
los mundos humanos?

Ban Sola sonrié.

—Lo haré, dentro de muy poco.
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—;De permiso? —Wen Hasta mostré un
educado asombro.

—iDe permiso! jCon mi nave! ;Y con las
pistolas disparando!

—;Qué quieres decir? —Hubo un subito
destello en los ojos de Wen Hasta.

La sonrisa de Ban Sola se hizo mas
misteriosa.

—Suponen que no lo sabemos, ni
siquiera los oficiales, pero ya sabes cémo
corren las noticias.

Wen Hasta asintio.

—Lo sé. —Ambos habian bajado la voz
instintivamente.

—Bueno. La Segunda Campafia puede
comenzar en cualquier momento.

—iNo!

—iSeguro! Y vamos a empezarla aqui
mismo. Por Vega, en el palacio virreinal no
se habla de otra cosa. Algunos oficiales
incluso hemos empezado wuna apuesta
acerca de la fecha exacta del primer
movimiento. Yo mismo he jugado cien
créditos al veinte por uno, pero sélo a la
semana proxima. TUu puedes apostar ciento
cincuenta por uno, si eres lo bastante
valiente como para escoger un dia en
particular.
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—Pero jpor qué en este planeta
olvidado de la galaxia?

—Estrategia del Ministerio del Interior.
—Ban Sola se inclind hacia delante—.
Nuestra posiciéon actual nos enfrenta a un
enemigo numeéricamente superior, pero
demasiado dividido. Si podemos
mantenerlos asi, los conquistaremos uno
por uno. Los mundos humanos perecerian
antes que cooperar unos con otros.

Wen Hasta sonrid, asintiendo.

—Es una conducta tipicamente
mamifera. La evolucién debidé burlarse al
conceder inteligencia a un mono.

—Pero la Tierra tiene un significado
especial. Es el centro del loarismo, porque
los humanos se originaron aqui.
Corresponde al mismo sistema de riega.

—;Lo dices en serio? jNo puede ser!
;Esta diminuta mancha de dos por cuatro?

—Es lo que ellos dicen. Yo no estaba
aqui en aquella época, de modo que no lo
sé. Pero sea como fuere, si podemos
destruir la Tierra, acabaremos con el
loarismo, que tiene aqui su centro vital. Los
historiadores dicen que fue el loarismo lo
que unidé a los mundos en contra nuestra al
final de la Primera Campafa. Sin el
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loarismo, el dltimo temor a la unificacién
del enemigo desaparece, y la victoria es
sencilla.

—iMuy inteligente! Qué plan
seguiremos?

—Bueno, se dice que buscaran hasta el
ultimo humano sobre la Tierra y los
diseminaran por los mundos dominados.
Entonces podremos destruir todas las
demas cosas de la Tierra que huelan a
mamiferos y convertir el planeta en un
mundo totalmente lasiniano.

—Pero jcuando?

—No lo sabemos; de ahi la existencia de
la apuesta. Pero nadie se ha arriesgado mas
alla de un periodo de dos afios.

—iHurra por Vega! Te apuesto dos a uno
a que acribillo un crucero humano antes
que ta, cuando llegue el momento.

—Hecho —exclamé Ban Sola—. Pongo
cincuenta créditos.

Se levantaron para unir sus pufios en
seflal de acuerdo y Wen Hasta sonrié al
consultar su cronémetro.

—Otro minuto y dispondremos de mil
créditos. Pobre Pirat For. Protestara.
Vayamonos ya; mas, seria extorsionarle.
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Se oyd una risa ahogada mientras los
dos lasinianos se marchaban, arrastrando
suavemente la capa tras de si. No se fijaron
en la sombra ligeramente mas oscura que
estaba adosada a la pared del descansillo, a
pesar de que casi la rozaron al pasar.
Tampoco sintieron sus llameantes ojos, fijos
sobre ellos mientras descendian en silencio.

El loara Broos Porin se puso en pie de
un salto con un sollozo de alivio, al ver
avanzar hacia él, con paso vacilante, a Filip
Sanat. Corri6é ansiosamente hacia el joven,
agarrandole las manos con fuerza.

—;Qué te ha demorado, Filip? No sabes
todos los terribles pensamientos que se me
han ocurrido durante esta Ultima hora. Si
hubieras tardado cinco minutos mas, me
hubiera vuelto loco de ansiedad e
incertidumbre. Pero ;qué te ocurre?

El aliviado loara Broos tarddé unos
momentos en serenarse lo suficiente como
para percatarse de las manos temblorosas
del otro, su cabello revuelto, sus o0jos
brillantes de fiebre; pero cuando lo hizo,
todos sus temores renacieron.
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Miraba a Sanat con consternacién, sin
atreverse apenas a repetir su pregunta por
miedo a la contestacion. Pero Sanat no
necesitaba que le apremiasen. En cortas y
espasmaodicas frases relatd la conversaciéon
que habia oido y sus ultimas palabras se
perdieron en un desesperado silencio.

La palidez del loara Broos era casi
alarmante, y por dos veces traté de hablar
sin emitir mas que unos roncos sonidos
entrecortados. Después, finalmente:

—iPero eso sera la muerte del loarismo!
.Qué vamos a hacer?

Filip Sanat se ech6 a reir, como rien los
hombres cuando por fin se convencen de
que no queda nada digno de risa.

—;Qué podemos hacer? ;Podemos
informar al Consejo Central? Usted sabe
muy bien lo débiles que estan. ;A los
diversos gobiernos humanos? Ya puede
imaginarse lo efectivos que serian esos
locos divididos.

—iPero no puede ser verdad! jNo puede
serlo!

Sanat permanecié silencioso unos
momentos, y entonces su rostro se contrajo
agbnicamente y con voz prefiada de pasion,
grito:
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—iNo lo permitirée! ;Me oye? jNo lo
permitiré! jLes detendré!

Era facil comprender que habia perdido
el control de si mismo; aquella violenta
emocién era la causa. Porin, que tenia la
frente perlada de sudor, le roded la cintura
con un brazo.

—iSiéntate, Filip, siéntate! ;Vas a
volverte loco?

—iNo! —Con un subito empujén, hizo
que Porin se tambaleara hacia atras hasta
caer sentado, mientras la Llama oscilaba y
flameaba locamente con la corriente de
aire—. Voy a volverme sensato. jEl tiempo
del idealismo, el compromiso y el servilismo
ha pasado! jHa llegado el momento de la
fuerza! jLucharemos vy, por el espacio,
venceremos!

Abandonaba la habitacién a paso lento.

Porin cojed tras de él.

—iFilip! jFilip! —Se detuvo en el umbral
con asustada desesperaciéon. No podia ir
mas alla. Aunque los cielos se hundieran,
alguien tenia que guardar la Llama.

Pero..., pero ;qué iba a hacer Filip
Sanat? Y por la torturada mente de Porin
pasaron visiones de wuna cierta noche,
quinientos afos antes, cuando una palabra
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descuidada, un golpe, un disparo, habia
encendido un fuego sobre la Tierra que
finalmente fue apagado con sangre humana.

El loara Paul Kane estaba solo aquella
noche. La oficina interior se encontraba
vacia; la mortecina luz azul que habia sobre
la mesa, de una severa sencillez, era la
unica iluminacidon del cuarto. Tenia el rostro
bafnado por la palida luz, y la barbilla
sepultada meditativamente entre las manos.

Y entonces hubo una crujiente
interrupcién, cuando la puerta se abrié de
subito y un despeinado Russell Tymball
aparté las amenazadoras manos de media
docena de hombres y se precipitdé en el
interior. Kane se volvidé consternado ante la
intrusién y se llevé una mano a la garganta
mientras sus 0jos se agrandaban por la
aprension. Su rostro era una asustada y
muda interrogacién.

Tymball levanté el brazo en un gesto
tranquilizador.

—Esta bien. Deje que recupere el

aliento. —Jade6é un poco y se sentd
lentamente antes de continuar—: Ha
aparecido su catalizador, loara Paul..., vy
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adivine donde. jAqui en la Tierra! jAqui en
Nueva York! jA menos de un kilbmetro de
donde estamos ahora!

El loara  Paul Kane  contemplé
minuciosamente a Tymball.

—;Se ha vuelto loco?

—No tanto como para que usted lo note.
Se lo contaré, si no le importa encender una
o dos luces. Parece un fantasma en el cielo.
—La habitacion se emblanquecié bajo el
brillo de una luz atémica, y Tymball
prosiguio—: Ferni y yo volviamos de la
reunion. Pasabamos ante el Memorial
cuando ocurrid, y puede usted dar gracias al
destino por la afortunada coincidencia que
nos condujo al lugar adecuado en el
momento oportuno.

»Mientras pasabamos, una figura salio
precipitadamente por la puerta lateral, salté
los escalones de marmol y grité: "{Hombres
de la Tierra!" Todos se volvieron a mirarle,
ya sabe lo concurrido que esta el sector del
Memorial a las once, y al cabo de dos
segundos, le rodeaba una verdadera
multitud.

—;Quién era el que hablaba, y qué hacia
dentro del Memorial? Es miércoles por la
noche, ya sabe.
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—Pues —Tymball hizo una pausa para
reflexionar—, ahora que usted lo menciona,
debia de ser uno de los dos guardianes. Era
un loarista... la tunica lo Indicaba
claramente. j{Pero no era un terricola!

—;Llevaba el circulo amarillo?

—No.

—Entonces ya sé quién era: el joven
amigo de Porin. Sinat.

—iAlli estaba! —Tymball se excedia en
su entusiasmo—. Se encontraba a unos
cinco metros sobre el nivel de la calle. No
tiene ni idea de lo impresionante que estaba
con el fulgor de las luxitas iluminandole la
cara. Era hermoso, pero no del tipo atlético
o musculoso. Pertenecia al tipo ascético, si
comprende a lo que me refiero. Palido, de
rostro delgado, ojos llameantes, cabello
largo y castano.

»iY cuando hablé! Es inatil describirlo;
para apreciarlo verdaderamente, tendria
usted que haberle oido. Empezd explicando
los propésitos lasinianos a la multitud;
gritando lo que yo habia estado
murmurando. Era evidente que lo sabia de
buena fuente, pues entré en detalles... jy
como los contd! Hizo que sonaran reales y
aterradores. Me asusté a mi con ellos; hizo
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que me quedara a escucharle muerto de
miedo. Y en cuanto a la multitud, después
de la segunda frase, estaba hipnotizada. A
todos y cada uno de ellos se les habia
inculcado la «amenaza lasinianay
constantemente, pero ésta era la primera
vez que escuchaban... que en realidad
escuchaban.

wEntonces empezé a maldecir a los
lasinianos. Agot6 todas las formas posibles
de su Dbestialidad, su perfidia, su
criminalidad... no tenia mas que un
vocabulario que les sumia en el barro mas
profundo del océano venusiano. Y cada vez
que soltaba un epiteto, la multitud se
levantaba sobre sus patas traseras vy
prorrumpia en aullidos. Ya parecia una
especie de catecismo. ";Permitiremos que
esto continue?’, gritaba él. "jNuncal’,
respondia el gentio. ";Debemos rendirnos?"
"iNunca!" ";Resistiremos?" "jHasta el final!"
"iAbajo los lasinianos!”, gritaba.
"Matémosles”, chillaban los demas.

»Yo grité tanto como cualquiera de
ellos... me olvidé enteramente de mi mismo.

»No sé cuanto tiempo paséd antes de que
aparecieran unos guardias lasinianos. La
multitud se volvié hacia ellos, mientras el
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loarista les apremiaba. jHa oido alguna vez
el grito de sangre de las turbas? ;No? Es el
sonido mas horrible que pueda imaginarse.
Los guardias también lo consideraron asi,
pues una mirada a lo que tenian delante les
hizo dar la vuelta y correr para salvar el
pellejo, a pesar de que iban armados. Para
entonces, la multitud habia aumentado y ya
eran miles y miles.

»Pero al cabo de dos minutos, sond la
sirena de alarma... por primera vez en cien
anos. Volvi a mis cabales y corri hacia el
loarista, que no habia interrumpido su
diatriba ni un momento. Era evidente que no
podiamos permitir que cayera en manos de
los lasinianos.

»El resto fue una confusidon tremenda.
Escuadrones de policia motorizada
cargaban sobre nosotros, pero de algun
modo, Ferni y yo logramos coger al loarista
entre los dos, escabullirnos, y traerle aqui.
Lo tengo en la habitacion de afuera,
amordazado y atado, para que se esté
quieto.

Durante la dltima parte de la narracion,
Kane habia estado golpeando nerviosamente
el suelo con el pie, deteniéndose de vez en
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cuando para reflexionar. Pequenas gotas de
sangre aparecieron en su labio inferior.
—:No cree —pregunté— que el motin
sera incontenible? Una explosién
prematura...
Tymball sacudié vigorosamente la
cabeza.

—Ya debe estar sofocado. Una vez
desapareci6 el joven, la multitud perdié su
valor, de todos modos.

—Habra muchos muertos y heridos,
pero... bueno, haga entrar al joven
revolucionario. —Kane se sentd detras de la
mesa y dio a su rostro una apariencia de
tranquilidad.

Filip Sanat tenia un triste aspecto
cuando se arrodillé ante su superior. Su
tinica estaba hecha trizas y su rostro,
arafiado y sanguinolento, pero el fuego de la
determinaciéon brillaba con la misma
Impetuosidad de siempre en sus ardientes
0jos. Russell Tymball le miraba sin aliento,
como si la magia de las horas precedentes
todavia subsistiera.

Kane extendié amablemente |la mano.

—Estoy al corriente de tu explosion de
violencia, hijo mio. ;Qué fue lo que te
impulsé a realizar un acto tan imprudente?
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Podria muy bien haberte costado la vida,
por no hablar de las vidas de miles de otros.

Por segunda vez aquella noche, Sanat
repitié la conversacidon que habia oido...,
dramaticamente y con los minimos detalles.

—Perfecto, perfecto —dijo Kane, con
una torva sonrisa, al concluir el relato—, ;y
pensaste que no sabiamos nada de todo
esto? Durante largo tiempo nos hemos
preparado contra este peligro, y td has
aparecido para trastornar todos nuestros
planes, tan cuidadosamente trazados. Por
tu apelacidbn prematura, puedes haber
causado un mal irreparable a nuestra causa.

Filip Sanat enrojecié.

—Perdone mi entusiasmo inexperto...

—Exactamente —exclamé Kane—. Sin
embargo, dirigido adecuadamente, puedes
ser de gran utilidad para nosotros. Tu
oratoria y el fuego de tu juventud pueden
obrar maravillas si estan bien manejados.
;Estas dispuesto a dedicarte a la tarea?

Los ojos de Sanat brillaron.

—;Necesita preguntarlo?

El loara Paul Kane se eché6 a reir y lanzé
una alborozada mirada de soslayo a Russell
Tymball.
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—Lo estds. Dentro de dos dias, iras
hacia las estrellas exteriores. Contigo iréan
varios de mis hombres. Y ahora, debes de
estar cansado. Te llevaran donde puedas
lavarte y curarte las heridas. Después, sera
mejor que duermas; pues necesitaras toda
tu energia en los dias venideros.

—Pero... pero el loara Broos Porin... mi
compafiero ante la Llama?

—Enviaré inmediatamente un mensajero
al Memorial. Dira al loara Broos que estas a
salvo y servird como segundo guardian
durante el resto de la noche. jAhora, vete! .

Pero cuando Sanat, aliviado y locamente
feliz, se levantaba para irse, Russell Tymball
salté de la silla y agarré la mufneca del
loarista de mas edad con un apretdn
convulsivo.

—iGran espacio! jEscuche!

El agudo y penetrante gemido que llegd
hasta el santuario interior del despacho de
Kane contd su propia historia. El rostro de
Kane adquirié una palidez macilenta.

—iEs la ley marcial!

La sangre habia huido de los labios de
Tymball.

—Después de todo, hemos sido
derrotados. Aprovechan el desorden de esta

Isaac Asimov / La Edad de Oro I -299-



Fraile negro de la llama

noche para dar el primer golpe. Persiguen a
Sanat, y le atraparan. Ni un ratén podria
pasar a través del corddén que ahora van a
tender alrededor de la ciudad.

—Pero no deben atraparle. —Los ojos
de Kane centellearon—. Le llevaremos al
Memorial por el pasadizo. No se atreveran a
violar el Memorial.

—Ya lo han hecho una vez —dijo Sanat
con voz apasionada—. No me ocultaré de
esos lagartos. Déjenos luchar.

—Silencio —dijo Kane—, y sigueme sin
hacer ruido.

Se habia abierto un panel en la pared, y
Kane se dirigié hacia él.

Y mientras el panel se cerraba
silenciosamente detras de ellos,
sumiéndolos en el frio resplandor de una
lampara atomica de Dbolsillo, Tymball
murmurd para si:

—Si estan dispuestos, ni siquiera el
Memorial constituird un buen refugio.

Nueva York estaba en efervescencia. La
guarnicion lasiniana habia desplegado todas
sus fuerzas y habia puesto la ciudad en
estado de sitio. Nadie podia entrar ni salir.
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En las avenidas principales, rodaban los
carros del ejército, mientras que por encima
se cernian los estratocoches que guardaban
las vias aéreas.

La poblacibn humana se agitaba
nerviosamente. Se infiltraban en las calles,
uniéndose en pequenos grupos que se
deshacian al acercarse los lasinianos. La
revelacion de Sanat se extendid, y aqui y alli
hombres cefiudos intercambiaban furiosos
SUsSurros

La atmdsfera estaba llena de tension.

El virrey de Nueva York se dio cuenta de
ello mientras estaba sentado ante su mesa
del palacio, que levantaba sus verjas sobre
Washington Heights. Se asomé a la ventana
para contemplar el rio Hudson, que fluia
oscuramente, e interpelé al lasiniano
uniformado que habia ante él.

—Debe haber una accién positiva,
capitan. En eso tiene usted razdén. Y sin
embargo si es posible, debe evitarse una
ruptura completa. Lamentablemente,
disponemos de muy pocos hombres y no
tenemos mas que cinco navios de guerra de
tercera clase en todo el planeta.

—No es nuestra fuerza sino su propio
miedo lo que les debilita, Excelencia. Su

Isaac Asimov / La Edad de Oro 1 -301-



Fraile negro de la llama

valor ha sido minado a conciencia durante
estos Ultimos siglos. El populacho se
rendiria ante una sola unidad de guardias.
Precisamente, ésta es la razén de que ahora
debamos atacar con fuerza. La poblacién ha
retrocedido y deben sentir el latigo
enseguida. La Segunda Campafia muy bien
podria empezar esta noche.

—Si —el virrey sonrié con ironia—.
Estamos en un callején sin salida, pero el...
el... agitador debe servir como ejemplo. Le
han cogido, naturalmente.

El capitan sonrié de modo tétrico.

—No. El perro humano tiene poderosos
amigos. Es loarista, ya sabe. Kane...

—;Acaso Kane esta contra nosotros? —
Dos manchas rojas brillaron en los ojos del
virrey—. ;Y el muy loro se atreve! Las tropas
arrestaran al rebelde a pesar suyo... y a él
también, si se opone.

—iExcelencia! —La voz del capitan soné
metalicamente—. Tenemos razones para
creer que los rebeldes pueden estar
escondidos en el Memorial.

El virrey casi se puso en pie. Frunci6 el
cefo con indecisidén y volvié a sentarse.

—iEn el Memoriall jEso presenta
dificultades!
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—iNo necesariamente!

—Hay ciertas cosas que esos humanos
no tolerarian. —Su voz se desvaneci6
vacilantemente.

El capitan hablé con decisioén:

—La ortiga, cogida con fuerza, no pica.
Hecho con rapidez... podria sacarse a un
criminal hasta de la misma sala de Ia
Llama... y borramos el loarismo de un soélo
golpe. Es imposible que haya lucha después
de este supremo desafio.

—iPor Vega! Que me cuelguen si no
tiene usted razon. jPerfecto! jAsalten el
Memorial!

El capitan se incliné ceremoniosamente,
gird sobre sus talones y sali6é del palacio.

Filip Sanat volvié a entrar en la sala de
la Llama, con su rostro delgado alterado por
la cblera.

—Todo el sector esta controlado por los
lagartos. Han cortado todas las avenidas
que conducen al Memorial.

Russell Tymball se froté la barbilla.

—O0Oh, no son tontos. Nos han
arrinconado, y el Memorial no les detendra.
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De hecho, pueden haber decidido que éste
sea el Dia.

Filip fruncié el cefio y su voz revelaba
toda la furia que sentia.

—Y nosotros tenemos que esperar aqui,
verdad? Es mejor morir luchando que
escondiéndose.

—Es mejor no morir de ningdn modo,
Filip —respondié Tymball con calma.

Hubo un momento de silencio. El loara
Paul Kane se contemplaba los dedos.

Finalmente, dijo:

—Si ahora diera la sehal de atacar,
Tymball, j;cuanto tiempo resistiria?

—Hasta que llegaran refuerzos
lasinianos en ndmero suficiente como para
aplastarnos. La  guarniciéon  terrestre,
incluyendo toda la patrulla solar, no es
bastante para detenernos. Sin ayuda
exterior, podemos luchar eficazmente
durante seis meses como minimo. Por
desgracia, éste no es el caso. —Su
compostura era serena.

—;Por qué no es el caso?

Su rostro enrojecié de pronto, mientras
se ponia furiosamente en pie.

—Porgue no es cuestidon de apretar unos
botones. Los lasinianos son débiles. Mis
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hombres |lo saben, pero la Tierra no. Los
lagartos poseen un arma, jel miedo! No
podemos vencerlos, a menos que el pueblo
esté con nosotros, aunque séOlo sea
pasivamente. —Contrajo la boca—. Usted
no sabe las dificultades practicas que hay.
Hace diez afnos que planeo, trabajo, lo
intento. Pero ;de qué serviria? Tengo un
ejército; y wuna flota respetable en los
Apalaches. Podria poner simultaneamente
en marcha las ruedas en los cinco
continentes. Pero ;de qué serviria? Seria
inatil. Si tuviera Nueva York, es decir... si
fuera capaz de demostrar al resto de la
Tierra que los lasinianos no  son
invencibles...

—;Si yo pudiera disipar el miedo que
hay en el corazén de los humanos? —dijo
Kane suavemente.

—Tendria Nueva York al amanecer. Pero
seria necesario un milagro.

—iQuiza! ;Cree que podréa atravesar el
corddn y reunirse con sus hombres?

—Lo haré. ;Qué hara usted ahora?

—Lo sabra cuando ocurra —Kane
sonrefa con fiereza—. Y cuando ocurra,
jataque!
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De repente, aparecié una pistola de
tonita entre las manos de Tymball, mientras
se alejaba. Su rostro gordinflén no era nada
amable.

—Correré el riesgo, Kane. jAdios!

El capitan subié arrogantemente los
desiertos escalones de marmol del
Memorial. Iba acompafiado por dos
ayudantes armados.

Se detuvo un instante ante la enorme
puerta doble que se levantaba ante él y
contemplé los esbeltos pilares que se
elevaban graciosamente a ambos lados.

Habia algo de sarcasmo en su sonrisa.

—Todo es muy impresionante, ;verdad?

—iSi, capitan! —fue la respuesta.

—Y misteriosamente oscuro también, a
excepcion del mortecino amarillo de su
Llama. ;Ven su luz? —sefnalé hacia los
vitrales inferiores, que brillaban con un
fulgor vacilante.

—iSi, capitan!

—Es OSCuro, misterioso e
impresionante... y esta a punto de caer en
ruinas. —Sé echd a reir, y de repente golped
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las tallas de metal con la culata de su
pistola produciendo un estrepitoso sonido.

Repercutié en el interior vacio y soné
sordamente en la noche, pero no hubo
respuesta.

El ayudante de su izquierda se llevé un
receptor a la oreja y escuchd las vagas
palabras que salian de él. Saludé.

—Capitan, los humanos estan entrando.
en el sector. El capitdn hizo un ademan
despectivo.

—iDéjenlos! Ordene que preparen las
armas y que apunten a lo largo de las
avenidas. Cualquier humano que intente
atravesar el cordén, debe ser irradiado sin
compasion.

Su orden fue murmurada en el
transmisor, y unos cien metros mas alla los
guardias lasinianos dispusieron sus armas y
apuntaron cuidadosamente. Un murmullo
bajo e incipiente se convirtid6 en una
manifestacion de miedo. Los hombres
retrocedieron un poco.

—3Si no se abre la puerta —dijo el
capitan, sombriamente—, tendremos que
tirarla abajo —Volvié a levantar la pistola y
de nuevo se oy6 el ruido de metal sobre
metal.
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Lenta y silenciosamente, la puerta se
abri6é de par en par, y el capitan reconocié a
la austera figura vestida de puUrpura que
tenia ante si.

—;Quién perturba el Memorial la noche
de la custodia de la Llama? —pregunt6 el
loara Paul Kane, solemnemente.

—Muy dramatico, Kane. jApartese!

—iAtras! —Las palabras sonaban firme y
claramente—. Los lasinianos no pueden
entrar en el Memorial.

—~Entréguenos a nuestro prisionero, y
nos iremos. Si se niega, nos lo llevaremos
por la fuerza.

—EI Memorial no entregara a nadie. Es
inviolable. Ustedes no pueden entrar.

—iAbra paso!

—iRetrocedan!

El lasiniano gruié roncamente y percibio
un débil bramido. Las calles que le
rodeaban estaban vacias, pero a una
manzana de distancia en todas las
direcciones se extendia la delgada linea de
las tropas lasinianas, con sus armas
dispuestas, y detras estaban los humanos.
Se hallaban apretujados en una masa
ruidosa, y la blancura de sus rostros brillaba
palidamente bajo la iluminacién nocturna.
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—Vamos —el capitan hizo rechinar los
dientes—, ;y adn siguen gritando? —La
aspera piel que cubria sus mandibulas se
arrugd y las escamas de su cabeza se
encresparon agudamente. Se volvié hada el
ayudante del transmisor—. Ordene una
salva sobre sus cabezas.

La noche fue partida en dos por las
puUrpuras descargas de energia y los
lasinianos rieron estrepitosamente ante el
silencio que siguid.

El capitan se volvi6 a Kane, que
permanecia en el umbral.

—Ya ve que si espera ayuda por parte
de su gente, se vera decepcionado. La
proxima salva se disparara a nivel de
cabeza. Si  creé que le engafo,
compruébelo!

Sus dientes rechinaron con un sonido
agudo.

—iAbra paso! —Tenia una tonita en la
mano, y el pulgar se apoyaba firmemente
sobre el gatillo.

El loara  Paul Kane  retrocedio
lentamente, con los ojos fijos en el arma. El
capitan le siguié. Y al hacerlo, la puerta
interior de la antesala se abri6 y la sala de
la Llama aparecié al descubierto. Con la
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subita corriente de aire, la Llama oscilé vy, al
verla, los distantes espectadores lanzaron
un enorme grito.

Kane se volvié hacia ella, con el rostro
levantado. EI movimiento de una de sus
manos fue casi imperceptible.

Y la Llama cambié suUbitamente. Se
elevd hacia el techo abovedado, como un
brillante haz de luz de quince metros de
altura. La mano del loara Paul Kane volvié a
moverse, y, al hacerlo, la Llama adquiri6
una tonalidad carmesi. El color se hizo mas
intenso y la rojiza luz de aquel pilar ardiente
invadio la ciudad y convirtié las ventanas del
Memorial en 0jos sanguinolentos.

Pasaron largos segundos y el capitan
quedd inmovilizado por el asombro.
Mientras, la distante masa de seres
humanos guardaba un reverente silencio.

Y después se oy6é un murmullo confuso,
que se reforz6 y aumentd hasta convertirse
en un vasto grito.

—iAbajo los lasinianos!

Se vio el destello purpura de una tonita
procedente de algun lugar en lo alto, y el
capitan se dio cuenta un instante
demasiado tarde. Cogido por sorpresa, se
incliné lentamente herido de muerte; con su
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frio rostro reptil convertido en una mascara
de desprecio hasta el final.

Russell Tymball baj6é la pistola y sonrid
sarddénicamente.

—Un blanco perfecto contra la luz. jBien
por Kane! La transformacién de la Llama era
precisamente la conmocion que
necesitabamos. jAdelante!

Desde el tejado de |la morada de Kane,
apunt6 al lasiniano que habia debajo. Y al
hacerlo, todo el infierno hizo erupcion.
Parecia que los hombres brotaran del
mismo suelo, con las armas en la mano. Las
tonitas disparaban desde todos los lados,
antes de que los aturdidos lasinianos
pudieran apretar el gatillo.

Y cuando lo hicieron, era demasiado
tarde, pues la multitud, dominada por una
creciente céblera, rompié sus ataduras.
Alguien gritd: «jMuerte a los lagartos!y, y el
grito se convirtié en un aullido sordo que se
elevd hasta el cielo.

Como un monstruo de muchas cabezas,
la riada de seres humanos avanzd, sin
armas. Cientos de ellos sucumbieron bajo la
tardia furia de las armas defensivas, y
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muchos miles gatearon sobre los cadaveres,
cargando hacia las mismas armas.

Los lasinianos no vacilaron. Sus filas
disminuyeron  continuamente bajo la
mortifera punteria de los timbalistas, y los
que quedaron fueron atrapados por el
torrente de humanos que cayo6 sobre ellos y
les infligié una muerte horrible.

El sector del Memorial brillaba a la luz
rojiza de la sangrienta Llama y resonaban
los gritos de agonia de los moribundos, vy la
estrepitosa furia de los triunfadores.

Fue la primera batalla de la Gran
Rebeliébn, pero en realidad no fue una
batalla, ni siquiera una locura.

Fue una anarquia concentrada.

Por toda la ciudad, desde el extremo de
Long Island hasta las |lanuras del centro de
Jersey, los rebeldes surgieron de todas
partes y los lasinianos encontraron la
muerte. Y con la misma rapidez que se
extendian las o6rdenes de Tymball para
levantar a los francotiradores, asi corrié de
boca en boca la noticia de la transformacion
de la Llama y aument6é de importancia al
difundirse. Todo Nueva York se levanto, y
unié sus vidas separadas en el Unico crisol
gigante de la «multitudy.
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Era iIncontrolable, iIncontestable,
irresistible. Los timbalistas fueron con
impotencia adonde conducia, concentrando
todos sus esfuerzos, indtiles desde el
principio.

Como un poderoso rio, siguié su curso a
través de la metropoli, y por donde pasaba
no quedaba ningln lasiniano con vida.

El sol de aquella fatidica mafana se
levanté para ver a los duefios de la Tierra
ocupando un reducido circulo al norte de
Manhattan. Con el frio valor de soldados
natos, enlazaron los brazos y resistieron la
carga, cayendo muchos. Lentamente,
retrocedieron; en cada edificio, una
escaramuza; en cada manzana, una batalla
desesperada. Se dividieron en grupos
aislados; defendiendo primero un edificio, y
después sus pisos superiores, y finalmente
su tejado.

Bajo el ardiente sol de mediodia, sélo
quedaba el mismo palacio. Su dltima
posicion desesperada mantenia a los
humanos a raya. El débil circulo de fuego
que lo rodeaba sembraba el suelo de
cuerpos ennegrecidos. El virrey en persona
dirigia la defensa desde su sala del trono,
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mientras su propio dedo apretaba el gatillo
de una semiportatil.

Y entonces, cuando la multitud hizo
finalmente una pausa, Tymball agarré su
oportunidad al vuelo y tomé el mando.
Armas pesadas fueron arrastradas hasta el
frente. Unidades atOmicas y rayos delta,
procedentes del almacén rebelde y de los
arsenales capturados la noche anterior,
apuntaban sus mortiferos cafiones hacia el
palacio.

Un disparo contestaba a otro, y la
primera batalla organizada de maquinas
transcurrido con desesperada furia. Tymball
era una figura omnipresente. Gritaba,
dirigia, se trasladaba desde un
emplazamiento a otro, disparando su propia
tonita de mano, desafiantemente, hacia el
palacio.

Bajo una barrera de apretado fuego, los
humanos cargaron de nuevo y atravesaron
los muros, mientras los defensores caian.
Un proyectil atbmico impidid su camino
hacia la torre central y hubo un subito
infierno de fuego.

Aquel incendio fue la pira funeraria de
los Ultimos lasinianos de Nueva York. Las
ennegrecidas paredes del palacio se
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desmoronaron con gran estrépito; pero
hasta el mismo final, mientras la habitacién
ardia en torno suyo, con el rostro
horriblemente herido, el virrey se mantuvo
firme, apuntando, al grueso de la fuerza
sitiadora. Y cuando su semiportatil gasto el
ultimo vestigio de energia y expir6, la lanzé
por la ventana en un postrer e inutil gesto
de desafio y se arroj6 al ardiente infierno
que habia a su espalda.

A la puesta del sol, sobre el terreno del
palacio, que aun seguia en Ilamas, ondeaba
la bandera verde de |la Tierra independiente.

Nueva York volvia a ser humana.

Russell Tymball tenia un aspecto
lamentable cuando aquella noche entré de
nuevo en el Memorial Con la ropa hecha
jirones, y chorreando sangre de la cabeza a
los pies a causa de una herida que tenia en
la mejilla, contempl6é con ojos cansados el
espectaculo sangriento que le rodeaba.

Equipos de voluntarios, ocupados en
sacar a los muertos y curar a los heridos,
aun no habian logrado hacer gran cosa en el
mortal trabajo de la rebelidn.
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El Memorial se transformé en un
hospital improvisado. Habia pocos heridos,
pues las armas de energia causaban la
muerte; y de esos pocos, casi ninguno
presentaba heridas superficiales. Era una
escena de indescriptible confusién, y los
gemidos de los heridos y moribundos se
mezclaban horriblemente con los distantes
gritos de los supervivientes que celebraban
la victoria.

El loara Paul Kane se abrié paso entre
los numerosos ayudantes en direccidon a
Tymball.

—Digame, ;ya se ha terminado? —Su
rostro estaba demacrado.

—EIl principio, si. La bandera terrestre
ondea sobre las ruinas del palacio.

—iHa sido horrible! El dia ha... ha... —
Se estremeci6é y cerré los ojos—. Si o
hubiera sabido con anticipacién, casi
hubiera preferido ver deshumanizada a la
Tierra y el loarismo destruido.

—3Si, ha sido desastroso. Pero el
resultado podia haber sido mucho peor.
;Dénde esta Sanat?

—En el patio... ayudando a curar a los
heridos. Todos lo hacemos. Es... es... —La
voz volvid, a fallarle.
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Habia Iimpaciencia en los ojos de
Tymball, y se encogié de hombros con
cansancio.

—No es que yo sea un monstruo
insensible, pero tenia que hacerse, y esto no
es mas que el principio. Los
acontecimientos de hoy significan poca
cosa. El levantamiento ha tenido lugar en la
mayor parte de la Tierra, pero sin el fanatico
entusiasmo de la rebeliobn de Nueva York.
Los lasinianos no estan vencidos, ni siquiera
proximos a estarlo. No lo olvide. En este
mismo momento la guardia solar se dirige
hacia la Tierra, y las fuerzas de los planetas
exteriores reciben llamamientos de ayuda.
Dentro de muy poco, todo el imperio
lasiniano convergera sobre la Tierra y la
revancha sera terrible y sangrienta.
iDebemos conseguir ayuda!

Agarr6 a Kane por los hombros y le
sacudi6 violentamente.

— ;Lo entiende? jDebemos conseguir
ayuda! Incluso aqui, en Nueva York, el
primer ardor de la victoria puede
desvanecerse maflana. jDebemos conseguir
ayuda!

—Lo sé —dijo Kane sin entonacidn
alguna—. Llamaré a Sanat y podréa irse hoy
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mismo. —Suspiré6—. Si la accién de hoy era
una prueba de su poder como catalizador,
podemos esperar grandes acontecimientos.

Sanat subié al pequefio crucero de dos
plazas media hora mas tarde y tomé asiento
junto a Petri, en los mandos.

Extendié la mano a Kane por Ultima vez.

—Cuando regrese, serd con una flota
detras de mi.

Kane estrechd fuertemente la mano del
joven.

—Dependemos de ti, Filip. —Hizo una
pausa y dijo lentamente—: jBuena suerte,
loara Filip Sanat!

Sanat enrojecié de placer al oir el titulo,
mientras tomaba asiento de nuevo. Petri
hizo un ademan de despedida y Tymball
grito:

—iCuidado con la guardia solar!

La escotilla se cerré con un ruido seco, y
después, con un trepidante rugido, el
diminuto crucero despeg6 hacia los cielos.

Tymball lo siguié hasta que se convirtio
en una mota, y aun menos, y entonces se
volvid hacia Kane.

—Ahora todo esta en manos del destino.
Kane, ;coOmo se las arregl6 para transformar
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la Llama? No me diga que la Llama se volvid
roja por si misma.
Kane movi6 lentamente la cabeza.
—iNo! Aquella llamarada carmesi se
obtuvo al abrir una cavidad secreta llena de
sales de estroncito, instalada originalmente
alli para impresionar a los lasinianos en
caso de necesidad. El resto fue quimica.
Tymball se eché a reir sombriamente.
—;Quiere decir que el resto fue
psicologia popular? Y me parece que los
lasinianos quedaron impresionados... jy
hasta qué punto!

El espacio no dio ninguna advertencia,
pero el detector de masas zumbd y lo hizo
perentoria e insistentemente. Petri se
enderez6 en su asiento y dijo:

—No estamos en ninguna zona
meteodrica.

Filip Sanat contuvo el aliento mientras el
otro manipulaba la manivela que hacia girar
el perirrotor. ElI campo estelar fue
sucediéndose en el visor con lenta dignidad,
y entonces lo vieron.
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Brillaba a la luz del sol como una
diminuta pelota de fatbol de color naranja, y
Petri gruné:

—Si nos han localizado, estamos
perdidos.

—;Una nave lasiniana?

—;Una nave? jEso no es ninguna nave!
iEs un crucero de batalla de cincuenta mil
toneladas! No sé qué estad haciendo aqui.
Tymball dijo que la patrulla se dirigia hacia
la Tierra.

La voz de Sanat era tranquila..

—Ese no lo ha hecho. ;Podemos
despistarle?

—iNi en suefos! —el pufno de Petri
apretaba  fuertemente la barra de
gravedad—. Estan acercandose.

Estas palabras fueron como una sefal.
El audidbmetro se movié y la aspera voz
lasiniana empez6 en un susurro y subidé de
tono hasta la estridencia, a medida que la
emision de la radio se agudizaba:
«jConecten motores posteriores y
preparense para el abordaje!»

Petri solté los mandos y lanzé una
mirada a Sanat.

—Yo no soy mas que el chéfer. ;Qué
quieres hacer? Tenemos menos
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probabilidades que un meteoro contra el
Sol... pero si quieres correr el riesgo...

—Bueno —dijo Sanat, simplemente—,
no vamos a rendirnos, jverdad?

El otro sonrié entre dientes, mientras
desconectaba los cohetes de aceleracion.

—iNo esta mal para un loarista! ;Sabes
disparar una tonita armada?

—iNunca lo he hecho!

—Bien, pues aprende. Coge la ruedecilla
de aqui arriba y pon el ojo en el visor de
encima. ;Ves algo?

La velocidad seguia disminuyendo y la
nave enemiga se aproximaba.

—iS6lo estrellas!

—Muy bien, haz girar la rueda...
Adelante, mas lejos. Intenta por la otra
direccién. ;Ves la nave ahora?

—iSil Alli esta.

—iPerfecto! Ahora céntrala. Sittala
donde se cruzan las rayitas y, por el Sol,
manténla ahi. Ahora voy a dirigirme hacia
esos asquerosos lagartos —Ilos cohetes
laterales se pusieron en marcha mientras
hablaba— y td la mantienes centrada.

La nave lasiniana aumentaba de tamano
rapidamente, y la voz de Petri se convirtid
en un tenso murmullo:
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—Bajaré la pantalla y arremeteré contra
ella. Si estan suficientemente aturdidos, es
posible que bajen su pantalla y disparen: y
si lo hacen con prisas, pueden fallar.

Sanat asintié en silencio.

—En cuanto veas el destello pdrpura de
la tonita, haz retroceder la rueda. Hazlo con
fuerza; y deprisa. Si te retrasas un poco,
estamos perdidos. —Se encogié de
hombros—. Hemos de correr el riesgo.

Entonces, apreté hacia delante la
palanca de la gravedad y grito:

—iManténla centradal

La aceleraciéon empujé6 a Sanat hacia
atras, y la rueda que sostenia en sus manos
llenas de sudor respondié de mala gana a la
presion. La pelota de fuatbol naranja se
tambale6é en el centro del visor. Se dio
cuenta de que las manos le temblaban, y
eso no le ayuddé nada. La tension le hizo
parpadear.

La nave lasiniana ya se veia
enormemente grande, y entonces, un
destello purpura se dirigié hacia ella. Sanat
cerr6 los 0jos y se echd hacia atras.

No oyd ningun ruido y permanecié asi
un rato, hasta que escucho la risa de Petri a
su lado.
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—La suerte propia de un principiante —
ri6 Petri—. Nunca habia usado un arma con
anterioridad y deja fuera de combate a un
crucero pesado con una perfeccidbn que no
habia visto en la vida.

—;Di en el blanco? —balbuceé Sanat.

—No  exactamente, pero lo has
incapacitado. Es suficiente. Y ahora, en
cuanto nos alejemos lo bastante del Sol,
entraremos en el hiperespacio.

La alta figura vestida de pUrpura que
estaba junto a la portilla central
contemplaba pensativamente el silencioso
globo que se divisaba a través de ella. Era la
Tierra, enorme, redonda, gloriosa.

Quiza sus pensamientos fueran un poco
amargos al considerar el periodo de seis
meses que acababa de transcurrir. Habia
comenzado con un nuevo esplendor. E|
entusiasmo prendié como una llamarada y
se extendid, atravesando las simas estelares
de un planeta a otro, con la misma rapidez
que un rayo hiperatomico. Los gobiernos,
enfrentados subitamente con el exaltado
clamor de sus pueblos, equiparon flotas.
Enemigos de siglos firmaron
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repentinamente la paz y volaron bajo la
misma bandera verde de la Tierra.

Quiza hubiera sido demasiado optimista
esperar que esta amistad continuara.
Mientras fue asi, los humanos se mostraron
irresistibles. Una de las flotas no se
encontraba a mas de dos parsecs de la
misma Vega; otra habia capturado la Luna vy
se cernia a escasa distancia de la Tierra,
donde los andrajosos revolucionarios de
Tymball seguian manteniéndose tenazmente
firmes.

Filip Sanat suspirdé y se volvié al oir el
ruido de unos pasos. El canoso lon Smitt,
del contingente lactoniano, entro.

—Su rostro refleja lo ocurrido —dijo
Sanat.

Smitt movié la cabeza.

—Parece imposible.

Sanat volvi6 a alejarse.

—;Sabe que hoy hemos recibido noticias
de Tymball? ContinGan luchando contra los
lasinianos. Los lagartos han tomado Buenos
Aires y, al parecer, toda Sudamérica esta en
su poder. Los timbalistas estan
descorazonados y disgustados, igual que yo.
—Dio media vuelta subitamente—. Usted
dice que nuestras nuevas nave aguja
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aseguran la victoria. Entonces, jpor qué no
atacamos?

—Pues por una razén —el canoso
soldado colocd una pierna embotada sobre
la silla mas cercana—;los refuerzos de
Santanni no vienen.

Sanat se sobresalté.

—Pensaba que ya estaban en camino.
:Qué ha sucedido?

—EI gobierno de Santanni ha decidido
que su flota es necesaria para la defensa de
su propio planeta. —Una sonrisa irdénica
acompanoé estas palabras.

—;Qué defensa? jPero si los lasinianos
estan a quinientos parsecs de ellos!

Smitt se encogié de hombros.

—Una excusa es una excusa y no hace
falta que tenga sentido. No he dicho que ésa
fuera la verdadera razon.

Sanat se mesé los cabellos y sus dedos
acariciaron el sol amarillo que habia sobre
su hombro.

—iAun asi! Todavia podemos luchar, con
mas de cien naves. El enemigo es dos veces
Mas numeroso que nosotros, pero con las
naves-aguja, la base lunar respaldandonos y
los rebeldes hostigandolos por
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retaguardia... —Se sumié en una
ensofacion profunda.

—No querran luchar, Filip. El escuadrén
trantoriano desea retirarse. —Su voz
adquirié un tono violento—. De toda la flota,
s6lo puedo confiar en las veinte naves de mi
propio escuadrén... el lactoniano. Oh, Filip,
no sabes la bajeza que hay en todo esto...
nunca lo has sabido. Has ganado al pueblo
para la causa, pero no has ganado a los
gobiernos. La opinidén popular les ha forzado
a entrar, pero ahora que lo han hecho, sélo
se quedan por los beneficios que puedan
obtener.

—No puedo creerlo, Smitt. Con la
victoria en la mano...

—;Victoria? ;Victoria para quién? Sobre
este punto, exactamente, los planetas no
logran ponerse de acuerdo. En una
convencién secreta de las naciones,
Santanni exigié el control de todos los
mundos lasinianos del sector de Sirio,
ninguno de los cuales ha sido reconocido
todavia como tal, y se lo rehusaron. Ah, no
lo sabias. En consecuencia, decide que ha
de cuidarse de la defensa de su planeta, y
retira diversos escuadrones.
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Filip Sanat se alej6 con pena, pero la voz
de lon Smitt siguié golpeandole, con fuerza
despiadadamente.

—Y entonces Trantor se da cuenta de
que odia y teme a Santanni mucho mas que
a los lasinianos y cualquier dia de estos
retirara su flota para evitar que |la
destrocen, mientras las naves de su
enemigo estan a salvo y tranquilas en
puerto. Las naciones humanas se estan
desgarrando —el pufio del soldado cayé
sobre la mesa— como un traje apolillado.
Creer que los idiotas egoistas podian unirse
durante largo tiempo para un fin que valiera
la pena, era un suefio de locos.

Los ojos de Sanat se convirtieron
sUbitamente en un par de calculadoras
rendijas.

—iEspere un poco! Todo saldra bien, si
logramos conservar el control de la Tierra.
La Tierra es la clave de toda esta situacion.
—3Sus dedos tamborilearon en el borde de la
mesa—. Su captura nos proporcionaria la
chispa vital. Levantaria el entusiasmo
humano, ahora dormido, hasta el punto de
ebullicién y los gobiernos... Bueno, tendrian
que dejarse llevar por la corriente o ser
destrozados.
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—Lo sé. Si ahora lucharamos, te doy mi
palabra de soldado de que mafana
estariamos en la Tierra. Ellos también lo
saben, pero no lucharan.

—Entonces..., entonces debemos
obligarlos a luchar. Y la Unica manera de
hacerlo es no dejarles ninguna alternativa.
Ahora no lucharian, porque pueden retirarse
siempre que asi lo deseen, pero si...

De pronto levantd la vista, con el rostro
radiante.

—Sabe, hace afios que no me quito la
tinica loarista. ;Cree que su ropa me iré
bien?

lon Smitt examiné sus amplias
dimensiones y sonrio.

—Bueno, es posible que no te vaya a la
medida, pero por lo menos te cubrird bien.
:Qué piensas hacer?

—Se lo diré. Es un gran riesgo, pero...
Envie inmediatamente las  siguientes
6rdenes a la guarnicidon de la base lunar...

El almirante del escuadron lunar
lasiniano era un veterano endurecido por la
guerra que odiaba dos cosas por encima de
todo: a los humanos y a los civiles. La unién
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de ambas, en la persona del alto y esbelto
humano, cubierto por ropas que le sentaban
mal, le hizo fruncir el cefio con disgusto.

Sanat se retorcia entre las garras de dos
soldados lasinianos.

—Digales que me suelten —grité en la
lengua de Vega—. No voy armado.

—Hable —ordend el almirante en
inglés—. No entienden su idioma.

Después, en lasiniano, se dirigid a los
soldados:

—Disparen cuando dé la orden.

Sanat se serend.

—He  venido para  discutir las
condiciones.

—Asi lo imaginé cuando vi que
enarbolaba la bandera blanca. Sin embargo,
viene en un crucero individual y a
escondidas de su propia flota, como un
fugitivo. Seguramente, no puede hablar por
su flota.

—Hablo por mi mismo.

—Entonces le concedo un minuto. Si al
final de este tiempo no estoy interesado, le
mataran. —Su expresién era dura.

Sanat intenté liberarse de nuevo, pero
con poco éxito. Sus captores le agarraron
con mas fuerza.
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—3Su situacién —dijo el terricola— es
ésta. No pueden atacar al escuadrdn
humano mientras controlen la base lunar,
sin serio peligro para su propia flota, y no
puede usted arriesgarse a eso teniendo una
Tierra hostil a sus espaldas. Al mismo
tiempo, me he enterado de que las 6rdenes
de Vega son conducir a los humanos fuera
del sistema solar a cualquier precio, y que
al emperador no le gustan los fracasos.

—Le quedan diez segundos —dijo el
almirante, pero delatoras manchitas rojas
aparecieron encima de sus 0jos.

—Muy bien, pues —fue la apresurada
respuesta—. ;Qué le parece si me ofrezco a
capturar a toda la flota humana en una
trampa?

Hubo un silencio. Sanat prosiguié:

—:Y si le muestro cémo puede tomarla
base lunar y rodear a los humanos?

—iContintde! —Fue el primer signo de
interés que el almirante se permiti6é. —Estoy
al mando de uno de los escuadrones y tengo
ciertos poderes. Si acepta nuestras
condiciones, podemos tener la base desierta
dentro de doce horas. Dos naves —el
humano levant6 dos dedos
impresionantemente— |la conquistarian.
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—Interesante —dijo el lasiniano con
lentitud—; pero ;y sus motivos? ;Por qué
hace esto?

Sanat sac6 un arrogante labio inferior.

—Eso no le interesaria. He sido
maltratado y me han privado de mis
derechos. Ademas —sus ojos brillaron—, la
humanidad es wuna causa perdida, de
cualquier modo. Por esto espero dinero...
mucho dinero. Juremelo, y la flota es suya.

El almirante expresd su desprecio con la
mirada.

—Hay un proverbio lasiniano: «El
humano no es constante mas que en la
traicion.» Disponga la suya, y yo le pagaré.
Lo juro por la palabra de un soldado
lasiniano. Puede regresar junto a sus naves.

Con un ademan, despidié a los soldados
y después los detuvo en el umbral.

—Pero recuérdelo, arriesgo dos naves.
Significan poco en lo referente al poderio de
mi flota, pero, sin embargo, si la traicién
humana hace dafio a uno soélo de mis
hombres... -Las escamas de su cabeza
estaban totalmente erectas, y Sanat baj6 los
ojos ante la fria mirada del otro.
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Durante mucho rato, el almirante
permanecié solo e inmoévil. Después
escupio.

—iEsta carrofia humana! jlncluso luchar
contra ellos es una deshonra!

La nave capitana de la flota humana
volaba a unos ciento cincuenta kilbmetros
sobre la Luna, y en su interior, los capitanes
de los escuadrones estaban sentados
alrededor de la mesa y escuchaban las
acusaciones que les gritaba lon Smitt.

—...Les digo que sus acciones llegan a
la traicidén. La batalla contra Vega progresa,
y si los lasinianos ganan, su escuadrén solar
sera reforzado hasta tal punto que nosotros
tendremos que retroceder. Y si los humanos
vencen, esta traicidn nuestra pone su flanco
en peligro y hace la victoria inatil. Podemos
ganar, se lo digo yo. Con esas nuevas
naves-aguja...

El adormilado lider trantoriano intervino:

—Las naves-aguja todavia no han sido
probadas. No podemos arriesgar una
batalla importante en un experimento,
cuando las probabilidades estan en contra
nuestra.
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—Este no era su punto de vista original,
Porcut. Usted, si, y el resto de ustedes
también, son wunos cobardes traidores.
iCobardes! jPusilanimes!

Una silla fue lanzada hacia atras cuando
uno de ellos se levantd impulsado por la
rabia y otros le siguieron. El loara Filip
Sanat, desde su posicién ventajosa junto a
la portilla central, a través de la cual
contemplaba el desolado paisaje lunar con
fervorosa concentracién, se volvid con
alarma. Pero Jem Porcut alzé una mano de
protuberantes nudillos para imponer orden.

—Dejémonos de evasivas —dijo—. Yo
represento a Trantor, y so6lo obedezco
6rdenes de alli. Tenemos once naves aqui, y
el espacio sabe cuantas hay en Vega.
;Cuantas tiene Santanni? jNinguna! ;Por qué
las conserva en casa? Quizd para
aprovecharse de la preocupacion de
Trantor. ;Hay alguien que ignore sus
propoésitos contra nosotros? No vamos a
destruir nuestras naves aqui para beneficio
suyo. jTrantor no luchara! jMi division parte
mafana! Bajo las actuales circunstancias,
los lasinianos se alegraran de dejarnos
marchar en paz.

Otro tomé la palabra:
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—Y Poritta, también. El| tratado de
Draconis nos ha presionado sin compasion
durante estos veinte anos. Los planetas
imperialistas rechazan una revisién, y no
lucharemos en una guerra que sélo conviene
a sus intereses.

Uno tras otro, repitieron insistentemente
el mismo refran:

—iNuestros intereses son contrarios a
ella! iNo lucharemos!

Y, subitamente, el loara Filip Sanat
sonri6. Habia vuelto la espalda a la Luna y
se reia de los grunones argumentadores.

—Caballeros —dijo—, nadie se ira.

lon Smitt suspirdé con alivio y volvié a
apoyarse en su silla.

—;Quién nos detendra? —pregunté
Porcut con desprecio.

—ilLos lasinianos! Acaban de tomar la
base lunar y estamos rodeados.

Un murmullo de consternacién recorrid
la estancia. Los gritos y la confusién
aumentaban y una voz ahogo a las otras:

—;Qué hay de la guarnicién?

—La guarnicibn ha destruido las
fortificaciones  horas antes que los
lasinianos llegaran. El enemigo no encontré
resistencia.
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El silencio que siguié fue mucho mas
terrorifico que los gritos que lo habian
precedido.

—Traiciobn —murmurd alguien.

—;Quién esta detras de todo esto?

Uno a uno se acercaron a Sanat. Los
pufos se cerraron. Los rostros enrojecieron.

—;Quién lo hizo?

—Yo lo hice —dijo Sanat,
tranquilamente.

Hubo un momento de pasmada
incredulidad.

—iPerro! jCerdo loarista! jCortémosle el
cuello!

Y entonces todos retrocedieron ante el
par de pistolas de tonita que aparecieron en
manos de lon Smitt. El corpulento
lactoniano se colocé frente al joven.

—Yo también estoy metido en esto —
gruné—. Ahora tendran que luchar. A veces
es necesario combatir el fuego con fuego, y
Sanat combatié la traicién con la traicién.

Jem Porcut contempldé pensativamente
sus nudillos y de pronto emitié una risa
ahogada.

—Bueno, ahora no podemos
escaparnos, asi que no nos queda mas
remedio que luchar. Excepto por las
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ordenes, no me importaria asestar un buen
golpe a esos malditos lagartos.

La renuente pausa fue seguida por
timidos gritos, prueba positiva de la
aceptacion de los demas.

Al cabo de dos horas, la exigencia de
capitulacion lasiniana fue desdefiosamente
rechazada y las cien naves de la escuadra
humana se extendieron sobre la dilatada
superficie de una esfera imaginaria —la
formacion de defensa estandar de una flota
rodeada— vy la batalla por la Tierra
comenzo.

Una batalla espacial entre fuerzas
aproximadamente iguales se parece en casi
todos los detalles a un encuentro de
esgrima, en el que rayos controlados de
mortal radiaciobn son los floretes e
iImpermeables paredes de radiacidon etérea
son los escudos.

Las dos fuerzas avanzan para entrar en
batalla 'y maniobran para situarse.
Entonces, el haz purpura de una tonita se
dirige con una llamarada de ira hacia la
pantalla de una nave enemiga, y al hacerlo
asi, su propia pantalla se despliega. Durante
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este dnico instante es vulnerable vy
constituye un blanco perfecto para un rayo
enemigo, el cual, al ser lanzado, expone a
su nave a un ataque por el momento. Se
extiende en circulos cada vez mas grandes.
Cada unidad de la flota, combinando Ia
velocidad del mecanismo con la velocidad
de la reaccién humana, intenta introducirse
en el momento crucial para mantener su
propia seguridad.

El loara Filip Sanat sabia esto y mucho
mas. Desde su encuentro con el crucero de
batalla al salir de la Tierra, habia estudiado
la guerra espacial, y ahora, mientras las
flotas de batalla formaban en linea, sintié
que sus dedos se crispaban para entrar en
accion.

Se volvid y dijo a Smitt:

—Iré abajo con las armas pesadas.
Smitt tenfa el ojo puesto sobre el visor
grande y la mano sobre el emisor de ondas.

—Ve, si quieres, pero no te entrometas.

Sanat sonri6. El ascensor particular del
capitan le llevd a los niveles de armas, y
desde alli ciento cincuenta metros de una
disciplinada multitud de artilleros e
ingenieros controlaban la tonita ndmero 1.
El espacio es muy dificil de conseguir en
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una nave de batalla. Sanat observé Ia
estrechez de la habitaciéon en la que la
tripulacidn realizaba cuidadosamente su
trabajo en aquella gigantesca maquina que
era un acorazado gigante.

Subid los seis empinados escalones que
conducian a la tonita nimero 1 y despidié al
artillero. Este vacilo; su mirada cayé sobre
la tdnica purpura, y entonces saludd y bajé
de mala gana los escalones.

Sanat se volvié hacia el coordinador que
estaba frente a la visiplaca del arma.

—;Le importa trabajar conmigo? Mi
velocidad de reaccion ha sido probada vy
clasificada en el grupo 1—A. Tengo mi
tarjeta de clasificacion, si quiere verla.

El coordinador enrojeci6 y balbucio:

—iNo, senor! Es un honor trabajar con
usted, sefor.

El sistema de altavoces trond: «jA sus
puestos!», y se hizo un profundo silencio, en
el cual el frio zumbido de la maquinaria
pUSO SU ominosa nota.

Sanat se dirigié al coordinador en un
Susurro:

—Este arma cubre un cuadrante de
espacio completo, ;verdad?

—Si, seflor.
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—Bien, vea si puede localizar un
acorazado con la insignia de un sol doble en
eclipse parcial.

Hubo un largo silencio. Las sensibles
manos del coordinador manipulaban la
rueda, haciéndola girar hacia ambos lados
con delicada presidn, para que el campo
visible en la visiplaca se desplazara. Unos
0jos penetrantes escrutaban la ordenada
formacion de las naves enemigas.

—Ahi esta —dijo—. jPero si es la nave
capitanal

—iExactamente! jCentre esa nave!

A medida que la rueda giraba, el campo
espacial daba vueltas, y la nave capitana
enemiga se tambaled hasta el punto donde
las lineas se cruzaban. La presiéon de los
dedos del coordinador se hizo mas ligera y
experta.

—iCentrada! —dijo.

El reducido globo ovalado se encontraba
justo donde las lineas se cruzaban.

—iManténgala ahi! —ordené Sanat,
sombriamente—. No |la pierda ni un
segundo mientras esté en  nuestro
cuadrante. El almirante enemigo esta en esa
nave y nosotros vamos a eliminarlo, usted y

yO.
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Las naves pronto se hallarian en linea de
tiro y Sanat estaba tenso. Sabia que iba a
ser un combate refiido... muy refido. Los
humanos llevaban ventaja en la velocidad,
pero los lasinianos eran dos veces mas
NUMerosos.

Dispararon un rayo, otro, diez mas.

iHubo un repentino y cegador destello
de purpurea intensidad!

—Primer acierto —jadedé Sanat. Se
relajo.

Una de las naves enemigas perdié el
rumbo y se alej6 impotentemente, con la
popa convertida en una masa de metal
fundido e incandescente.

Las naves oponentes no estaban muy
cerca unas de otras. Los disparos se
intercambiaban a velocidad cegadora. Por
dos veces, se vio un rayo purpura dentro de
los limites de Ila \visiplaca y Sanat
compendié, mientras un extrafio escalofrio
le recorria la espina dorsal, que era una de
las tonitas adyacentes de su propia nave la
que estaba disparando.

El combate de esgrima se aproximaba a
su punto algido. Dos rafagas centellearon
casi simultaneamente, y Sanat gruié. Una
de ellas habia sido una nave humana. Y por
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tres veces se oyo6 el inquietante zumbido de
los motores atdémicos del nivel inferior que
aumentaban su velocidad... y eso
significaba que un rayo enemigo, dirigido
hacia su propia nave, habia sido detenido
por la pantalla.

Y, siempre, el coordinador mantuvo
centrada la nave capitana enemiga. Pasé
una hora; una hora en la que fueron
destruidas seis naves lasinianas y cuatro
humanas; una hora en la que la rueda gir6
fracciones de grado hacia un lado y otro; en
la que dio vueltas sobre su eje universal en
media docena de direcciones.

El sudor cubria la frente del coordinador
y le entraba en los 0jos; sus dedos casi
habian perdido toda sensacién, pero aquella
nave capitana no abandond ni un momento
el lugar donde se cruzaban las lineas. Y
Sanat observaba; con el dedo sobre el
gatillo... observaba y esperaba. Por dos
veces, la nave capitana habia brillado con
luminosidad pudrpura, mientras sus armas
disparaban y su pantalla defensiva bajaba; y
por dos veces, el dedo de Sanat habia
vibrado sobre el gatillo y se habia refrenado.
No fue lo bastante répido. Y entonces Sanat
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lo apretd y se puso en pie violentamente. El
coordinador lanzé un grito y solt6 la rueda

En una gigantesca pira funeraria de
energia color pdrpura la nave capitana, con
el almirante lasiniano dentro, habia dejado
de existir.

Sanat se echoé a reir. Extendié la mano, y
el coordinador se acercd para estrecharla
con un firme apretdén de triunfo.

Pero este éxito no durdé lo bastante
como para que el coordinador pronunciara
las primeras palabras de jubilo que le
atenazaban la garganta pues la visiplaca se
convirtidé en una bomba puUrpura al tiempo
que cinco naves humanas explotaban
simultaneamente al ser alcanzadas por
mortiferos rayos de energia.

Los altavoces tronaron: «jArriba las
pantallas! jAlto el fuego! jEn formacién de
agujal»

Sanat sintio que una mortal
incertidumbre se apoderaba de él. Sabia lo
que acababa de suceder. Los lasinianos
finalmente habian logrado montar sus
armas pesadas sobre la base lunar; armas
pesadas con tres veces el alcance de las
armas mas poderosas que habia en las
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naves... armas pesadas que podian atacar a
las naves humanas sin temor a represalias.

Y asi concluyé el combate de esgrima, y
comenz6 la verdadera batalla. Pero seria
una batalla de un tipo completamente
nuevo, y Sanat sabia que éste era el
pensamiento que ocupaba las mentes de
todos los hombres. Lo observaba en sus
expresiones sombrias y lo notaba en su
silencio.

iPodia dar resultado! jY podia no darlo!

El escuadrdn terrestre habia vuelto a su
formacién esférica y se ensanchaba
lentamente hacia afuera. Los lasinianos se
introducieron en ella para el ataque final.
Aislados de todo suministro de fuerza como
estaban los terricolas, e incapaces de
desquitarse con las armas gigantescas de
las baterias lunares que dominaban el
espacio vecino, sélo parecia una cuestion de
tiempo su rendicidén o su aniquilacion.,

Los rayos de las tonitas enemigas eran
lanzados en continuas rafagas de energia y
las deterioradas pantallas de las naves
humanas despedian chispas y rayos de luz
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fluorescente bajo los crueles latigazos de la
radiacion.

Sanat ofa aumentar el zumbido de los
motores atdémicos hasta convertirse en un
chillido de protesta. En contra de su
voluntad, sus o0jos convergieron sobre el
marcador de energia, y la oscilante aguja
baj6 mientras miraba, bajando el cuadrante
a una perceptible velocidad.

El coordinador se lamié los labios
resecos.

—;Cree que lo conseguiremos, sefor?

—iNaturalmente! —Sanat estaba lejos
de sentir la confilanza que aparentaba—.
Tenemos que aguantar una hora... siempre
que no se retiren.

Y los lasinianos no lo hicieron. Retirarse
hubiera significado un debilitamiento de las
lineas, con una posible brecha y escapatoria
por parte de los humanos.

Las naves humanas avanzaban a paso
de tortuga... apenas a ciento cincuenta
kilbmetros por hora. A esta velocidad,
aumentaron lentamente los rayos de
energia, mientras la imaginaria esfera crecia
de tamano y la distancia entre las fuerzas
oponentes seguia disminuyendo.
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Pero en el interior de la nave, la aguja
del marcador bajaba rapidamente, y el
corazbn de Sanat se hundia con ella.
Atraveso el nivel de las armas hasta el lugar
donde aguerridos soldados aguardaban ante
una gigantesca y reluciente palanca, en
espera de la orden que llegaria pronto... o
nunca.

La distancia que separaba a las fuerzas
enemigas era minima, no mas de dos o
cuatro kilbmetros —casi contacto desde el
punto de vista de una guerra espacial— y
entonces aquella orden se extendié sobre
los reforzados haces etéreos de una nave a
otra.

Retumbd en el nivel de las armas:

«jFuera las agujas!»

Una veintena de manos se alargaron
hacia la palanca, las de Sanat entre ellas y
saltd hacia abajo. Majestuosamente, la
palanca se inclind hasta el suelo en un
curvado arco, y entonces se oyd un gran
estruendo y un ruido sordo que sacudié la
nave.

iEl acorazado se habia convertido en
una «nave-agujan!

En la proa, una secciéon de la plancha de
blindaje se deslizé hacia un lado y una lanza
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de metal surgié violentamente hacia
delante. De treinta metros de largo, se
adelgazaba graciosamente a partir de una
base de tres metros de diametro hasta
convertirse en una punta afilada y aguda
como la de un diamante. A la luz del sol, el
cromo-acero de la lanza brillaba con
llameante esplendor

Y todas las demas naves del escuadrén
humano estaban igualmente equipadas.
Cada una de ellas se habia convertido en un
poderoso florete de diez, quince, veinte,
cincuenta mil toneladas.

iPeces espada del espacio!

En algdn lugar de la flota lasiniana,
debieron darse frenéticas 6rdenes. Contra
este veterano de todas las tacticas navales
—veterano incluso en el sombrio amanecer
de la historia, cuando trirremes rivales
maniobraron y se atacaron unas a otras con
sus puntiagudas proas— el equipo
supermoderno de una flota espacial no tenia
defensa.

Sanat se apresurd a llegar a la visiplaca
y se sujetd con correas a un asiento
preparado contra la aceleracién, sintiendo
que los muelles absorbian el impulso hacia
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atras que habia provocado la nave al
acelerar subitamente.

Sin embargo, no le importé. jQueria
contemplar la batalla! Alli no habia nadie, ni
tampoco en ningldn lugar de la galaxia, que
arriesgara lo que él. Ellos no arriesgaban
mas que su vida; y él arriesgaba un suefo
que, casi sin ayuda, habia creado de la
nada.

Habia convencido a una apética galaxia
y la habia inducido a rebelarse contra los
reptiles. Habia conocido una Tierra a punto
de ser destruida y la habia apartado del
precipicio, casi por si solo. Una victoria
humana seria un triunfo para el loara Filip
Sanat y para nadie mas.

El, la Tierra, y la galaxia no eran ahora
mas que uno solo y se encontraban en el
momento decisivo. Y tenian en contra el
resultado de esta ultima batalla, una batalla
desesperadamente perdida por su propia
traiciéon, a menos que las agujas vencieran.

Y si perdian, la gigantesca derrota —la
ruina de la humanidad— también seria la
suya.

Las naves lasinianas saltaban hacia los
lados, pero no con la suficiente rapidez.
Mientras reunian lentamente impetu y se
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alejaban, las naves humanas acortaron la
distancia en tres cuartos. Sobre la pantalla,
una nave lasiniana habia aumentado de
tamano hasta alcanzar colosales
proporciones. Su latigo puUrpura de energia
habia desaparecido al concentrar toda la
potencia en una rapida aceleracion.

Y, sin embargo, su imagen aumento y el
punto brillante que se distinguia en el
extremo inferior de la pantalla apuntaba a
su corazén como una reluciente jabalina.

Sanat crey6 que no podria soportar la
tensiéon. jCinco minutos y ocuparia su lugar
como el héroe mas grande de la galaxia... 0
el mas abominable traidor! Los latidos de la
sangre que se agolpaba en sus sienes eran
terribles e inaguantables.

Entonces ocurrid.

iiContacto!!

La pantalla se volvié loca en una furia
cadtica de metal retorcido. Los asientos
contra la aceleracion chirriaron mientras los
muelles absorbian el choque. Pero todo se
fue aclarando lentamente. La imagen de la
pantalla oscil6 con violencia mientras la
nave recuperaba su equilibrio poco a poco.
La aguja de la nave se habia roto, el resto
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estaba torcido, pero la nave enemiga que
habia traspasado estaba destrozada.

Sanat aguantdé la respiracidn mientras
recorria el espacio con la mirada. Era un
vasto mar de naves destrozadas, y, a lo
lejos, volaban los restos del enemigo, con
las naves humanas en su persecucion.

Oyé un sonido de colosal animacién a
sus espaldas y sintié6 un par de enérgicas
manos sobre los hombros.

Se volvio. Era Smitt... Smitt, el veterano
de cinco guerras con lagrimas en los o0jos.

—Filip  —dijo—, hemos  ganado.
Acabamos de recibir un mensaje de Vega.
La flota lasiniana ha sido aniquilada... vy
también con las agujas. La guerra ha
terminado, y nosotros hemos ganado. jTd
has ganado, Filip! ;TU!

Su apretdén le hacia dafo, pero al loara
Filip Sanat no le importo.

iLa Tierra era libre! jLa humanidad
estaba salvadal

Por alguna razon, posiblemente a causa del
horrible  titulo, por el cual declino
enfaticamente toda responsabilidad, Fraile
negro de la Llama esta considerado como la
quintaesencia de mi incompetencia primitiva.
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Por lo menos, aficionados que se hallan en
posesion de algun ejemplar creen que pueden
avergonzarme al referirse a él.

Bueno, no es bueno, lo admito, pero tiene
sus puntos interesantes.

En un aspecto, es un evidente precursor de
mi famosa serie «Fundacion». En Fraile negro
de la Llama, como en la serie «Fundacidony, los
seres humanos ocupan muchos planetas; y dos
mundos mencionados en el primero, Trantor y
Santanni, también juegan un papel importante
en el segundo. (En realidad, el primer relato de
la serie «Fundaciony apareceria sélo un par de
meses después de Fraile negro de la Llama,
gracias al retraso en la venta de este dltimo.)

Ademas, en Fraile negro de la Llama
también existe una acentuada similitud con mi
primera novela larga, Un guijarro en el cielo,
que apareceria ocho afios mas tarde. En
ambos, la situacion en que coloqué a la Tierra
estaba inspirada en la de Judea bajo los
romanos. Sin embargo, la batalla decisiva del
primer relato esta inspirada en la batalla de
Salamina, la gran victoria de los griegos sobre
los persas. (En los relatos de historia futura
siempre he considerado mejor guiarme por la
historia pasada. Esto también reza para la serie
«Fundacion.»)
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Fraile negro de la Llama me curé para
siempre de hacer repetidas revisiones. Puede
muy bien existir una conexion entre el hecho de
que el relato es bastante pobre y la
circunstancia de que lo revisé seis veces. Sé
que hay escritores que revisan, revisan y
revisan, puliéndolo todo hasta conseguir un
brillo completo, pero yo no puedo hacerlo.

Ahora tengo la costumbre de
mecanografiar un primer bosquejo sin haber
escrito ningun borrador. Compongo libremente
ante la maquina de escribir, aungue con
frecuencia soy Interrogado sobre esto por
lectores que creen que un bosquejo inicial sélo
puede escribirse a lapiz. La verdad es que
escribir a mano me produce dolor en la mufieca
al cabo de unos quince minutos de hacerlo, es
muy lento, y dificil de leer. Por el contrario,
mecanografio noventa palabras por minuto y
puedo hacerlo durante horas sin ninguna
dificultad. En cuanto a los borradores, una vez
traté de hacer uno y fue desastroso, como
Iintentar tocar el piano metido en una camisa de
fuerza.

Una vez he concluido el primer bosquejo, o
leo y corrijo con pluma. Entonces vuelvo a
mecanografiarlo todo por ultima vez. No vuelvo
a repasarlo, por mi propia voluntad. Si algun
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editor me pide que haga una revision
claramente definida y de naturaleza menor, con
cuya filosofia estoy de acuerdo, accedo. La
solicitud de una correccién mayor del principio
al final, o una segunda revision después de la
primera, €S unha cuestion muy distinta.
Entonces rehuso.

Esto no se debe a arrogancia o
temperamento. Sélo se debe a que una
correccion demasiado amplia, o demasiadas
revisiones, indican que el relato es un fracaso.
En el tiempo que necesitaria para salvar tal
fracaso, podria escribir una nueva obra y
divertirme infinitamente mas en el proceso.
(Hacer una revision es, a veces, como mascar
un chicle usado.) Por lo tanto, los fracasos se
ponen a un lado y aguardan una posible venta
en otra parte... pues lo que es un fracaso para
un editor, no lo es necesariamente para otro.

En la época que escribia Fraile negro de la
Llama me vi envuelto en actividades de
aficionado. Me habia unido a una organizacion
llamada Los Futuristas, que incluia a un grupo
de ardientes lectores de ciencia-ficcion, casi
todos llamados a sobresalir en este campo
como escritores o editores, 0 ambas cosas.
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Entre ellos se contaban Frederik Pohl, Donald
A. Woltheim, Cyril Kornbluth, Richard Wilson,
Damon Knight, y otros.

Tal como he tenido ocasion de decir antes,
me hice particularmente amigo de Pohl.
Durante la primavera y el verano de 1939, vino
a verme periodicamente, leyé mis manuscritos
y anuncio que tenia «el mejor pufiado de relatos
rechazados» que habia visto en su vida.

Empezo a insinuarse la posibilidad de que
fuera mi agente. No era mayor que yo, pero
tenia mucha mas experiencia practica con los
editores y sabia mucho mas acerca del tema.
Me senti tentado, pero tuve miedo de que eso
significara no volver a ver a Campbell, y yo
valoraba demasiado mis visitas mensuales para
arriesgarme.

En mayo de 1939 escribi un relato llamado
Robbie, y el 13 de aquel mes lo presenté a
Campbell. Era mi primer relato de robots y
contenia el germen de lo que mas tarde se
conoceria como las Tres leyes de la robdtica.
Fred leyo la copia que yo tenia y dijo enseguida
que era un buen relato, pero que Campbell lo
rechazaria porque tenia un final débil y otras
deficiencias. Campbell lo rechazd el 6 de junio,
por las mismas razones que Pohl me habia
apuntado.
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Esto me impresiond, y todas las
vacilaciones que tenia respecto a que me
representara se desvanecieron, pero
especifiqué que su representacion abarcaria a
todos los editores menos a Campbell.

Le entregué Robbie después del rechazo,
pero él tampoco logré venderlo, aunque incluso
lo ofrecid a una revista de ciencia-ficcion
inglesa (algo que a mi nunca se me hubiera
ocurrido hacer). Sin embargo, en octubre de
1939, se convirtiéo en director de Astonishing
Stories y de Super Science Stories, y por lo
tanto dejé de ser mi agente’.

No obstante, el 15 de marzo de 1940, hizo
como editor lo que no pudo hacer como
agente. Colocé el relato... aceptandolo él
mismo.

Aparecio en Super Science Stories bajo un
titulo distinto (Pohl siempre cambiaba los
titulos). Denominé el relato Extrafio compafiero
de juegos, una infeliz eleccion, a mi entender.
La historia fue eventualmente incluida como la
primera de las nueve series de «robots
positronicosy que constituyeron mi libro Yo,

7 Una década més tarde volvi6 a convertirse en mi agente por unos
cuantos afios. Sin embargo, nunca me ha gustado que me representaran,
y excepto Pohl en estas dos ocasiones, nunca he tenido agente, a pesar
de la vasta y complicada naturaleza de mis Compromisos de escritor.
Pero sigo sin querer tener ninguno.
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Robot. En el libro, volvi a darle su titulo
original, Robbie, y desde entonces ha
aparecido con este nombre todas las veces que
ha sido publicado.

Quince afios mas tarde, tuve una hija. Se
llamaba Robyn y yo la llamo Robbie. Me han
preguntado mas de una vez si existe alguna
conexion. ;Le puse deliberadamente un
nombre parecido a «roboty a causa del éxito
obtenido por mis relatos de robots? La
respuesta es negativa. No es mas que una pura
coincidencia.

Otra cosa... En el curso de mi encuentro
con Campbell el 6 de junio de 1939 (durante el
cual rechazé Robbie), conoci a un escritor de
ciencia-ficcion bastante famoso por entonces,
L. Sprague de Camp. Alli empezé una buena
amistad —quiza la mejor dentro de la
fraternidad de la ciencia-ficcion—, que ha
continuado hasta hoy.

En junio de 1939 escribi Mestizo y decidi
dar una buena oportunidad a Fred Pohl. No lo
presenté a Campbell, sino que se lo di
directamente a Pohl para ver lo que lograba
hacer con él. Lo ofreci6 a Amazing, que lo
rechazo. Asi que volvi a tomarlo y lo presenté a
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Campbell en la forma directa acostumbrada.
Campbell también lo rechazd.

Sin embargo, cuando Pohl se convirtié en
editor, me lo anuncié (el 27 de octubre de
1939) diciendo que aceptaba Mestizo. En
meses posteriores también aceptéo Robbie y
después La amenaza de Calixto. En total, me
compro siete relatos durante su ejercicio como
editor.
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7
MESTIZO

Jefferson Scanlon se enjugd el sudor de
la frente y tomé aliento. Alargd un dedo
tembloroso hacia el interruptor... y cambié
de idea. Su dltimo modelo, que
representaba mas de tres meses de
ininterrumpido trabajo, era casi su dltima
esperanza. Una buena parte de los quince
mil délares que le habian prestado estaba
en él. Y ahora la presidbn sobre un
interruptor demostraria si ganaba o perdia.

Scanlon se llamé6 a si mismo cobarde y
asio firmemente el interruptor. Lo bajé con
un chasquido y volvid a subirlo con un
rapido movimiento. Y no ocurrié nada... Sus
0j0os, por mas que se esforzaron, no
vislumbraron ninguna chispa de energia. Se
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le contrajo la boca del estdbmago, y volvid a
cerrar el interruptor, salvajemente, y lo dejo
cerrado. No ocurrié nada: la maquina era,
de nuevo, un fracaso.

Enterr6 su doliente cabeza entre las
manos, y gimié: —jOh, Dios mio! Debia
funcionar..., debia. Los calculos son
correctos y he producido los campos que
queria. Por todas las leyes de la ciencia,
esos campos tenian que romper el atomo.
—Se levanto, abriendo el inuatil interruptor, y
pase6 por la habitacibn sumido en sus
pensamientos.

Su teoria era correcta. Su equipo estaba
cortado exactamente sobre el patréon de las
ecuaciones que habia desarrollado. Si la
teoria era correcta, el equipo debia estar
equivocado. Pero el equipo era perfecto, asi
que la teoria debia...

—Me voy de aqui antes de volverme loco
—dijo a las cuatro paredes.

Arrancé el sombrero y el abrigo del
gancho que habia detras de la puerta y al
cabo de un momento, dando un portazo tras
si en un arrebato de célera estuvo fuera de
la casa.
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ibEnergia atomica! jEnergia atdémica!
iEnergia atbmica!

Las dos palabras se repetian una y otra
vez, cantando una mondtona y
enloquecedora melodia en su cerebro. jUna
sirenal Le estaba induciendo a Ia
destruccion. Por aquel suefioc habia
abandonado un seguro y coémodo cargo de
profesor en el M.l.T. Por él, se habia
convertido en un hombre mayor a los treinta
anos —el primer ardor de la juventud ya
hacia tiempo que habia desaparecido—, en
un aparente fracaso.

Y ahora su dinero se desvanecia
rapidamente. Si el amor al dinero es la
causa de todos los males, la necesidad del
mismo es, con mucha mas seguridad, la
raiz de todas las desesperaciones. Scanlon
sonrid ante esta idea... bastante cierta.

Naturalmente, existian hermosas
perspectivas en depédsito si algin dia
lograba cruzar el vacio que habia
encontrado entre la teoria y la practica. El
mundo entero seria suyo... Marte también, e
incluso los planetas no visitados. Todo suyo.
Todo lo que tenia que hacer era averiguar
donde residia la equivocacion en los
calculos... No, ya lo habia comprobado; era
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en el equipo. Aunque... Gimi6é en voz alta de
nuevo.

El sombrio curso de sus pensamientos
fue interrumpido  al darse  cuenta
subitamente de que, no lejos de alli, habia
un tumulto de gritos juveniles. Scanlon
fruncié el ceflo. Odiaba el ruido, y de modo
especial cuando estaba deprimido.

Los gritos aumentaron de intensidad vy
se disolvieron en fragmentos de palabras:
«jCogele, Johnnyly «jAtiza..., mira cémo
correly

Una docena de muchachos salieron
disparados detras de un gran edificio de
madera, a menos de doscientos metros de
distancia, y corrieron desordenadamente en
direccién a Scanlon.

A pesar suyo, Scanlon observé al
ruidoso grupo con curiosidad. Perseguian a
algo o a alguien, con la cruel alegria de la
infancia. En la oscuridad no distinguid
exactamente de qué se trataba: Se protegi6
los o0jos y los entrecerrd. Con un movimiento
repentino, una figura solitaria se separd de
la multitud y corrié frenéticamente.

Scanlon casi dej6é caer su reconfortante
pipa a causa del asombro, pues el fugitivo
era un hibrido, un mestizo de terricola y
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marciano. Aquel penacho de cabello fuerte y
blanco que se levantaba con rigidez en
todas direcciones como puas de puerco
espin no dejaba lugar a dudas. Scanlon se
maravill6... ;Qué hacia una de aquellas
cosas fuera de un asilo?

Los muchachos habian vuelto a atrapar
al hibrido, y el fugitivo se perdié de vista.
Los chillidos aumentaron de volumen vy
Scanlon, sobresaltado, vio cémo se
levantaba una tabla y caia con un golpe
sordo. Le acometié un profundo sentido de
la enormidad de sus propias acciones al
permanecer alli ociosamente, mientras una
criatura indefensa era acosada por una
pandilla de muchachos, y antes de que se
diera cuenta de ello, estaba sobre ellos,
blandiendo amenazadoramente los pufos.
—ilargaos, salvajes! Alejaos de aqui antes
de que... —la punta de su zapato entrd en
violento contacto con el trasero del rufian
mas cercano, Yy sus brazos hicieron
desplomar a otros dos.

La llegada de la nueva fuerza cambié
considerablemente la  situacion. Los
muchachos, a pesar de su superioridad
numeérica, tienen un miedo instintivo a los
adultos..., sobre todo a un adulto tan cruel y
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feroz como parecia ser Scanlon. En menos
tiempo del que éste necesitd para darse
cuenta, desaparecieron, dejandolo solo con
el hibrido, que yacia boca abajo, y que entre
jadeantes sollozos lanzaba temerosas e
inciertas miradas hacia su salvador.

—;Te han hecho dafo? —preguntd
asperamente Scanlon.

—No, sefor. —El| hibrido se levanté
tambaledandose, con la cresta de cabello
plateado oscilando con incongruencia—. Me
he torcido un poco el tobillo, pero puedo
andar. Me voy. Muchas gracias por
ayudarme.

—iNo te vayas! jEspera!l —La voz de
Scanlon se dulcificé, pues se dio cuenta de
que el hibrido, aunque desarrollado casi por
completo, estaba increiblemente delgado;
su traje era una masa de sucios jirones y
habia una mirada de completo cansancio en
su rostro enjuto, que ablandaba el
corazén—.Ven —dijo, cuando el hibrido se
volvié de nuevo hacia él—. ;Tienes hambre?

El rostro del hibrido se contrajo como si
estuviera dirimiendo una batalla en su
interior. Cuando habld, lo hizo en voz baja y
avergonzada.

—Si..., un poco.
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—Ya me lo parecia. Ven conmigo a mi
casa. —Dej6 caer el pulgar sobre su
hombro—. Tienes que comer. Me parece
que tampoco te iria mal un bafo y un
cambio de traje. —Se volvié y abrié la
marcha.

Permanecié en silencio hasta que hubo
abierto la puerta principal de su casa y
entrado en el vestibulo.

—Creo que serd mejor que primero
tomes un bafo, muchacho. Alli estad el
cuarto de bano. Date prisa en entrar y cierra
la puerta antes de que Beulah te vea.

Su advertencia llegd demasiado tarde.
Una subita exclamacion de sorpresa hizo
que Scanlon girara en redorado, con
expresion de culpabilidad, y que el hibrido
retrocediera para esconderse detras de un
perchero.

Beulah, el ama de llaves de Scanlon,
corri6 hacia ellos, con su dulce rostro
encendido de indignacién y el rollizo cuerpo
rezumando exasperacion por todos sus
POros.

—iJefferson Scanlon! jJefferson! —
Contemplé al hibrido con evidente
desagrado—. jCémo puedes traer una cosa
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asi a esta casa! ;Has perdido el sentido de
la moral?

El pobre hibrido se asusté ante el
repentino acceso de céblera, pero Scanlon,
tras su momentaneo panico inicial, se
recobro.

—Vamos, vamos, Beulah. Esto no es
propio de ti. Aqui tenemos a una pobre
criatura, muerta de hambre, cansada,
golpeada por un grupo de muchachos, y no
tienes compasiéon de ella. La verdad es que
me has decepcionado, Beulah.

—iDecepcionado! —jadeé el ama de
llaves, tocada en su punto flaco—. A causa
de esa cosa vergonzosa. jlendria que estar
en una de esas instituciones donde tienen a
los monstruos como él!

—Muy bien, ya hablaremos de ello

luego. Vamos, muchacho, ve a banarte.

Y, Beulah, mira a ver si encuentras

alguno de mis trajes viejos.

Con una ultima mirada de
desaprobacién, Beulah salié airadamente de
la estancia.

—No le hagas caso, muchacho —dijo
Scanlon cuando se hubo marchado—. Fue
mi nifiera y todavia tiene hacia mi una
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especie de interés de propietario. No te haréa
dafo. Ve a bafarte.

El hibrido era una persona muy distinta
cuando finalmente se sentd a la mesa del
comedor. Ahora que la capa de suciedad
habia desaparecido, su delgado rostro
mostraba una cierta belleza y la frente
grande y clara le conferia un aspecto
marcadamente  intelectual. Continuaba
teniendo el cabello levantado, a una altura
de treinta centimetros, a pesar de toda el
agua que habia recibido. A la luz, su
brillante blancura adquiria una imponente
dignidad, y a Scanlon le parecié que habia
perdido toda su fealdad.

—;Te gusta el pollo frio? —pregunté
Scanlon.

—iOh, si! —respondid
entusiasticamente.

—Entonces empieza a comer. Y cuando
lo acabes, puedes tomar méas. Coge de todo
lo que hay en la mesa.

Los ojos del hibrido centellearon al
tiempo que sus mandibulas se ponian en
movimiento; y, entre los dos, vaciaron la
mesa a los pocos minutos.
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—Muy bien —exclamé Scanlon cuando
terminaron de comer—, creo que ahora
podrias responderme a wunas cuantas
preguntas. ;Como te llamas?

—Me llamaban Max.

—iAh! ;Y tu apellido?

El hibrido se encogié de hombros.

—Nunca me dieron otro nombre mas
que Max... cuando me hablaban para algo.
Creo que un mestizo no necesita apellido. —
No habia error posible en cuanto a la
amargura de su voz.

—Pero ;qué hacias corriendo como un
loco por las calles? ;Por qué no estas donde
vives habitualmente?

—Estaba en casa. Cualquier cosa es
mejor que estar en una casa... incluso el
mundo de fuera, que no he visto nunca.
Sobre todo desde que Tom murié.

—;Quién era Tom, Max? —inquirio
dulcemente Scanlon.

—~Era el Unico que habia igual que yo.
Era mas joven, quince afios, pero murid. —
Levanté la vista de la mesa, con la ira
reflejada en sus ojos—. Ellos le mataron,
seflor Scanlon. jEra tan joven y tan
amigable! No podia resistir la soledad como
yo. Necesitaba amigos y diversién, y... no
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tenia a nadie mas que a mi. Y cuando murié
yo tampoco pude resistirlo mas. Me fui.

—Ellos querian ser amables, Max. No
tendrias que haber hecho eso. Vosotros no
sois como las demas personas; no 0S
comprenden. Y deben de haber hecho algo
por vosotros. Td hablas como si fueras una
persona instruida.

—Podia asistir a las clases, es verdad —
asintié él, sombriamente—. Pero tenia que
sentarme en un rincon, lejos de los demas.
Aunque me dejaban leer todo lo que queria
y €so es algo que les agradezco.

—Bueno, Max. No te trataban tan mal,
;verdad?

Max levanté la cabeza y mird fijamente
al otro con desconfianza.

—No me haré volver, jverdad? —y se
incorpord, como si estuviera dispuesto a
echar a correr.

Scanlon tosi6é con desasosiego.

—Desde luego, si tU no quieres volver,
yo no te obligaré. Pero seria lo mejor para
ti.

—No lo seria —grit6 Max con
vehemencia.

—Bueno, ésta es tu opinidon. De
cualgquier modo, creo que ahora es
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preferible que te vayas a dormir. Lo
necesitas. Ya hablaremos por la mafana.

Condujo al todavia desconfiado hibrido a
la segunda planta, y senalé un reducido
dormitorio.

—Serd el tuyo durante esta noche. Yo
estaré en la habitacion contigua mas tarde,
y Si necesitas algo no tienes mas que gritar.
—3Se volvié para marcharse, y entonces se le
ocurrié una idea—. Pero recuerda, no debes
tratar de escaparte durante la noche.

—Palabra de honor. No lo haré.

Scanlon se retir6 pensativamente a la
habitacion que le servia de estudio.
Encendi6é una lampara de luz mortecina y se
sentd en un gastado sillon. Estuvo diez
minutos sin Mmoverse, y por primera vez en
seis anos pensd en algo distinto a su sueno
de energia atémica.

Se oy6 un discreto golpe en la puerta, vy
tras su gruiido de asentimiento entrd
Beulah. Tenia el cefo fruncido y se mordia
los labios. Se planté firmemente delante de
él.

—iOh, Jefferson! jPensar que ibas a
hacer una cosa asil Si tu pobre madre
suplera...
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—Siéntate, Beulah —Scanlon sefald
otro sillbn—, y no te preocupes de mi
madre. No |le hubiera importado.

—No. Tu padre también era un bobo de
buen corazén. Ta eres como él, Jefferson.
Primero gastas todo tu dinero en estUpidas
maguinas que cualquier dia haran estallar la
casa... y ahora recoges a esa horrible
criatura de la calle... Dime, Jefferson —hubo
una pausa solemne y temerosa—, ;jpiensas
quedartelo?

Scanlon sonrié malhumoradamente.

—Creo que si, Beulah. No puedo hacer
otra cosa.

Una semana mas tarde, Scanlon se
encontraba en su laboratorio. Durante la
ultima noche, su cerebro, descansado por el
cambio en la monotonia aportado por la
presencia de Max, habia pensado en una
posible solucidon al misterio del fallo de su
maquina. Quiza algunas piezas estuvieran
defectuosas. La mas pequefia imperfeccion
en cualquiera de ellas podia ser la causa de
su ineficacia.

Se concentr6 en el trabajo con
entusiasmo. Al cabo de media hora la
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maquina estaba desmontada sobre su mesa
de trabajo, y Scanlon la miraba con
desconsuelo desde el alto taburete donde se
hallaba sentado.

Apenas oy6é coOmo se abria y cerraba la
puerta con suavidad. Hasta que el intruso
hubo tosido dos veces, el absorto inventor
no se dio cuenta de su presencia.

—Oh... eres tu, Max —su abstraida
mirada le reconocié—.;Querias verme?

—3Si esta ocupado, puedo esperar, sefior
Scanlon. —Aquella semana no habia
eliminado su timidez—. Pero habia muchos
libros en mi habitacion.

—;Libros? Oh, haré que los saquen, si
no los quieres. Supongo que no te
interesaran... Son libros de texto en su
mayoria, si no recuerdo mal. Quiza
demasiado adelantados para ti.

—Oh, no son muy dificiles —le asegurdé
Max. Seflalé un libro que llevaba—. Sélo
queria que me explicara una cosa de la
mecanica cuantica. Hay unas operaciones
del calculo integral que no acabo de
entender. Me preocupa. Aqui..., espere a
que lo encuentre.
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Pas6 rapidamente algunas paginas, pero
se detuvo de repente al fijarse en lo que le
rodeaba.

—Oh, digame..., jesta desmontando su
invento?

La pregunta recordd de nuevo a Scanlon
todas sus dificultades. Sonrié con
amargura.

—No, aun no. Pensé que podia haber
alguna equivocacion en el aislamiento o las
conexiones que le impidiera funcionar. No la
hay... he cometido un error en alguna parte.

—iQué lastima, seflor Scanlon! —La
suave frente del hibrido se fruncié
tristemente.

—Lo peor de todo es que no se me
ocurre qué es lo que esta mal. Estoy seguro
de que la teoria es perfecta... lo he
comprobado de todas las formas posibles.
He repasado los calculos matematicos unay
otra vez, y siempre da el mismo resultado.
Unos campos con una distorsion espacial de
tanta intensidad, reducirian el atomo a
anicos. Pero no ocurre asi.

—;Puedo ver las ecuaciones?

Scanlon mird irénicamente a su pupilo,
pero no vio en su rostro mas que el mas
profundo interés. Se encogié de hombros.
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—£Estan alli... debajo de aquel monton
de hojas amarillas que hay sobre la mesa.
Pero no sé si podras leerlas. No he tenido
ganas de mecanografiarlas, y mi escritura
es muy mala.

Max las estudié cuidadosamente y volvio
las paginas una a una.

—Me parece que son demasiado
complicadas para mi.

El inventor esboz6 una sonrisa.

—Ya me lo parecia, Max.

Scanlon pase6 una mirada por la
luminada estancia, y le acometié un subito
acceso de ira. ;Por qué no funcionaba
aquello? Se levant6é violentamente vy
descolgé el abrigo.

—Voy a salir, Max —dijo—. Di a Beulah
gque no me haga nada caliente para comer.
Estaria frio antes de que yo hubiera vuelto.

Era por la tarde cuando abri6é la puerta
principal, y el hambre que sentia no era lo
bastante aguda cémo para impedir que se
diera cuenta, con un sobresalto de asombro,
de que habia alguien trabajando en su
laboratorio. Llegd a sus oidos un penetrante
zumbido seguido por un momentaneo
silencio y después otra vez el zumbido, que
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ahora se convirtié en un crujido que durd un
instante y desaparecio.

Atraveso el vestibulo en dos zancadas y
abri6 de par en par la puerta del
laboratorio. La imagen que vieron sus 0j0s
le sumié en una actitud del mas puro
asombro..., de la mas aturdida
iIncomprension.

Lentamente, entendid el mensaje de sus
sentidos. Su precioso motor atémico habia
vuelto a ser montado, pero esta vez de
forma tan extrafia que era absurdo, pues ni
siquiera sus diestros 0jos veian una relacidon
razonable entre las diversas partes.

Se preguntd estlpidamente si era una
pesadilla o una broma, y entonces todo se le
aclar6 de pronto, pues en el otro extremo de
la habitaciobn estaba la inconfundible
imagen de una mata de cabello plateado
que sobresalia de un banco, oscilando
lentamente de un lado a otro, a medida que
su oculto propietario se movia.

—iMax! —grité el aturdido inventor,
dominado por la telera. Evidentemente, el
Inconsciente muchacho habia permitido que
su interés le indujera a realizar indatiles vy
peligrosos experimentos.
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Al oirlo, Max levanté un rostro palido
que, a la vista de su tutor, se volvié rojo
oscuro. Se acercd a Scanlon con pasos
reacios.

—;Qué has hecho? —grité Scanlon,
contemplandole con furia—.;Sabes con o
que has estado jugando? Hay bastante
potencial en este aparato como para
electrocutarte en un segundo.

—Lo siento, seflor Scanlon. Tuve una
iIdea bastante tonta cuando miré Ilas
ecuaciones, pero no me atrevi a decir nada
porque usted sabe mucho mas que yo.
Cuando se fue, no pude resistir la tentacidén
de intentarlo, aunque no pretendia llegar
hasta tan lejos. Crei que volveria a tenerlo
desmontado cuando usted regresara.

Hubo un silencio que durd largo rato.
Cuando Scanlon hablé de nuevo, su voz era
curiosamente dulce:

—Bueno, ;qué has hecho?

—;No se enfadaré?

—Es un poco tarde para eso. De
cualquier modo, no podias haberlo hecho
mucho peor.

—Pues, en sus ecuaciones, me he fijado
—extrajo una hoja y después otra y senalé—
que siempre que aparece la expresion
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representante de los campos de distorsion
espacial, se refiere a una funcién de x® + y?
+ z°. Ya que los campos, por lo que he
podido ver, siempre aparecian como
constantes, eso le proporcionaria la
ecuacion de una esfera.

Scanlon asintié.

—Ya me habia fijado en eso, pero no
tiene nada que ver con el problema.

—Bueno, yo pensé que eso podia indicar
el arreglo necesario de los campos
individuales, asi que he desconectado los
distorsionadores y los he vuelto a fijar en
una esfera.

El inventor estaba con la boca abierta.
La misteriosa disposicion de su invento ya le
parecia <clara... y lo que es mas,
eminentemente sensata.

—;Funciona? —pregunté.

—No estoy completamente seguro. Las
pilezas no han sido hechas para esta
disposiciéon, asi que esto sélo es un burdo
arreglo. Ademas, hay el error de Ia
constante...

—Pero ;funciona? jCierra el interruptor,
maldita sea! —Scanlon volvia a ser fuego e
Impaciencia.
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—Muy bien, retroceda. Disminuiré la
energia a un décimo de la normal para que
no tengamos mas potencia de salida de la
que podemos soportar.

Cerr6 el interruptor con lentitud, y en el
momento del contacto, una brillante bola de
fuego blancoazulada surgié de las
profundidades de la camara central de
cuarzo. Scanlon entorné automaticamente
los ojos, y consultd el indicador de la
potencia. La aguja subia continuamente vy
no se detuvo hasta llegar al limite superior.
La llama seguia ardiendo, aparentemente
sin desprender calor, aunque junto a su luz,
de intensidad mas brillante que un destello
de magnesio, las luces eléctricas se
convirtieron en un mortecino resplandor
amarillento.

Max volvié a abrir el interruptor y la bola
de fuego enrojecié y se apagd, sumiendo la
estancia en una luz comparativamente
oscura y roja. El indicador de potencia volvio
a descender a cero y Scanlon sintié que le
fallaban las rodillas al dejarse caer en una
silla.
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Contemplé fijamente al confundido
hibrido y en su mirada habia respeto vy
admiracién, y también algo mas, pues
reflejaba temor. Hasta ese momento no se
habia dado cuenta de que el hibrido no era
de la Tierra ni de Marte, sino de una raza
aparte. Entonces se fij0 en la diferencia,
pero no en los casi imperceptibles cambios
fisicos, sino en el profundo abismo mental
que s6lo ahora comprendia.

—iEnergia atomical —exclamé
roncamente—. Y resuelta por un muchacho
que aun no tiene veinte anos.

La confusién de Max era penosa.

—Usted ha hecho todo el trabajo, sefior
Scanlon, durante aflos y afios. Yo s6lo me
he fijado en un pequeno detalle que usted
mismo podria haber visto cualquier dia. —
Su voz se desvanecié ante la mirada fija y
resuelta del inventor.

—Energia atomica... el mayor
descubrimiento del hombre hasta nuestros
dias, y la tenemos nosotros dos.

Ambos —tutor y pupilo— parecian
atemorizados ante la grandeza y poder de lo
que habian creado.

Y en aquel momento... la era de la
electricidad termind.
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Jefferson Scanlon chupdé su pipa con
satisfaccion. Fuera, caia la nieve y el frio del
invierno llenaba el aire, pero en el interior
de la casa, envuelto en un calor confortable,
Scanlon fumaba y sonreia para si. Enfrente,
Beulah, con la misma felicidad tranquila,
tarareaba en voz baja al tiempo que
chasqueaba las agujas de tejer,
deteniéndose sélo ocasionalmente cuando
sus dedos tropezaban con una porcidén de
dibujo insélitamente complicada. Max
estaba sentado en el rincén préximo a la
ventana, ocupado en su habitual
pasatiempo de la lectura, y Scanlon
reflexionaba con vaga sorpresa que,
ultimamente, Max habia I|imitado sus
lecturas a novelas intrascendentes.

Habian ocurrido muchas cosas desde
aquel dia de grata memoria de hacia un
ano. En primer lugar, Scanlon era ahora
famoso en todo el mundo y un cientifico
adorado por todos, y hubiera sido muy raro
que no fuera lo bastante humano como para
sentirse orgulloso de ello. En segundo lugar,
e igualmente importante, la energia atomica
estaba transformando el mundo.
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Scanlon daba gracias, una y otra vez, de
que la guerra fuera algo que habia
terminado hacia dos siglos, pues, de lo
contrario, la energia atdbmica hubiera
significado la ruina final de la civilizacion.
De hecho, la coalicion de energia mundial
que ahora controlaba la gran fuerza de la
energia atbmica se revel6 como una
verdadera bendicién y la introducia en la
vida del hombre en las etapas lentas vy
graduales necesarias para prevenir un
cataclismo econdmico.

Los viajes interplanetarios ya habian
sido revolucionados. De peligrosos riesgos,
los viajes a Marte y Venus se habian
convertido en paseos de vacaciones que se
llevaban a cabo en un tercio del tiempo
precedente, y los viajes a los planetas
exteriores por lo menos eran factibles.

Scanlon se recosté mas en el sillon, vy
ponderdé una vez mas el Gnico punto que
estropeaba todo el maravilloso encanto del
que estaba rodeado. Max habia rehusado
cualquier honor. Tempestuosa y
violentamente, se negd incluso a que su
nombre fuera mencionado. La injusticia que
ello suponia irritaba a Scanlon, pero aparte
de wuna vaga menciébn a «inteligentes
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ayudantes» no habia dicho nada; y pensarlo
todavia le hacia sentirse como un
sinverglienza.

Un ruido penetrante y explosivo le
desperté de su ensofacion y dirigié hacia
Max una mirada sorprendida, viendo que
éste habia cerrado subitamente el libro con
un golpe de mal humor.

—Pero —exclamdé  Scanlon—  ;jqué
sucede ahora?

Max lanzé el libro hacia un lado y se
levantd, con el labio inferior fruncido.

—Estoy solo, eso es todo.

Scanlon bajé la cabeza, y se concentré
en una incbmoda busqueda de palabras.

—Te comprendo, Max —dijo
dulcemente, al cabo de un rato—. Lo siento
por ti, pero las condiciones... son tan...

Max se aplacd, y animandose, coloco
carilosamente un brazo sobre el hombro de
su padre adoptivo.

—Ya sabes que no me referia a eso. Es
que... bueno, no sé cémo decirlo, pero es
que... llegas a desear tener a alguien de tu
edad con quien hablar..., alguien de tu
misma clase.
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Beulah levant6é la vista y fij6 una
penetrante mirada en el joven hibrido, pero
no dijo nada

Scanlon reflexiond.

—Tienes razon, hijo, en cierto modo. Un
amigo y compafero es lo mejor que puede
tener un muchacho, y temo que Beulah y yo
no sirvamos en este aspecto. Alguien de tu
clase, como ta dices, seria la solucién ideal,
pero es dificil. —Se rascd la nariz con un
dedo y mird pensativamente al techo.

Max abridé la boca como si quisiera decir
algo mas, pero cambié de opinidn y se
ruboriz6 sin  ninguna razén evidente.
Entonces murmurd, no lo bastante alto
como para que Scanlon le oyera:

—iMe he portado como un tonto!

Dando bruscamente media vuelta salié
de la habitacién, propinando un fuerte
portazo al marcharse. Scanlon le contemplé
con manifiesta sorpresa.

—iVamos! jQué manera tan rara de
actuar! Pero ;qué le ha dado dltimamente?

Beulah detuvo las agujas, que se movian
agilmente, el tiempo suficiente para decir:

—Los hombres habéis nacido ciegos, vy
tontos, por si fuera poco.
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—;De  verdad? —fue la irritada
respuesta—. ;Y sabes lo que le pasa?

—Claro que lo sé. Es tan evidente como
horrible la corbata que llevas. Ya hace
meses que me he dado cuenta. jPobre
muchacho!

Scanlon movié la cabeza.

—Hablas en clave, Beulah.

El ama de llaves dej6 su labor a un lado
y mir6 al inventor con paciencia.

—Es muy sencillo. EI muchacho tiene
veinte anos. Necesita compania.

—Pero eso es justo lo que él ha dicho.
;Es ésta tu maravillosa penetracién?

—Dios mio, Jefferson. ;Tanto tiempo ha
transcurrido desde que tUu mismo tuviste
veinte aflos? ;Sinceramente quieres decir
que crees que se refiere a una compania
masculina?

—Oh —dijo Scanlon, y entonces se le
ilumind subitamente el rostro—. jOh! —Se
ri6 de manera tonta.

—Bueno, ;qué piensas hacer para
remediarlo?

—Pues... pues, nada. ;Qué se puede
hacer?

—Esa si que es una bonita manera de
hablar de tu pupilo, siendo lo bastante rico
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COmo para comprar quinientos orfanatos
desde los cimientos hasta el tejado y no
darte ni cuenta del gasto. Seria lo mas facil
del mundo encontrar a wuna atractiva
seforita hibrida que le hiciera compania.

Scanlon la mir6é fijamente, con una
expresion de intenso horror en la cara.

—;Hablas en serio, Beulah? ;Tratas de
sugerirme gque vaya a escoger a un hibrido
hembra para Max? Pero... pero si yo no sé
nada de mujeres..., especialmente de
mujeres hibridas. No conozco sus patrones.
Estoy expuesto a elegir a una que él
considere una bruja horrible.

—No  inventes  objeciones  tontas,
Jefferson. Aparte del cabello, tienen el
mismo aspecto que nosotros, y estoy segura
de que sabras escoger a una guapa. Nunca
ha existido un soltero lo bastante viejo y
hurafio como para no poder hacer eso.

—iNo! No lo haré. De todas las ideas
horribles...

—iJefferson! Eres su tutor. Se lo debes a
Max.

Estas palabras impresionaron
fuertemente al inventor.
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—Se lo debo a Max —repiti6—. En eso
tienes razén, mas razén de la que crees —
suspir6—.Supongo que debo hacerlo.

Scanlon cambiaba desasosegadamente
el peso de su cuerpo de un pie al otro, bajo
la penetrante mirada de un oficial de rostro
avinagrado cuya tarjeta proclamaba en
grandes letras: Seforita Martin,
superintendente.

—Siéntese, sefior —dijo agriamente—.
:Qué desea?

Scanlon se aclaré la garganta. Habia
perdido la cuenta de los asilos visitados
hasta el momento y la tarea se le hacia cada
vez mas pesada. Hizo la promesa solemne
de que éste seria el Ultimo... O tenfan un
hibrido del sexo apropiado, la edad y el
aspecto que buscaba, o abandonaria todo el
proyecto.

—He venido a ver —empez6, en un
discurso cuidadosamente preparado,

aunque balbuceante— si  tienen algln
hibri..., algin mestizo marciano en este
asilo. Es...

—Tenemos tres —interrumpié vivamente
la superintendente.
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—;Alguna hembra? —pregunté Scanlon
con ansiedad.

—Todas hembras —replicé ella, y sus
ojos brillaron con desaprobadora sospecha.

—Oh, estupendo. ;Le importa que las
vea? Es...

La fria mirada de la seforita Martin no
vacilé.

—Perdbneme, pero antes de ir mas
lejos, quisiera saber si piensa adoptar a un
mestizo.

—Me gustaria conseguir los documentos
de tutela si se me autoriza a hacerlo. ;Es
algo tan insélito?

—Desde luego que si —fue la rapida
contestacion—. Comprendera usted que en
un caso asi, primero debemos realizar una
concienzuda investigacion del estado de la
familia, tanto financiera como social. ElI
Gobierno opina que estas criaturas estan
mejor cuidadas bajo la supervision del
estado, y adoptarlas es bastante dificil.

—Lo sé, seforita, lo sé. Hace unos
quince meses he pasado por una
experiencia practica sobre esta cuestion.
Creo que puedo satisfacerla en cuanto a mi
condicidon financiera y social sin demasiadas
dificultades. Me llamo Jefferson Scanlon...
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—iJefferson Scanlon! —su exclamacién
fue casi un chillido. En un abrir y cerrar de
0jos, su rostro se ilumindé con una sonrisa
servil—. Desde luego, tendria que haberle
reconocido por todos los retratos suyos que
he visto. jQué tonta he sido! Le ruego que no
se moleste en darme mas referencias. Estoy
segura de que en su caso —dijo esto con
una entonacién particularmente amable—
No es necesario ningln expediente.

Hizo sonar furiosamente una
campanilla.

—Traiga a Madeline y las otras dos
pequefas lo mas rapidamente que pueda —
ordend a la asustada criada que aparecié—.
Que estén limpias y adviértales que se
porten lo mejor posible.

Después, se volvié hacia el visitante.

—No tardaran mucho, sefior Scanlon. Es
un gran honor tenerle aqui con nosotros, y
me averglenzo del desagradable trato que
le he dado antes. Al principio no le habia
reconocido, aungue comprendi
inmediatamente que era alguien importante.

Si Scanlon se habia enfadado por el
severo desdén inicial de la superintendente,
ahora estaba completamente desconcertado
por su efusiva amabilidad. Se enjugé una vy
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otra vez la frente, que le transpiraba con
profusiéon, y respondié con incoherentes
monosilabos a las vivaces preguntas que le
formulaban. Justo cuando habia llegado a la
decision de volver sobre sus talones vy
escapar volando de aquel dragdbn hecho
mujer, la criada anuncié a las tres hibridas y
salvd la situacion.

Scanlon inspecciond a las tres mestizas
con interés y subita satisfaccion. Dos no
eran mas que niflas, de unos diez afos de
edad, pero la tercera, que debia tener unos
dieciocho, era elegible desde todos los
puntos de vista.

Su esbelta figura era agil y graciosa
iIncluso en la discreta actitud que habia
asumido, y Scanlon, «solterébn acérrimo vy
apergaminado» como se consideraba, no
pudo reprimir un ligero asentimiento de
aprobacion.

Su cara era ciertamente lo que Beulah
llamaria «atractiva», y sus o0jos, ahora
dirigidos hacia el suelo en timida confusion,
eran de un color azul oscuro que gusto
mucho a Scanlon
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Incluso su extrano cabello era bonito.
S6lo era moderadamente alto, mucho mas
bajo que la espléndida cresta masculina de
Max, y su sedoso brillo blanco atraia los
rayos del sol y los despedia en relucientes
fulgores.

Las dos pequenas agarraban con
firmeza la falda de su compafera de mas
edad y miraban a los dos adultos con el
miedo reflejado en sus 0jos, que aumentd a
medida que el tiempo transcurria.

—Me parece, sefiorita Martin, que la
muchacha servira —observé Scanlon—. Es
exactamente lo que queria. ;Puede decirme
cuanto tardaran en estar preparados los
documentos de tutela?

—Estaran manana, sefior Scanlon. En un
caso tan poco corriente como el suyo,
puedo hacer facilmente unos arreglos
especiales.

—Gracias. Entonces volveré... —fue
interrumpido por un fuerte sollozo. Una de
las pequeflias hibridas, sin poder resistir
mas, habia empezado a llorar, seguida
pronto por la otra.

—Madeline —grité la seforita Martin a
la mayor de las tres muchachas—. Haz el
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favor de hacer que Rose y Blanche se callen.
Esto es una exhibicién abominable.

Scanlon intervino. Le parecié que
Madeline estaba muy palida y, aunque
sonreia y calmaba a las pequenas, estaba
seguro de que tenia lagrimas en los 0jos.

—Es posible —sugiri6— que la seforita
no desee abandonar la institucion.
Naturalmente, no tengo intencién de
llevarmela mas que sobre una base
puramente voluntaria.

La seforita Martin sonrié con desdén.

—No causard ningun problema —Se
dirigié a la joven—. Has oido hablar del gran
Jefferson Scanlon, jverdad?

—3i, seforita Martin —contesté la chica,
en voz baja.

—Déjeme arreglar esto, sefnorita Martin
—apremié Scanlon—. Dime, ;prefieres
realmente quedarte aqui?

—Oh, no —replicé ella con viveza—, me
gustaria mucho irme, aunque —con una
mirada de aprensiéon a la sefiorita Martin,
continub— me han tratado muy bien aqui.
Pero vera..., ;jqué sera de las dos pequefias?
Yo soy todo lo que tienen, y si yo me voy,
ellas... ellas...
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Perdi6é toda su resistencia y las abrazoé
con un subito y firme apreton.

—iNo quiero dejarlas, sefior! —Las besé
dulcemente—. No lloréis, nifas. No o0s
abandonaré. No se me llevaran.

Scanlon tragdé saliva con dificultad vy
buscd un pafnuelo para sonarse. La seforita
Martin  contemplaba la escena con
desaprobadora altivez. —No haga caso a
esta tonta, sefior Scanlon —dijo—. Creo que
lo tendré todo dispuesto manana al
mediodia.

—Prepare documentos de tutela para
las tres —fue el grufiido que recibié como
respuesta.

—;Qué? ;Las tres? ;Habla en serio?

—Desde luego. Puedo hacerlo si lo
deseo, ;verdad? —grito.

—Bueno, naturalmente, pero...

Scanlon se marchd enseguida, dejando
petrificadas a Madeline y a la seforita
Martin, esta ultima completamente
estupefacta, la primera con un subito
acceso de felicidad. Incluso las ninas de
diez anos percibieron el cambio de situacidn
y cesaron en sus sollozos.
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La sorpresa de Beulah cuando los
recibié en el aeropuerto y vio a tres hibridas
cuando soélo esperaba una, no puede
describirse. Pero, en conjunto, la sorpresa
fue agradable, pues las pequefas Rose y
Blanche conquistaron inmediatamente a la
anciana ama de llaves. Su primer saludo
consisti6 en estampar unos grandes vy
himedos besos en las arrugadas mejillas de
Beulah, a los que ésta correspondié con
alegria y nuevos besos.

Con Madeline estuvo encantada vy
susurré a Scanlon que sabia bastante mas
de aquellos asuntos de lo que él pretendia.

—Si tuviera un cabello decente —
murmuré Scanlon al responderle—, me
casaria yo mismo con ella. Eso es lo que
haria —y sonri6 muy satisfecho de si
mismo.

La llegada a casa a media tarde
ocasiondé una gran satisfaccion a los dos
mayores. Scanlon convencié a Max para que
le acompanara a dar un largo paseo por el
bosque, y cuando el confiado Max se fue,
sorprendido pero encantado, Beulah se
afané en instalar comodamente a las tres
recién llegadas.
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Visitaron la casa de arriba abajo y vieron
las habitaciones que les habian sido
asignadas. Beulah charlaba sin cesar,
bromeando y riendo, hasta que las hibridas
perdieron toda su timidez y se sintieron
como si la hubiesen conocido toda la vida.

Después, ya que la tarde invernal era
corta, se volvidé hacia Madeline bruscamente
y dijo:

—3Se hace tarde. ;Quieres acompafiarme
abajo y ayudarme a preparar la cena para
los hombres?

Madeline fue cogida por sorpresa.

—;Los hombres? ;Asi que hay alguien
ademas del sefior Scanlon?

—Oh, si. Estd Max. Todavia no le has
visto.

—;Es Max un pariente suyo?

—No, pequena. Es otro de los pupilos
del sefior Scanlon.

—Oh, comprendo. —Se ruborizé,
llevandose involuntariamente una mano al
cabello.

Beulah adivind enseguida los
pensamientos que pasaban por su cabezay
afadid en voz mas baja:
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—No te preocupes, querida. No le
importara que seas hibrida. Estara muy
contento de verte.

Sin embargo, «contento» se revelé como
un adjetivo completamente inadecuado para
aplicarlo a la emocién de Max al ver por
primera vez a Madeline.

Entré6 en la casa antes que Scanlon,
quitandose el abrigo y pisoteando con
fuerza al mismo tiempo para sacarse la
nieve de los zapatos.

—Oh, chico —grité al inventor que,
medio helado, llegaba detras de él—, no sé
por qué tenias tantas ganas de dar un paseo
en un dia tan frio como hoy. —Olfate6 el
aire apreciativamente—. jAh, me parece que
huelo a chuletas de cordero! y se dirigi6
hacia el comedor a toda prisa

Estaba en el umbral cuando se detuvo
subitamente, y jadeé como si se hallara a
punto de ahogarse. Scanlon pas6—junto a él
y se sento.

—Vamos —dijo, disfrutando al ver su
rostro rojo como la grana—, siéntate. Hoy
tenemos companfia. Esta es Madeline, ésta
es Rose y ésta, Blanche. Y él —se dirigi6 a
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las chicas, ya sentadas, y repardé con
satisfaccion en que la ruborizada Madeline
habia fijado una mirada llena de confusidn
en el plato que tenia delante— es mi pupilo,
Max.

—;Qué tal? —murmuré Max, con los ojos
como platos—. Me alegro de conoceros.

Rose y Blanche prorrumpieron en
alegres saludos como respuesta, pero
Madeline sélo levanté fugazmente los ojos y
volvid a bajarlos.

La comida fue singularmente tranquila.
Max, a pesar de que habia pasado toda la
tarde quejandose de estar hambriento, dejo
que sus chuletas y puré de patata se
enfriaran frente a él, mientras Madeline
jugaba con su comida como si no supiera
para qué servia. Scanlon y Beulah comieron
bien y en silencio, intercambiando furtivas
miradas entre bocado y bocado.

Scanlon se escabull6 después de la
cena, pues pensd, muy acertadamente, que
en estas cuestiones se necesitaba el toque
lleno de delicadeza de una mujer, y cuando
Beulah se reunid con él en el estudio varias
horas después, comprendié con una sola
mirada que habia acertado.
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—He roto el hielo —dijo ella
alegremente—, ahora se estan contando la
historia de su vida y se llevan muy bien. Sin
embargo, siguen asustados el uno del otro e
insisten en sentarse en extremos opuestos
de la habitacién, pero esto pasara... y
bastante pronto, por cierto.

—Hacen una pareja estupenda, ;jverdad,
Beulah?

—La mejor que he visto. Y las pequefas
Rose y Blanche son unos angeles. Acabo de
meterlas en la cama.

Hubo un corto silencio, y después
Beulah continu6 en voz baja:

—Aquélla fue |la dnica ocasion en que td
tuviste razén y yo no, cuando trajiste a Max
a casa y yo me opuse; pero aquella dnica
vez vale por todo lo demas. Eres digno de tu
querida madre, Jefferson.

Scanlon asintié con seriedad.

—Me gustaria poder hacer igualmente
felices a todos los hibridos de la Tierra.
iSerfa algo tan sencillo! Si los trataramos
como humanos, en vez de como criminales,
y les proporcionaramaos hogares
especialmente construidos para ellos vy
calculados para su felicidad...
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—Pues, ;por qué, no lo haces tu? —
interrumpi6 Beulah.

Scanlon miré con emocién a la vieja
ama de llaves.

—Ahi es exactamente adonde queria ir a
parar. —Su voz se convirtié en un murmullo
sofador—. Piensa en ello. Una ciudad de
hibridos, dirigida por ellos y para ellos, con
sus propios funcionarios gubernativos, sus
propias escuelas, y sus propios servicios
publicos. Un pequefio mundo dentro de un
mundo donde los hibridos pudieran
considerarse como seres humanos... en vez
de monstruos cercados y mal mirados por
enormes multitudes de pura sangre.

Cogi6 su pipa y la llen6 lentamente.

—El mundo tiene una deuda con un
hibrido que nunca podra ser pagada... y yo
también la tengo. Voy a hacerlo. Voy a crear
Ciudad Hibrida.

Aquella noche no se acosté. Las
estrellas giraron en sus amplios circulos y
por fin palidecieron. El alba se insinud vy
afirmd6, pero Scanlon siguié inmovil...
sofiando y planeando.
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A los ochenta afos, Jefferson Scanlon se
conservaba bien. Su paso habia perdido
agilidad, y los hombros, su firmeza; pero su
robusta salud no le fallaba, y la mente, bajo
su mata de cabello, ahora tan blanco como
el de cualquier hibrido, seguia trabajando
con el mismo vigor.

Una vida feliz no envejece, y desde hacia
cuarenta afios, Scanlon habia visto crecer
Ciudad Hibrida, y en la contemplacién,
habia encontrado la felicidad.

Ahora podia verla frente a si, como un
gran y hermoso cuadro, al mirar por la
ventana Una ciudad como una joya, con una
poblacién de poco mas de mil habitantes,
viviendo en quinientos kilbmetros cuadrados
de la fértil tierra de Ohio.

Casas pulcras y bien construidas, calles
anchas y limpias, parques, teatros, colegios,
almacenes... una ciudad modelo, reveladora
de décadas de inteligente esfuerzo vy
cooperacion.

La puerta se abri6 a su espalda vy
reconocid los suaves pasos sin necesidad de
volverse.

—;Eres ta, Madeline?

—3i, padre —pues ningln habitante de
Ciudad Hibrida le conocia por otro

Isaac Asimov / La Edad de Oro 1 -397-



Mestizo

nombre—. Max regresa con el sefor
Johanson.

—Estupendo. —Contemplé a Madeline
con ternura—. Hemos visto crecer a Ciudad
Hibrida desde aquellas lejanas épocas,
;verdad?

Madeline asintié y suspiré.

—No suspires, querida. Los afos que le
hemos dedicado han valido la pena. Si
Beulah hubiera vivido para verla ahora!

Movié la cabeza al pensar en la vieja
ama de llaves, que habia muerto hacia un
cuarto de siglo.

—No pienses en cosas tan ftristes —
aconsej0 Madeline por su parte—. Aqui llega
el senor Johanson. Acuérdate de que es el
cuadragésimo aniversario y un dia feliz, no
triste.

Charles H. Johanson era lo que se
conoce como un hombre «musarafa». Es
decir, era una persona inteligente,
previsora, comparativamente bien versada
en ciencias, pero que solia poner en
practica estas buenas cualidades sélo para
mejorar sus  propios intereses. Por
consiguiente, llegd lejos en politica y fue la
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primera persona designada para el recién
creado Gabinete de Ciencia y Tecnologia.

Su primer acto oficial era visitar al
mayor cientifico e inventor del mundo,
Jefferson Scanlon, que, a su avanzada edad,
no tenia igual en los numerosos y Uutiles
inventos que cada afno presentaba al
Gobierno. Ciudad Hibrida supuso una
considerable sorpresa para él. En el mundo
exterior se sabia bastante vagamente que la
ciudad existia, y se consideraba como un
hobby del anciano cientifico, una
excentricidad inofensiva. Johanson encontro
que era un proyecto muy bien realizado de
siniestras implicaciones.

Sin embargo, cuando entr6 en |la
habitacibn de Scanlon en compafia de su
antiguo guia, Max, su actitud fue de franca
cordialidad y ocultd muy bien ciertos
pensamientos que pasaban por su mente.

—Ah, Johanson —saludé Scanlon—, ha
vuelto. ;Qué opina de todo esto? —Dibujé
una amplia curva con el brazo.

—Es sorprendente..., algo maravilloso
de ver —le aseguré Johanson.

Scanlon solt6é una risita.

—Me alegro de oirlo. Actualmente
tenemos una  poblacidbn  de 1.154
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habitantes, que aumenta cada dia. Ya ha
visto lo que hemos hecho hasta ahora, pero
eso no es nada comparado con lo que
haremos en el futuro... incluso después de
mi muerte. Sin embargo, hay una cosa que
deseo ver realizada antes de morir y para
eso necesito su ayuda.

—;De  qué se trata? —Inquirid
cautelosamente el secretario del Gabinete
de Ciencia y Tecnologia.

—3S06lo  esto. Que usted garantice
medidas que proporcionen a estos hibridos,
a estos mestizos despreciados desde hace
demasiado tiempo, una completa igualdad,
politica, legal, econémica y social, con los
terricolas y los marcianos.

Johanson vacilo.

—Seria algo muy dificil. Existe wuna
cierta cantidad de prejuicios, quiza
comprensibles; contra ellos, y hasta que
podamos convencer a la Tierra de que los
hibridos se merecen la igualdad... —movi6
la cabeza dubitativamente.

—iSe la merecen! —exclamd6 Scanlon
con vehemencia—. Se merecen mucho mas.
Soy moderado en mis peticiones.

Al oir estas palabras, Max, sentado
silenciosamente en un rincdn, levantd la
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mirada y se mordié el labio, pero no dijo
nada y Scanlon continué:

—Ustedes no conocen el verdadero valor
de estos hibridos. Relnen lo mejor de la
Tierra y lo mejor de Marte. Poseen el poder
racional frio y analitico de los marcianos,
junto con el instinto emocional y |la
Inagotable energia de los terricolas. En
cuanto a su inteligencia se refiere, son
superiores a usted y a mi, todos y cada uno
de ellos. Yo sélo pido igualdad.

El secretario  sonri6 de forma
conciliadora.

—Es posible que su celo le engafne, mi
querido Scanlon.

—No me engafia. ;Co6mo cree que he
inventado tantos aparatos de éxito..., como
el campo gravitacional que creé hace unos
anos? ;Cree que hubiera podido hacerlo sin
mis ayudantes hibridos? Fue Max, aqui
presente —Max bajé los ojos ante la
repentina mirada penetrante del miembro
del gabinete—, el que dio el dltimo toque a
mi descubrimiento de la energia atomica.

Scanlon olvidé toda cautela, a medida
que se iba excitando.

—Preglnteselo al profesor Whitsun de
Stanford y se lo dira. Es una autoridad
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mundial en psicologia y sabe lo que se dice.
Estudid a los hibridos y le dira que ellos son
la raza futura del sistema solar, destinada a
arrebatarnos la supremacia a los pura
sangre con la misma seguridad que la
noche sucede al dia ;No cree usted que se
merecen igualdad en ese caso?

—3Si, si que lo creo... definitivamente —
replicé Johanson. Habia un extrano brillo en
SUS 0jos Yy una sonrisa torcida en sus
labios—. Esto tiene gran Iimportancia,
Scanlon. Me ocuparé de ello
inmediatamente. Tan inmediatamente, de
hecho, que me parece preferible irme
dentro de media hora, para alcanzar el
estratocoche de las 2.10.

Apenas se habia ido Johanson, cuando
Max se aproximé a Scanlon y exclamé sin
ningdn preambulo:

—Hay algo que quiero ensefarte,
padre..., algo que no has sabido hasta
ahora.

Scanlon le contemplé con sorpresa.

—; A qué te refieres?
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Ven conmigo, por favor, padre. Te lo
explicaré. —Su grave expresidon era casi
atemorizadora.

Madeline se uni6 a ellos en la puerta y, a
un signo de Max, parecidé hacerse cargo de
la situacién. No dijo nada, pero sus 0jos se
volvieron tristes y las aneas de su frente
parecieron hacerse mas profundas.

En el mas completo silencio, los tres
entraron en el cohecoche que les esperabay
atravesaron velozmente la ciudad en
direccibn a la Colina de los Bosques.
Cuando se encontraron sobre el lago Clare,
descendieron de nuevo hasta el pie de la
colina.

Un hibrido alto y corpulento se cuadr¢ al
ver aterrizar el automovil, y se sobresalté al
ver a Scanlon.

—Buenas tardes, padre —murmuré
respetuosamente, y dirigié una
interrogadora mirada a Max al hacerlo.

—Buenas tardes, Emmanuel —contestd
con distraccién Scanlon. De pronto se fij6
en una abertura sabiamente disimulada que
conducia al interior de la colina.

Max le hizo sefias de que le siguiera vy
entré6 en un pasadizo que, al cabo de cien
metros, se abria en una caverna hecha por
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el hombre. Scanlon se detuvo con
estupefaccidon, pues ante él se hallaban tres
gigantescas naves espaciales, de un
reluciente blanco-plateado y equipadas, tal
como observd facilmente, con los ultimos
adelantos de la energia atémica.

—Lamento, padre —dijo Max—, que
todo esto se haya hecho sin estar tu
enterado. Es el Unico caso en la historia de
Ciudad Hibrida. —Scanlon parecia oirle
apenas; estaba completamente aturdido, vy
Max prosiguio—: La del centro es la nave
capitana... la Jefferson Scanlon; la de Ia
derecha es la Beulah Goodkin, y la de la
ilzquierda, la Madeline.

Scanlon se recobré de su estupefaccion.

—Pero j;qué significa todo esto y por qué
tanto secreto?

—Estas naves se encuentran preparadas
desde hace cinco afos, completamente
aprovisionadas y llenas de combustible,
listas para una partida inmediata. Esta
noche, dejaremos la ladera de la colina vy
nos dirigiremos a Venus... No te lo
habiamos dicho hasta ahora porque no
queriamos perturbar tu paz de espiritu con
una calamidad que consideramos inevitable
desde hace tiempo. Pensamos que quiza —
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su voz se hizo casi inaudible— fuera posible
posponer su realizacion hasta que td ya no
estuvieras con nosotros.

—Explicate —grité de repente Scanlon—
. Quiero saber todos los detalles. ;Por qué
0S vais cuando estoy seguro de obtener una
completa igualdad para vosotros?

—Exactamente —contestdé Max con
tristeza—. Tus palabras a Johanson han
precipitado los acontecimientos. Mientras
los terricolas y los marcianos nos
consideraban diferentes e inferiores, nos
despreciaban y toleraban, tu has dicho a
Johanson que éramos superiores y que
pronto superariamos a la humanidad. Ahora
no tienen otra alternativa mas que odiarnos.
Ya no habra mas tolerancia; esto puedo
asegurartelo. Nos vamos antes de que
estalle la tormenta.

Los ojos del anciano se fueron
agrandando a medida que la verdad de las
afirmaciones de Max se le hacia evidente.

—Comprendo. He de ponerme en
contacto con Johanson. Quizd podamos
reparar esta horrible equivocaciéon. —Se dio
una palmada en la frente.

—Oh, Max  —intervino Madeline,
llorando—, jpor qué no vas al grano?
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Queremos que vengas con nosotros, padre.
En Venus, que estd tan escasamente
poblado, encontraremos un lugar donde
podamos vivir en paz durante un tiempo
ilimitado. Estableceremos nuestra nacidn,
libre y exenta de trabas, poderosa en
nuestro propio derecho, y sin depender mas
de...

Su voz se desvaneci6 y mird
ansiosamente el rostro de Scanlon, que
ahora estaba demacrado y macilento.

—No —murmuré—, jno! Mi lugar esta
aqui, con los mios. Id, hijos mios, vy
estableced vuestra nacién. Al final, vuestros
descendientes regiran el sistema. Pero yo...,
yo me quedaré aqui.

—Entonces yo también me quedaré —
insisti6 Max—. TU eres viejo y alguien ha de
cuidarte. Te debo mi vida mas de una
docena de veces.

Scanlon movié6 la cabeza firmemente.

—No necesitaré a nadie. Dayton no esta
lejos. Ya me cuidaran bien alli o en
cualquier otro sitio donde vaya. Tu raza te
necesita, Max. Eres su lider. jMarchaos!
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Scanlon vagaba sin rumbo por las calles
desiertas de Ciudad Hibrida y trataba de
dominarse. Era duro. Ayer, habia celebrado
el cuadragésimo aniversario de su
fundacion... estaba en la cima de su
prosperidad. Hoy, era una ciudad
abandonada.

Sin embargo, cosa extrafha, se sentia
lleno de jubilo. Su suefio habia sido
destrozado... pero sb6lo para dar paso a un
suefo mas brillante. Habia recogido a unos
ninos abandonados y elevado a una raza en
su juventud, y por ello algin dia se le
reconoceria como el fundador de la super-
raza.

Su creaciéon dominaria algin dia el
sistema. La energia atdmica, los anuladores
de la gravedad, todo le parecio
insignificante. Esta era su verdadera
aportaciéon al universo.

Asi, pensd, era como debian sentirse los
dioses.

Isual que en Un arma demasiado horrible
para emplear, el relato trataba de los prejuicios
raciales a escala interplanetaria. He insistido
frecuentemente sobre este tema... algo nada
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sorprendente en un judio que vivia en la era de
Hitler.

Una vez mas, se revela mi ingenuidad,
puesto que no solo sostenia la existencia de
una raza inteligente en Marte, donde tal cosa
es completamente inverosimil, y mas en 1939,
sino que los marcianos se parecian lo bastante
a los terricolas como para hacer posible un
cruce entre ambos. (S6lo puedo sacudir la
cabeza con fatiga. Sabia mas en 1939,
realmente sabia mas. Pero me limité a adoptar
los gastados clichés de la ciencia-ficcion, e€so
es todo. Eventualmente, cesé de hacerlo.)

Mi tratamiento de la energia atémica
también fue primitivo en extremo, y también
sabia mas que todo esto, a pesar de que
cuando escribi el relato, la fision del uranio adn
no habia sido descubierta. La misteriosa
referencia del hibrido a "una funcién de x? + y?
+ z¢" sélo significa que, poco tiempo antes,
habia estudiado geometria analitica en
Columbia y alardeaba de saber la ecuacion de
la esfera.

Este fue el primer relato en el que traté de
introducir el elemento romantico, aunqgue con
moderacion. Tenia que ser un fracaso. Cuando
escribi esta historia, aun no habia salido nunca
con una chica.
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Y no obstante, la mayor confusion, en un
relato lleno de ellas, fue la siguiente linea en el
séptimo parrafo: "...Por él, se habia convertido
en un hombre mayor a los treinta afios —el
primer ardor de la juventud ya hacia tiempo que
habia desaparecido—..."

Bueno, lo escribi a los diecinueve afos.
Entonces creia que el primer ardor de la
juventud desaparecia al llegar a los treinta.
Desde luego, ahora pienso de otra forma, pues,
mas de treinta arios después, creo que aun
estoy en el primer ardor de la juventud.

Sin  embargo, existia una razén para
felicitarme a mi mismo en relacion con
Mestizo. Mi cuarto relato publicado, fue el mas
largo que habia aparecido hasta entonces. Con
una extension de nueve mil palabras, consto en
el indice como una "novela corta”, mi primer
relato de esta clase que fue publicado

Mi nombre también aparecio en la portada
de la revista. Era la primera vez que eSO
ocurria.

Casi inmediatamente de terminar Mestizo,
empecé El sentido secreto, sometiéndolo a
John Campbell el 21 de junio de 1939, y
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volviéndolo a recibir el 28. Pohl tampoco pudo
venderlo.

Sin embargo, hacia finales de 1940,
aparecieron un par de revistas gemelas,
Cosmic Stories y Stirring Science Stories, con
Don Wollheim, un futurista, como editor. No
obstante, las revistas empezaban con un
presupuesto muy reducido y el unico modo de
sacarlas adelante era consiguiendo relatos
gratis... por lo menos en los primeros niumeros.
Para ello, Wollheim apeld a los futuristas y salio
del trance. Los primeros nimeros consistieron
enteramente (me parece) en relatos escritos
por futuristas, bajo sus propios nombres o
seudonimos.

También fue solicitada mi ayuda, y como
en aquel tiempo estaba convencido de que no
lograria vender El sentido secreto en ningun
sitio, se lo regalé a Wollheim, que lo acepto
enseguida.

Eso fue todo, a excepcion de que, en
aquellos dias, aun apareceria otra revista,
Comet Stories, dirigida por F. Orlin Tremaine,
que habia sido el predecesor de Campbell en
Astounding.

Fui a ver a Tremaine varias veces, pues
pensé que podria venderle uno o dos relatos. En
la segunda visita, el 5 de diciembre de 1940,
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Tremaine habloé con cierto acaloramiento sobre
las revistas de Wollheim. Mientras él pagaba
elevados precios, dijo, Wollheim conseguia
relatos gratis y con ellos publicaria unas
revistas que robarian lectores a las que
pagaban. Cualquier autor que donara relatos a
Wollheim, y por lo tanto contribuyera a la
destruccion de revistas rivales que pagaban,
pasarian a formar parte de una lista negra de la
especialidad.

Lo oi con horror, sabiendo que yo habia
donado un relato gratis. Pensé que aquella
narracion no valia nada, pero no se me ocurrio
que estaba socavando a otros autores al
establecer una competencia desleal.

No tuve el valor de decir a Tremaine que yo
era uno de los culpables, pero en cuanto llegué
a casa, escribi a Wollheim pidiéndole que
aceptara una de estas dos alternativas: o
publicaba el relato bajo un seudonimo para que
mi culpabilidad permaneciera oculta, o, si
Insistia en usar mi nombre, tenia que pagarme
cinco dolares a fin de que, si algtn dia surgia la
cuestion, yo pudiera negar honestamente que
habia dado el relato gratis.

Wollheim decidié usar mi nombre y me
envio un cheque de cinco ddlares, pero lo hizo
con notables malos modos (y que conste que
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en aquellos dias no se le conocia por la
suavidad de su caracter). Acomparié el cheque
con una airada carta en la que, en parte, decia
que me pagaba un enorme precio por palabra,
pues mi nombre era lo unico que tenia valor y
por él recibia 2.50 ddlares por palabra. Es
posible que tuviera razén. En tal caso, el precio
por palabra fue realmente un récord, que no he
superado hasta la fecha. Por otro lado, el pago
total también establecio un récord. Por ningun
otro relato he cobrado un precio tan bajo.

AfAos mas tarde, el conocido historiador de
la ciencia-ficcion Sam Moskowitz escribié una
corta biografia mia, que aparecio en el
Amazing de abril de 1962. En ella describe una
version de los sucesos antes relatados y declara
equivocadamente que fue John Campbell el
que se encolerizé a causa de la donacion de
relatos gratis y que fue él quien me amenazo
con la lista negra.

jNo fue asi!

Campbell no tuvo nada que ver con ello y,
lo que es mas, hubiera sido incapaz de hacer
una amenaza. Si hubiera sabido con
anticipacion que yo queria donar un relato
gratis a la publicacion rival, me hubiera hecho
ver mi estupidez de forma totalmente amistosa
y la cuestion hubiera terminado ah.
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De hecho, aunque traté de ocultar mi
culpabilidad a Tremaine, no intenté hacerlo
con Campbell. En la préxima visita que le hice,
el 16 de diciembre de 1940, se lo confesé
todo, y él no concedid ninguna importancia a lo
ocurrido.

Me imagino que Campbell estaba seguro
de que ninguna revista que dependiera de
donaciones gratis podria durar mucho, puesto
que los relatos asi conseguidos ya habian sido
rechazados por todas las demas. Y tenia razon.
Cosmic Stories sélo publicé tres numeros, y
Stirring Science Stories, cuatro. El sentido
secreto fue el dnico relato mio que publicaron.

En cuanto a Comet Stories, publicé cinco
numeros, y aunque Tremaine estuvo a unto de
aceptar un par de mis relatos, no llegd a
comprarme ninguno.
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8
EL SENTIDO SECRETO

Las ritmicas notas de un vals de Strauss
llenaban la estancia. La musica crecia y
decrecia bajo los sensibles dedos de Lincoln
Fields, y a través de sus ojos entornados
casi veia a unas figuras que danzaban vy
evolucionaban sobre el suelo encerado de
algln lujoso salén.

La musica siempre le afectaba de este
modo. Llenaba su mente con suefos de una
extrafna belleza y transformaba su
habitacién en un paraiso de sonido. Sus
manos se deslizaron sobre el piano en las
ultimas y deliciosas combinaciones de tonos
y después aminoraron la velocidad de mala
gana y se detuvieron.
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Suspiré y permanecié un momento en
absoluto silencio, como si intentara extraer
la Ultima esencia de belleza a los ecos
desfallecientes. Después, se volvido y sonrio
débilmente al otro ocupante de Ila
habitacion.

Garth Jan sonrié a su vez, pero no dijo
nada. Garth sentia un gran afecto hacia
Lincoln Fields, aunque no le comprendia.
Eran mundos aparte —literalmente—, pues
Garth procedia de las gigantescas ciudades
subterraneas de Marte y Fields era el
producto de la gran urbe terrestre de Nueva
York.

—;Qué te ha parecido eso, Garth, viejo
amigo? —inquirié Fields, dubitativamente.

Garth sacudié la cabeza. Hablé con el
esmero y precisiéon con que solia hacerlo.

—He escuchado atentamente vy, en
honor a la verdad, he de decir que no ha
sido desagradable. Tiene un cierto ritmo,
una cadencia de notas que, en realidad, es
tranquilizante. Pero ;hermoso? jNo!

Los ojos de Fields expresaron una
compasion intensamente dolorosa. El
marciano vio la mirada y comprendié su
significado, pero no hubo ningln destello de
envidia como respuesta. Su huesuda vy
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gigantesca figura sigui6é doblada en una silla
que era demasiado pequefia para él
mientras una de sus delgadas piernas se
balanceaba hacia delante y hacia atras.

Fields saltd impetuosamente de su
asiento y agarré6 a su compafero por el
brazo.

—iVen! Siéntate tu en el banco.

Garth obedeci6 jovialmente.

—Veo que quieres llevar a cabo un
pequeno experimento.

—Lo has adivinado. He leido trabajos
cientificos que trataban de explicar las
diferencias entre los sentidos de los
terricolas y los marcianos, pero nunca he
logrado entenderlas del todo.

Tocd las notas do y fa en una sola
octava y mird interrogativamente al
marciano.

—3i existe una diferencia —dijo Garth
dubitativamente—, es muy ligera. De no
haber prestado mucha atencién, hubiera
dicho que habias tocado dos veces la misma
nota.

El terricola se asombrd.

—;Cbmo es posible? —Toc6 el do y el
sol.
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—Esta vez si que he distinguido la
diferencia.

—Bueno, supongo que todo lo que dicen
sobre tu pueblo es cierto. Pobres de
vosotros... jTener un sentido del oido tan
imperfecto! No sabéis lo que os perdéis.

El marciano se encogid filoséficamente
de hombros.

—No se echa de menos lo que nunca se
ha tenido.

Garth Jan rompidé el corto silencio que
Siguio:

— Te das cuenta de que este periodo de
la historia es el primero en que dos razas
inteligentes han podido comunicarse entre
si? La comparacién del aparato sensitivo es
muy interesante... y amplia mucho las
opiniones que uno tiene sobre la vida.

—Es verdad —convino el terricola—,
aunque, al parecer, nosotros tenemos todas
las ventajas de l|la comparacion. El mes
pasado, un bidlogo terricola declaré su
extrafieza ante el hecho de que una raza tan
pobremente dotada en materia de
percepcién  sensitiva  hubiera  podido
desarrollar una civilizacién tan adelantada
como la vuestra.
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—Todo es relativo, Lincoln. Lo que
tenemos es bastante para nosotros.

Fields sinti6 que le embargaba una
turbacidon creciente.

—Pero, Garth, si por lo menos supieras
lo que te pierdes...

»Nunca has visto las bellezas de una
puesta de sol, o de un campo de flores. No
puedes admirar el azul del cielo, el verde de
la hierba, el amarillo del maiz tierno. Para
ti, el mundo consiste en sombras de luz y
oscuridad —se estremeci6 al pensarlo—. No
puedes oler una flor o apreciar su delicado
perfume. Ni siquiera puedes disfrutar de
algo tan simple como una buena y sabrosa
comida. No tienes gusto, ni olfato, ni
distingues los colores. Me compadezco de
tu mundo opaco.

—Lo que dices es absurdo, Lincoln. No
malgastes tu compasidon conmigo, porque
soy tan feliz como td. Se levant6 y cogié su
bastén, necesario en el campo gravitacional
mucho mayor de la Tierra.

—No debes juzgarnos con tanta
superioridad, ;sabes?

Al parecer, aquél era el aspecto mas
importante de la cuestidn.
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—Nosotros —afladié— no alardeamos
de ciertas perfecciones de nuestra raza,
sobre las cuales no sabéis nada.

Y entonces, como si lamentara
profundamente sus palabras, una mueca de
ironia distendidé su rostro, y se dirigié hacia
la puerta.

Fields  permaneci6  asombrado vy
pensativo durante un momento y después
se levanté de un salto y corriéo tras el
marciano, que avanzaba lentamente hacia la
salida. Asi6 a Garth por los hombros e
insistié para que volviera.

—A qué te referias con tu dltima
observacion?

El marciano volvié la cara, como si no
fuera capaz de encararse con @ sU
interrogador.

—Olvidalo, Lincoln. No ha sido méas que
un momento de indiscrecién, cuando tu
piedad me ha puesto nervioso.

Fields le lanz6 una penetrante mirada.

—Es verdad, ;no? Es logico que los
marcianos posean sentidos que los
terricolas no tengan, pero es irracional que
tu pueblo quiera mantenerlo en secreto.

Isaac Asimov / La Edad de Oro 1 -419-



El sentido secreto

—Es lo que debe ser. Pero ahora que mi
propia estupidez me ha descubierto, quiza
estés de acuerdo en no divulgarlo.

—iNaturalmente! Seré tan discreto como
una tumba, aunque que me maten si puedo
hacer algo con este secreto. Dime, ;de qué
naturaleza es este sentido secreto vuestro?

Garth Jan se encogié de hombros con
indiferencia.

—;Como puedo explicartelo? ;Acaso tu
puedes definirme el color, a mi, que ni
siquiera soy capaz de concebirlo?

—No te pido una definiciéon. Dime qué
usos tiene. Por favor —asié al otro por el
hombro—, puedes hacerlo. Te he prometido
guardar el secreto.

El marciano suspir6 fuertemente.

—No te servira de mucho. ;jTe satisfaria
saber que si me ensefaras dos recipientes,
ambos llenos de un liquido claro, yo podria
decirte enseguida cual de los dos era
venenoso? ;O, si me ensefaras un alambre
de cobre, podria decirte instantaneamente
si pasaba corriente eléctrica por él, aunque
fuera tan pequefia como una milésima de
amperio? ;O que podria decirte la
temperatura de cualquier sustancia, con un
margen de error de sélo tres grados,
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aunque la mantuvieras a cinco metros de
distancia? ;O que podria...? Bueno, ya he
dicho suficiente.

—;Eso es todo? —pregunté Fields, con
una exclamacién desilusionada.

—;Qué mas quieres?

—Todo lo que has descrito es muy util...
pero ;qué belleza encierra? ;Acaso este
extraflo sentido vuestro no tiene valor para
el espiritu asi como para el cuerpo?

Garth Jan hizo un movimiento de
Impaciencia.

—Realmente, Lincoln, hablas sin pensar.
No he hecho mas que contestar a lo que me
has preguntado..., los usos de este sentido.
No pretendia explicar su naturaleza. Toma
tu sentido del color. En lo que a mi
concierne, el Unico uso que tiene es hacer
ciertas distinciones que yo no puedo. Por
ejemplo, td puedes identificar ciertas
soluciones quimicas por medio de algo que
llamas color, mientras que yo tendria que
realizar un analisis quimico. ;Qué belleza
encierra?

Fields abrid la boca para hablar, pero el
marciano le hizo un irritado gesto para que
guardara silencio.
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—Ya lo sé. Vas a balbucear tonterias
sobre puestas de sol o algo parecido. Pero
qué sabes tu de la belleza? ;Has sabido
alguna vez lo que es presenciar la belleza de
los alambres de cobre desnudos cuando se
conecta una corriente alterna? ;Has
percibido l|la delicada belleza de las
corrientes inducidas dentro de un selenoide
cuando se pasa un iman a través de é1? ;Has
asistido alguna vez a un portwem marciano?

Los ojos de Garth Jan se habian
empanado al evocar estos pensamientos, y
Fields le contemplaba con la estupefaccidon
mas profunda. Ahora las cosas habian
cambiado y su sentido de superioridad le
abandoné de repente.

—Cada raza tiene sus propios atributos
—murmurd con un fatalismo que encerraba
algo de hipocresia—, pero no veo la razén
de que los guardéis en un secreto tan
absoluto. Nosotros, los terricolas, no
tenemos secretos para vuestra raza.

—No nos acuses de ingratitud —
exclam6 Garth Jan con vehemencia. Segln
el cédigo marciano de la ética, la ingratitud
era el supremo vicio, y ante la insinuacion,
la cautela de Garth se desvanecié—.
Nosotros, los marcianos, nunca actuamos
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sin una razén. Y desde luego no es por
nuestro propio bien por lo que ocultamos
esta magnifica facultad.

El terricola sonrié burlonamente. Se
hallaba sobre la pista de algo —Ilo notaba en
sus huesos— y la Unica forma de averiguarlo
era por medio de bromas.

—No dudo de que hay algin motivo
noble detras de todo esto. Tu raza posee el
extrafo atributo de encontrar siempre alguin
motivo altruista para sus acciones.

Garth Jan se mordié los labios
coléricamente.

—No tienes derecho a decir algo asi.

Por un momento pensé en alegar la
inquietud sobre la futura paz de espiritu de
Fields como wuna razdn para guardar
silencio, pero la burlona referencia de éste
al «altruismo» lo hacia imposible. Un
sentimiento de ira le dominé gradualmente
y eso reforzd su decision.

No existia equivocacion posible sobre la
nota de frigida enemistad que contenia su
VOZ.

—Te lo explicaré por analogia.
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El marciano mantuvo la vista fija
enfrente suyo mientras hablaba, con los
0jos medio cerrados.

—Me has dicho que vivo en un mundo
compuesto tan sélo por sombras de luz y
oscuridad. Tratas de describir un mundo
exclusivo tuyo compuesto por infinita
variedad y belleza. Escucho, pero no me
importa demasiado. Nunca lo he conocido y
nunca podré conocerlo. No se llora por la
pérdida de algo que nunca se ha tenido.

»Pero... ;qué pasaria si pudieras
conferirme la facultad de ver el color
durante cinco minutos? ;Qué pasaria si,
durante cinco minutos, me deleitara en
maravillas con las que nunca habfa sofiado?
Qué pasaria si, después de estos cinco
minutos, tuviera que renunciar a ello para
siempre?  ;Compensarian  esoS  cinco
minutos de paraiso la vida de pesar que
seguiria... una vida de descontento a causa
de mis propias deficiencias? ;No hubiera
sido mucho mejor no hablarme nunca del
color, evitando asi su tentacién siempre
presente?

Fields se habia puesto en pie durante la
ultima parte del discurso del marciano y sus
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0jos se abrieron de golpe con una violenta
suposicion.

—;Quieres decir que un terricola podria
poseer el sentido marciano si asi lo
deseara?

—Durante cinco minutos en el curso de

la vida —los ojos de Garth Jan eran
sofadores—, y en estos cinco minutos
percibiria...

Se interrumpié confundido y mird
agriamente a su companero.

—T0 sabes mejor lo que te conviene.
Procura no olvidar tu promesa.

Se levanté apresuradamente y se
escabullé con la mayor rapidez que le fue
posible, apoyandose sobre el baston con
fuerza. Lincoln Fields no traté de detenerle.
Se limité a permanecer donde estaba y a
reflexionar.

La gran altura de la caverna envolvia el
techo en una velada oscuridad en la que a
intervalos determinados, flotaban luminosos
globos de rayos. El aire, calentado por un
estrato volcanico subterraneo, se esparcia
suavemente. Ante Lincoln Fields se extendia
la ancha y pavimentada avenida de la
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principal ciudad de Marte, que se
desvanecia en la distancia.

Caminé torpemente hacia la entrada del
hogar de Garth Jan, con el manifiesto
estorbo de una capa de quince centimetros
de plomo unida a cada uno de sus zapatos.
Pero esto era mucho mejor que los
iIncontrolables saltos a que sometia Ia
gravedad mas ligera a los mudsculos
terrestres.

El marciano se sorprendié al ver a su
amigo de seis meses atras, pero no
demostré alegria. Fields no dej6 de
observarlo, pero se I|Iimité a sonreir
interiormente. Una vez cumplidas las
primeras formalidades y hechos los
comentarios convencionales, los dos se
sentaron.

Fields aplastoé el cigarrillo en un cenicero
y se enderezd en su asiento, repentinamente
serio.

—iHe venido a solicitar esos cinco
minutos que dices poder darme! ;Puedo
tenerlos?

—;Es una pregunta retérica? Por lo
menos, NO parece requerir ninguna
respuesta. —EI tono de Garth era
abiertamente despectivo.
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El terricola lo considerd pensativamente.

—; Te importa que defina mi posiciéon en
unas cuantas palabras?

El marciano sonrié con indiferencia.

—No servira de nada —dijo.

—Me arriesgaré. La situacion es ésta: he
nacido y crecido rodeado de lujos y me han
consentido de la manera mas repugnante.
Alun no he tenido un deseo razonable que no
haya podido realizar, y no sé lo que significa
no conseguir lo que quiero. ;Lo entiendes?

No hubo respuesta y prosiguio:

—He hallado la felicidad en vistas
hermosas, palabras hermosas y sonidos
hermosos. He practicado un culto a la
belleza. En una palabra, soy un esteta.

—Muy interesante —la pétrea expresion
del marciano no cambié ni un atomo—,
pero ;qué relacién tiene todo esto con el
problema que tratamos?

—Es muy sencillo: harias de una nueva
forma de belleza, una forma desconocida
para mi hasta ahora e incluso totalmente
inconcebible, pero que podria conocerse si
asi se desea. La idea me atrae. Mas que
atraerme... me domina. Vuelvo a recordarte
que cuando una idea se apodera de mi, me
doblego..., siempre lo hago.
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—No eres el amo en este caso —recordd
Garth Jan, Es grosero por mi parte
recordartelo, pero no puedes forzarme, ya lo
sabes. De hecho, tus palabras son casi
ofensivas en sus implicaciones.

—Me alegro de que hayas dicho eso,
pues asi yo también puedo ser grosero sin
tener remordimientos de conciencia.

La dnica contestacién de Garth Jan a
esto fue una sonrisa de confianza en si
mismo.

—Te lo exijo —dijo Fields, lentamente—,
en nombre de la gratitud.

—; Gratitud? —El| marciano se
sorprendid violentamente.

Fields sonrid

—Es una apelacion a la que ningldn
marciano honorable puede negarse... por
vuestra propia ética. Y tu me debes gratitud
porque a través de mi lograste entrar en las
casas de los hombres mas importantes vy
nobles de la Tierra:

—Ya lo sé. —Garth Jan enrojecié de
ira—. Eres un mal educado al recordarmelo.

—No tenia eleccién. Tu reconociste la
gratitud que me debias, alli en la Tierra. Yo
solicito la oportunidad de poseer este
misterioso sentido que mantenéis tan en
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secreto... en nombre de esta gratitud
reconocida. jPuedes negarte ahora?

—Ya sabes que no —fue la sombria
respuesta—. No dudaba mas que por tu
propio bien.

El marciano se levanté y alzé la mano
con gravedad.

—Me tienes asido por el cuello, Lincoln.
Estd hecho. Pero, después, no te deberé
nada mas. Esto saldara mi deuda de
gratitud. ;De acuerdo?

—iDe acuerdo! —Ambos se estrecharon
la mano y Lincoln Fields prosiguié en un
tono completamente distinto—: Sin
embargo, seguiremos siendo amigos, ;no?
Este pequefio altercado no estropeara las
cosas, ;verdad?

—Espero que no. jVamos! Relnete
conmigo a la hora de la cena y discutiremos
el momento y el lugar para tus... en... cinco
minutos.

Lincoln Fields se esforz6 en calmar la
inquietud que le embargaba mientras
esperaba en la habitacién «de conciertos»
particular de Garth Jan. Experimenté un
subito deseo de reir al ocurrirsele la idea de
que solia sentirse exactamente igual en la
sala de espera de un dentista.
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Encendié su décimo cigarrillo, dio dos
chupadas y lo tiro.

—Estas haciendo todo esto de forma
muy complicada, Garth.

El marciano se encogié de hombros.

—3S06lo dispones de cinco minutos y yo
debo procurar que los emplees de la mejor
manera posible. Vas a oir parte de un
portwem, que para nuestro sentido es el
equivalente a gran sinfonia (;es ésta la
palabra?).

—; Tenemos que esperar mucho mas? El
suspense, para decir una trivialidad, es
horrible.

—Estamos esperando a Novi Lon, que
tocara el portwem, y a Done Vol, mi médico
particular. Pronto llegaran.

Fields pased la mirada sobre el estrado
de poca altura que ocupaba el centro de la
habitacion 'y contemplé el intrincado
mecanismo que habia encima con curioso
Interés. La parte anterior estaba encerrada
en brillante aluminio, dejando sélo al
descubierto siete hileras de relucientes
botones negros arriba y cinco grandes
pedales abajo. Sin embargo, por detras
estaba abierto, y dentro se cruzaban vy
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entrecruzaban alambres finisimos en
senderos increiblemente complicados.

—Es una cosa muy curiosa —observé el
terricola.

El marciano subi6é también al estrado.

—£Es un instrumento muy caro. Me costé
diez mil créditos marcianos.

—;Coémo funciona?

—Casi igual que un piano en la Tierra.
Cada uno de los botones superiores controla
un circuito eléctrico diferente. Manipulando
los botones, uno a uno, o juntos, un experto
musico de portwem puede formar cualquier
patron concebible de corriente eléctrica. Los
pedales de debajo controlan la intensidad
de la corriente.

Fields asintié distraidamente y deslizé
los dedos, al azar, sobre el teclado. Vio
coOmo el pequeno galvandémetro, localizado
justo encima de las teclas, oscilaba
violentamente cada vez que apretaba un
botén. Aparte de esto, no percibidé nada.

—;Es verdad que el instrumento esta
tocando?

El marciano sonrid.

—Si, asi es. Y una serie de atroces
discordancias, ademas.
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Tomé asiento frente al instrumento y
murmuro:

—3e hace asi.

Sus dedos rozaron rapida y
expertamente los brillantes botones.

El sonido de una chillona voz marciana
que gritaba con acentos estridentes le
interrumpi6, y Garth Jan se detuvo con
subita confusion.

—Es Novi Lon —dijo apresuradamente a
Fields—. Como de costumbre, no le gusta
mi forma de tocar.

Fields se levanté para saludar al recién
llegado. Tenia, los hombros encorvados y no
habia duda de que con taba una edad
avanzada. Un fino trazado de arrugas,
especialmente alrededor de los ojos y la
boca, cubria su rostro.

—Asi que éste es el joven terricola —
exclam6, en un inglés con marcado
acento—. Desapruebo su irreflexidon, pero
simpatizo con su deseo de asistir a un
portwem. Es una lastima que no pueda
disfrutar de nuestro sentido mas que cinco
minutos. Sin  él, nadie puede decir
sinceramente que ha vivido.

Garth Jan se echd a reir.
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—Exagera, Lincoln. Es uno de los
mejores musicos de Marte y cree que
cualquiera que prefiera respirar a oir un
portwem merece la condenacion eterna. —
Abrazé carinosamente al anciano—. Fue mi
profesor en mi juventud y pasé muchas
horas esforzandose en ensefarme las
mejores combinaciones de circuitos.

—Y al final he fracasado, zopenco —dijo
el viejo marciano—. He oido tus intentos al
entrar. Aln no has aprendido la
combinacidén fortgass correcta. Estabas
profanando el alma del gran Bar Danin. jMi
alumno! jBah! jEs una verglenza!

La entrada del tercer marciano, Done
Vol, impidi6 a Novi Lon continuar con su
diatriba. Garth, satisfecho de aquel
descanso momentaneo, se apresuré a
acercarse al médico.

—; Todo listo?

—Si —grund Vol con mal humor— vy seréa
un experimento particularmente interesante.
Sabemos todos los resultados  por
adelantado. —Su mirada cayé sobre el
terricola, al que observd coléricamente—.
.Es éste el que quiere ser inoculado?

Lincoln Fields afirmd con impaciencia y
sinti6 que de pronto se le secaban la
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garganta y la boca. Observdé al recién
llegado con incertidumbre y se sintié
intranquilo al ver una diminuta botella de
liquido claro y una hipodérmica que él
meédico habia extraido del maletin que
llevaba.

—;Qué va usted a hacer? —inquirio.

—Nada mas que inocularte. Sélo tardaréa
un segundo —le aseguré Garth Jan—. Veras,
en este caso los Organos sensitivos son
varios grupos de células de la corteza del
cerebro. Estan activados por luna hormona,
una preparacion sintética que se emplea
para estimular las células durmientes del
ocasional marciano que ha nacido... er...
«ciegoy. Tu recibiras el mismo tratamiento.

—iOh...! ;Asi que los terricolas poseen
esas células corticales?

—En un estado muy rudimentario. La
hormona concentrada las activara, pero sélo
durante cinco minutos. Después de este
tiempo, literalmente se apagan como
resultado de su inusitada actividad. Luego
ya no pueden ser reactivadas en ninguna
circunstancia.

Done Vol termind los preparativos de
ultimo momento y se acercé a Fields. Sin
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una palabra, Fields extendi6 el brazo
derecho y la hipodérmica se hundi6 en él.

Una vez concluida la operaciéon, el
terricola esper6é uno o dos minutos y solto
una carcajada temblorosa.

—No siento ningln cambio.

—No lo sentiras hasta dentro de diez
minutos —explicé Garth—. Lleva tiempo.
Siéntate coémodamente y descansa. Novi
Lon ha empezado Canales en el desierto, de
Bar Danin, es mi favorito, y cuando la
hormona empiece su trabajo, estaras en la
gloria.

Ahora que la suerte estaba echada,
Fields se sentia insensiblemente tranquilo.
Novi Lon tocaba sin cesar, y Garth Jan, a la
derecha del terricola, se hallaba sumido en
la composicion. Incluso Done Vol, el irritable
médico habia olvidado su mal genio por el
momento.

Fields sonrié disimuladamente para si.
Los marcianos escuchaban con atencion,
pero para ¢él la habitacibn estaba
desprovista de sonido y... casi de cualquier
otra sensacién. Pero —no, era imposible,
desde luego— ;y si todo aquello no fuera
mas que una broma? Se removié con
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iInquietud en su asiento y desech¢ la idea de
su mente.

Los minutos pasaban; los dedos de Novi
Lon volaban; la expresibn de Garth Jan
revelaba genuino placer.

Entonces Lincoln Fields parpaded
rapidamente. Por un momento una aureola
de color parecié rodear al mdsico y su
instrumento. No podia identificarlo... pero
estaba alli. Aumenté y se extendid hasta que
la estancia estuvo llena de aquello. Otros
matices vinieron a sumarsele y después
otros. Se entrelazaban y ondeaban;
dilatdndose y contrayéndose; cambiando
con velocidad de relampago y
permaneciendo igual. Se  formaban
intrincados patrones de brillante tintas para
desaparecer en seguida, estallando en
silenciosas explosiones de colorante los 0jos
del joven. Simultdneamente, se produjo la
impresion de sonido. A partir de un susurro,
crecié hasta convertirse en un glorioso y
resonante grito que recorrié la escala en
todas direcciones en trepidantes trémolos.
Creia oir todos los instrumentos, desde el
flautin hasta el contrabajo,
simultaneamente, y sin embargo,
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paraddjicamente, cada uno de ellos sonaba
en su oido con solitaria claridad.

Y junto a esto, se produjo la sensacidon
aun mas sutil del olor. Desde una sospecha,
una simple sombra, se convirtidé en un
fantasmal campo de flores. Delicados
aromas de especias se sucedieron unos a
otros, con una Intensidad cada vez mas
fuerte; en sutiles emanaciones de placer.

Pero todo esto no era nada. Fields lo
sabia. De alguna forma, sabia que lo que
oia, veia y olia no eran mas que ilusiones...,
espejismos de un cerebro que trataba
frenéticamente de interpretar una
concepcién totalmente nueva de la misma
forma vieja y familiar.

Gradualmente, los colores, los sonidos y
los olores murieron. Su cerebro estaba
empezando a comprender que @ se
enfrentaba con algo nunca experimentado
hasta el momento. El efecto de la hormona
se hizo mas fuerte, y de pronto —en una
explosion— Fields supo lo que sentia.

No lo vio, ni lo oy6, ni lo sabored, ni lo
palpd. Sabia lo que era, pero no se le
ocurria el modo de describirlo. Lentamente,
comprendié que no habia ninguna palabra
que lo designara. Aun mas lentamente,
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comprendié que ni siquiera habia ningun
concepto para hacerlo.

Sin embargo, sabia lo que era.

En su cerebro golpeaba algo que
consistia en ondas puras de placer... algo
que le elevaba fuera de si mismo vy le
sumergia de lleno en un universo
desconocido para él hasta entonces. Se
sumia en la interminable eternidad de...
algo. No era sonido ni visidn, sino que era...
algo. Algo que le rodeaba y le ocultaba de
todo lo que habia a su alrededor..., eso es lo
que era. Era interminable e infinito en su
variedad, y con cada onda, avistaba un
horizonte mas lejano, y la maravillosa
sensacion se hacia mas profunda y dulce, y
mas hermosa.

Entonces llegd la discordancia. Primero
como un ligero crujido... que desfiguré una
belleza perfecta. Después se extendio,
ramificO y aumentd, hasta que, por altimo,
se resquebrajé atronadoramente... aunque
sin un so6lo sonido.

Lincoln Fields, aturdido y perplejo, volvio
a encontrarse en la habitacion de
conciertos.

Se puso tambaleantemente en pie y asi6
a Garth Jan por el brazo con violencia.
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—iGarth! ;Por qué ha parado? jDile que
contintde! jDiselo!

La asombrada expresién de Garth Jan se
trocd en otra de piedad.

—AuUn esta tocando, Lincoln.

La confundida mirada del terricola no
demostré haberle entendido. Miré a su
alrededor sin ver nada. Los dedos de Novi
Lon corrian a lo largo del teclado tan
agilmente como antes; la expresion de su
rostro seguia igual de absorta. Lentamente,
comprendié la verdad, y los ojos vacios de
Lincoln se llenaron de horror.

Se sentd, emitiendo una exclamacién
ahogada, y enterr6 l|la cabeza entre las
manos.

iLos cinco minutos habian pasado! jNo
podian volver!

Garth Jan sonrefa... una sonrisa de
desagradable malicia.

—Hace un momento me compadecia de
ti Lincoln, pero ahora me alegro... jme
alegro! Ta me obligaste a hacerlo..., me
obligaste. Espero que estés satisfecho,
porque sin duda yo lo estoy. Durante el
resto de tu vida —su voz se convirtié en un
murmullo sibilante— te acordaras de estos
cinco minutos y de lo que te pierdes... de lo
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que nunca volveras a tener. jEstas ciego,
Lincoln..., ciego!

El terricola alzé un rostro macilento y
sonri®, pero no hizo otra cosa que ensenar
los dientes. Necesité toda la fuerza de
voluntad que poseia para mantener un aire
de compostura.

No fue capaz de hablar. Con pasos
vacilantes, sali6 de la habitacidon, con la
cabeza erguida hasta el fin.

Y en su interior, aquella minudscula y
amarga voz, repetia una y otra vez:
«jVuelves a ser un hombre normal! Te vas
ciego..., ciego..., CIEGO.»

El verano de 1939 estuvo para mi lleno de
dudas e incertidumbre.

En junio me habia graduado en Columbia,
obteniendo el bachiller de ciencias. Hasta aqui,
todo habia ido bien. Sin embargo, mi segunda
tentativa para entrar en la Facultad de
Medicina habia fracasado, igual que la primera.
Para ser sincero, en realidad no deseaba
ardientemente Ingresar en la Facultad de
Medicina y s6lo me esforcé a medias, pero eso
me dejaba sin ocupacion.
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/Qué iba a hacer ahora? No queria solicitar
ningun empleo indefinido en el caso de que lo
encontrara, de modo que tenia que continuar
mis estudios. Me habia especializado en
quimica, por lo que, al no poder entrar en la
Facultad de Medicina, el proximo paso logico
era lograr el diploma de doctor de esta
especialidad.

La primera cuestion era Ssi podria
permitirmelo  monetariamente.  (También
hubiera sido la primera cuestion, de haber
entrado en la Facultad de Medicina.) Incluso
me fue dificil costearme la escuela durante
cuatro afios, y los reducidos ingresos que me
producian mis escritos, unos doscientos
ddélares durante el dltimo curso, fueron una
considerable ayuda.

Naturalmente, tendria que continuar
escribiendo, y, muy naturalmente también, mi
depresion me lo impedia.

Logré hacer un relato durante aquel verano;
se llamaba Vida antes de nacer.

Vida antes de nacer era mi primer intento
en un tema muy distinto a la ciencia-ficcion. Se
hallaba incluido en el campo aliado de la
fantasia (tan imaginativo como la ciencia-
ficcion, pero sin las restricciones que supone la
exigencia de una plausibilidad cientifica).
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La razon de que escribiera fantasia fue que,
a principios de 1939, Street & Smith inicid la
publicacion de una nueva revista, Unknown, de
la que Campbell era director.

Unknown me gusté enseguida. Se
caracterizaba por los relatos que ahora se
llaman de "fantasia adulta”, y a mis diecinueve
afios me parecio que el texto era todavia mas
avanzado y literato que el de Astounding. Como
es natural, deseaba desesperadamente incluir
un relato en esta nueva y maravillosa revista.

Vida antes de nacer era una tentativa en
esta direccion, pero aparte del mero hecho de
que era fantasia, no recuerdo nada sobre ella.
El 11 de julio someti el relato a Campbell, que
me lo devolvié el 19. No pude venderlo y ya no
existe.

Agosto fue incluso peor. Toda Europa
hervia con la horrible posibilidad de una guerra,
y el 1 de setiembre empezo6 la Segunda Guerra
Mundial con la invasion de Polonia por los
alemanes. Durante la crisis, no pude hacer otra
cosa que escuchar la radio. Hasta el 11 de
setiembre no me apaciglé lo bastante como
para iniciar un nuevo relato, Los hermanos.

Los hermanos era ciencia-ficcion, y todo o
que recuerdo es que trataba de dos hermanos,
uno bueno y otro malo, y de un invento
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cientifico que uno de los dos estaba
construyendo. El 5 de octubre lo someti a
Campbell, y el 11 de ese mismo mes fue
rechazado. Tampoco pude venderlo y ya no
existe.

De modo que el verano habia pasado
infructuosamente y  ahora  tenia  que
enfrentarme con otro problema. La Universidad
de Columbia no tenia ningunas ganas de
aceptarme  como  estudiante  graduado.
Creyeron que usaria mi posicion para matar el
tiempo hasta que pudiera volver a intentar mi
Ingreso en la Facultad de Medicina.

Juré que no era asi, pero mi posicion era
vulnerable porque, como estudiante premédico
que era, nho me habian hecho seguir un curso
de fisico-quimica y por lo tanto no lo hice. Sin
embargo, la fisico-quimica era requerida para
los estudios avanzados de quimica.

Insisti, 'y finalmente el tribunal de
admisiones formuld la siguiente sugerencia:
tendria que hacer una seleccion de un afio
completo de cursos avanzados y al mismo
tiempo, tendria que estudiar fisico-quimica y
lograr, por lo menos, una B en dicha materia. Si
no conseguia la B, me expulsarian y la beca,
naturalmente, no seria renovada.
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Uno de los miembros del tribunal me dijo,
afios mas tarde, que se me ofrecio esta
alternativa en la creencia de que no aceptaria
una serie de términos tan dificiles para mi. No
obstante, como nunca habia tenido dificultad
en aprobar los cursos, no se me ocurrio siquiera
que una serie de requisitos que no exigian mas
que aprobar ciertos grados fuera tan dificil para
mi.

Acepté, cuando a dltimos del primer
semestre sélo hubo tres A en fisico-quimica en
una clase de sesenta, y yo fui uno de ellos, el
periodo de prueba se dio por terminado.

FIN DE LA EDAD DE ORO |
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