


Es	todo	una	cuestión	de	hasta	dónde	estoy	dispuesta	a	llegar…

Es	difícil	encontrar	a	alguien	que	te	ofrezca	trabajo	sin	preguntar	demasiado
sobre	 tu	 pasado.	Así	 que	 le	 agradezco	 al	 universo	que,	milagrosamente,	 los
Garrick	me	hayan	dado	empleo	limpiando	su	impresionante	ático	con	vistas	a
todo	Manhattan	y	preparándoles	comidas	sofisticadas	en	su	 inmensa	cocina.
Puedo	 trabajar	 aquí	 durante	 un	 tiempo,	 ser	 discreta	 hasta	 conseguir	 lo	 que
quiero.

Es	casi	perfecto.	Sin	embargo,	todavía	no	he	conocido	a	la	señora	Garrick	ni
he	podido	ver	lo	que	hay	dentro	de	la	habitación	de	invitados.	Estoy	segura	de
que	 la	oigo	 llorar.	Veo	 las	pequeñas	manchas	de	 sangre	en	el	 cuello	de	 sus
camisones	blancos	cuando	hago	la	colada.	Y,	un	día,	no	puedo	evitar	llamar	a
su	puerta.	Cuando	esta	se	abre	lentamente,	lo	que	veo	lo	cambia	todo…

Es	entonces	cuando	hago	una	promesa.

Douglas	Garrick	se	ha	equivocado.	Y	va	a	pagar.
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PRÓLOGO

Esta	noche	me	van	a	asesinar.
Los	relámpagos	destellan	en	torno	a	mí,	iluminando	el	salón	de	la	pequeña

cabaña	en	la	que	estoy	pasando	la	noche	y	donde	mi	vida	pronto	llegará	a	un
final	 abrupto.	Apenas	 alcanzo	 a	 vislumbrar	 las	 tablas	 del	 suelo	 y,	 por	 unos
instantes,	me	asalta	la	imagen	de	mi	cuerpo	despatarrado	sobre	ellas,	encima
de	un	charco	de	sangre	que	se	extiende	formando	un	círculo	irregular	que	cala
en	 la	madera.	Me	 imagino	 con	 los	 ojos	 abiertos,	mirando	 al	 vacío,	 la	 boca
ligeramente	entreabierta	y	un	hilillo	rojo	resbalándome	por	el	mentón.

No.	NO.
Esta	noche	no.
En	 cuanto	 la	 cabaña	 vuelve	 a	 sumirse	 en	 la	 oscuridad,	 me	 alejo	 de	 la

comodidad	 del	 sofá,	 a	 ciegas,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 ante	 mí.	 Es	 una
tempestad	violenta,	pero	no	 tanto	como	para	provocar	un	corte	de	corriente.
No,	eso	ha	sido	obra	de	otra	persona.	Una	persona	que	ya	ha	arrebatado	una
vida	esta	noche	y	cuenta	con	que	la	mía	sea	la	siguiente.

Todo	empezó	con	un	simple	trabajo	de	limpieza	y	ahora	podría	acabar	con
alguien	fregando	el	suelo	de	la	cabaña	para	limpiar	mi	sangre.

Aguardo	 a	 que	 otro	 relámpago	me	 ilumine	 el	 camino	 y	 luego	me	 dirijo
con	 cautela	 hacia	 la	 cocina.	 Aunque	 no	 tengo	 un	 plan	 concreto,	 la	 cocina
contiene	varias	armas	potenciales.	Hay	un	taco	entero	de	cuchillos	ahí	dentro,
y,	 a	 falta	 de	 eso,	 hasta	 un	 tenedor	 podría	 venirme	 bien.	 Con	 las	 manos
desnudas	 estoy	 perdida.	 Un	 cuchillo	 tal	 vez	 mejoraría	 ligeramente	 mis
posibilidades.

Gracias	 a	 sus	 grandes	 ventanales,	 en	 la	 cocina	 hay	 un	 poco	 más	 de
claridad	que	en	el	resto	de	la	cabaña.	Las	pupilas	se	me	dilatan	en	su	esfuerzo
por	absorber	toda	la	luz	posible.	Me	acerco	trastabillando	a	la	encimera,	pero,
tras	 avanzar	 tres	 pasos	 sobre	 el	 linóleo,	 me	 patinan	 los	 pies,	 me	 pego	 un
batacazo	y	me	golpeo	el	codo	con	tanta	fuerza	que	se	me	arrasan	los	ojos	en
lágrimas.
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Aunque,	a	decir	verdad,	ya	tenía	lágrimas	en	los	ojos	desde	antes.
Mientras	me	 esfuerzo	 por	 levantarme,	me	 percato	 de	 que	 el	 suelo	 de	 la

cocina	 está	 mojado.	 Cuando	 relumbra	 otro	 rayo,	 bajo	 la	 vista	 hacia	 mis
manos.	Ambas	palmas	están	manchadas	de	rojo.	No	he	resbalado	sobre	agua
o	leche	derramada.

He	resbalado	sobre	sangre.
Me	quedo	un	rato	sentada,	haciendo	inventario	de	las	partes	de	mi	cuerpo.

No	me	duele	nada.	Sigo	intacta,	lo	que	significa	que	la	sangre	no	es	mía.
Al	menos	por	el	momento.
«Mueve	el	culo.	Espabila.	Es	tu	única	oportunidad».
Esta	vez	consigo	ponerme	de	pie.	Llego	frente	a	la	encimera	y	exhalo	un

suspiro	de	alivio	cuando	mis	dedos	entran	en	contacto	con	la	superficie	dura	y
fría.	Busco	a	tientas	el	taco	de	cuchillos,	pero	no	lo	encuentro.	¿Dónde	estará?

Y	 entonces	 oigo	 las	 pisadas	 que	 se	 acercan.	 Como	 está	 tan	 oscuro,	 no
estoy	del	todo	segura,	pero	diría	que	ahora	hay	alguien	en	la	cocina	conmigo.
Se	me	eriza	el	vello	de	la	nuca	cuando	un	par	de	ojos	se	clava	en	mí.

Ya	no	estoy	sola.
El	corazón	se	me	cae	al	estómago.	He	cometido	un	error	de	cálculo	fatal.

He	subestimado	a	una	persona	extremadamente	peligrosa.
Y	ahora	pagaré	el	precio	más	alto	por	ello.
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MILLIE

Tres	meses	antes

Después	de	pasarme	tres	horas	fregando,	 la	cocina	de	Amber	Degraw	está
como	una	patena.

Teniendo	en	cuenta	que,	por	lo	que	he	visto,	Amber	sale	a	comer	siempre
por	 los	 restaurantes	 de	 la	 zona,	 todo	 este	 esfuerzo	 parece	 innecesario.	 Si
tuviera	 que	 jugarme	 dinero,	 apostaría	 a	 que	 ella	 ni	 siquiera	 sabe	 cómo
encender	 su	 horno	 de	 lujo.	 Tiene	 una	 cocina	 enorme	 y	 preciosa	 repleta	 de
electrodomésticos	que	estoy	bastante	segura	de	que	no	ha	usado	ni	una	vez.
Entre	ellos	hay	una	olla	multifunción,	una	arrocera,	una	freidora	de	aire	y	una
cosa	 que	 se	 llama	 «deshidratador	 de	 alimentos».	 Parece	 algo	 contradictorio
que	alguien	que	tiene	ocho	tipos	de	hidratantes	en	el	baño	disponga	también
de	un	deshidratador,	pero	no	seré	yo	quien	la	juzgue.

Bueno,	sí,	la	juzgo	un	poquito.
A	 pesar	 de	 todo,	 he	 restregado	 con	 cuidado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 estos

aparatos	sin	estrenar,	limpiado	la	nevera,	guardado	varias	decenas	de	platos	y
fregado	el	suelo	hasta	dejarlo	tan	brillante	que	casi	me	reflejo	en	él.	Solo	me
falta	guardar	 la	última	 tanda	de	ropa	para	que	el	ático	de	 los	Degraw	quede
como	los	chorros	del	oro.

—¡Millie!	—La	voz	jadeante	de	Amber	me	llega	desde	fuera	de	la	cocina,
y	me	enjugo	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano—.	Millie,	¿dónde
estás?

—¡Aquí!	—grito,	aunque	es	bastante	obvio.	El	apartamento	(formado	por
dos	 viviendas	 adyacentes	 integradas	 en	 un	 superpiso)	 es	 grande,	 pero	 no
tanto.	Si	no	estoy	en	el	salón,	lo	más	seguro	es	que	esté	en	la	cocina.

Amber	 entra	 flotando	 en	 la	 cocina,	 tan	 elegante	 e	 impecable	 como	 de
costumbre,	 con	 uno	 de	 sus	 muchísimos	 vestidos	 de	 diseño.	 Este	 tiene	 un
estampado	 de	 cebra	 con	 un	 vertiginoso	 escote	 en	V	 y	 unas	mangas	 que	 se
estrechan	hacia	 las	delgadas	muñecas.	Lleva	unas	botas	con	rayas	blancas	y
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negras	a	juego	y,	aunque	está	tan	despampanante	como	siempre,	una	parte	de
mí	no	sabe	si	dirigirle	un	cumplido	o	cazarla	en	un	safari.

—¡Aquí	 estás!	—dice	 con	 un	 deje	 acusador	 en	 la	 voz,	 como	 si	 yo	 no
estuviera	exactamente	donde	debería.

—Estaba	 terminando	 —contesto—.	 En	 cuanto	 saque	 la	 ropa	 de	 la
lavadora,	me…

—De	hecho	—me	interrumpe	Amber—,	voy	a	necesitar	que	te	quedes.
Me	retuerzo	por	dentro.	Además	de	limpiarle	la	casa	a	Amber	dos	veces

por	semana,	realizo	otras	labores	para	ella,	como	hacer	de	canguro	de	Olive,
su	hija	de	nueve	meses.	Trato	de	ser	flexible	porque	me	paga	estupendamente,
pero	no	se	le	da	demasiado	bien	avisarme	con	antelación.	Tengo	la	sensación
de	 que	 aquí	 solo	 se	 me	 informa	 sobre	 mis	 funciones	 de	 canguro	 cuando
resulta	 estrictamente	 necesario.	 Y	 al	 parecer	 no	 lo	 es	 hasta	 veinte	 minutos
antes.

—Tengo	que	ir	a	hacerme	la	pedicura	—dice	con	la	misma	gravedad	que
si	estuviera	comunicándome	que	se	va	al	hospital	para	realizar	una	operación
a	corazón	abierto—.	Necesito	que	cuides	de	Olive	hasta	que	vuelva.

Olive	 es	 una	 niña	muy	 dulce.	No	me	molesta	 en	 absoluto	 ocuparme	 de
ella…	 normalmente.	 Es	 más,	 por	 lo	 general	 aprovecharía	 sin	 dudar	 la
oportunidad	de	añadir	un	dinerito	al	exorbitante	salario	por	hora	que	me	paga
Amber	y	que	me	permite	tener	un	techo	y	comer	cosas	que	no	he	encontrado
en	la	basura.	Sin	embargo,	ahora	no	puedo.

—Tengo	clase	dentro	de	una	hora.
—Ah.	—Amber	 frunce	 el	 ceño,	 pero	 enseguida	 recupera	 su	 semblante

inexpresivo.	El	 último	 día	 que	 estuve	 aquí	me	 contó	 que	 había	 leído	 en	 un
artículo	 que	 sonreír	 y	 fruncir	 el	 ceño	 eran	 las	 principales	 causas	 de	 las
arrugas,	 de	 modo	 que	 intenta	 mantener	 la	 expresión	 más	 neutra	 posible—.
¿No	podrías	 saltártela?	¿No	graban	 las	clases?	Podrías	pedirle	 los	apuntes	a
alguien…

Pues	 no.	De	 hecho,	 ya	 he	 faltado	 dos	 veces	 a	 clase	 en	 las	 dos	 semanas
previas	 por	 los	 encargos	 de	 última	 hora	 de	 Amber.	 He	 estado	 intentando
acabar	 la	 carrera	 y	 necesito	 sacar	 una	 nota	 decente	 en	 esta	 asignatura.
Además,	me	gusta.	La	psicología	social	me	parece	divertida	e	interesante.	Y
es	esencial	que	la	apruebe	para	obtener	el	título.

—No	te	lo	pediría	si	no	fuera	importante	—afirma	Amber.
Quizá	 su	 definición	 de	 «importante»	 no	 coincide	 con	 la	 mía.	 Para	 mí,

importante	 es	 conseguir	 mi	 grado	 en	 trabajo	 social.	 No	 entiendo	 que	 una
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pedicura	pueda	tener	tanta	importancia.	A	ver,	estamos	a	finales	de	invierno.
¿Quién	va	a	verle	los	pies?

—Amber…	—empiezo	a	replicar.
Justo	 en	 ese	 momento	 suena	 un	 berrido	 agudo	 procedente	 del	 salón.

Aunque	ahora	mismo	no	estoy	oficialmente	al	cargo	de	Olive,	suelo	echarle
un	 ojo	 cuando	 ando	 por	 aquí.	 Amber	 la	 lleva	 tres	 veces	 por	 semana	 a	 un
grupo	de	 juego	con	sus	amigas,	pero	el	 resto	del	 tiempo	parece	urdir	planes
para	quitársela	de	 encima.	Se	me	ha	quejado	de	que	 el	 señor	Degraw	no	 la
deja	contratar	a	una	niñera	a	tiempo	completo	porque	ella	no	trabaja,	así	que,
para	 resolver	 el	 problema	 del	 cuidado	 de	 la	 niña,	 se	 vale	 de	 una	 serie	 de
canguros…	 y	 casi	 siempre	 de	 mí.	 En	 cualquier	 caso,	 Olive	 estaba	 en	 su
parque	infantil	cuando	he	empezado	a	 limpiar,	y	me	he	quedado	en	el	salón
con	ella	hasta	que	se	ha	dormido,	arrullada	por	el	rumor	de	la	aspiradora.

—Millie	—dice	Amber	con	retranca.
Suspirando,	dejo	a	un	lado	la	esponja;	siento	como	si	llevara	días	con	ella

pegada	a	la	mano.	Tras	lavármelas	en	el	fregadero,	las	froto	en	los	vaqueros
para	secármelas.

—¡Ya	voy,	Olive!	—grito.
Cuando	llego	al	salón,	descubro	que	Olive	se	ha	puesto	de	pie	contra	una

pared	del	parque	y	llora	con	tal	desesperación	que	la	redonda	carita	se	le	ha
teñido	de	un	rojo	intenso.	Olive	es	como	una	de	esas	criaturas	que	aparecen
en	 las	 portadas	 de	 las	 revistas	 de	 bebés.	 Rezuma	 una	 belleza	 angelical
perfecta	 que	 incluye	 unos	 suaves	 rizos	 rubios	 que	 ahora	 tiene	 apelmazados
contra	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cabeza	 por	 la	 siesta	 de	 la	 que	 acaba	 de
despertar.	 Aunque	 en	 este	momento	 su	 aspecto	 no	 resulta	 tan	 angelical,	 en
cuanto	me	ve	levanta	las	manos	y	sus	sollozos	se	apagan.

Me	 inclino	 sobre	 su	 parque	 y	 la	 cojo	 en	 brazos.	 Me	 hunde	 el	 rostro
húmedo	 en	 el	 hombro,	 y	 ya	 no	me	 sabe	 tan	mal	 perderme	 la	 clase	 en	 caso
necesario.	No	sé	qué	me	pasa,	pero,	en	el	instante	en	que	cumplí	los	treinta,
fue	como	si	dentro	de	mí	se	accionara	un	interruptor	que	hace	que	los	bebés
me	 parezcan	 los	 seres	 más	 adorables	 del	 universo.	 Me	 encanta	 estar	 con
Olive,	aunque	no	es	mi	bebé.

—Te	 lo	 agradezco,	 Millie.	 —Amber	 ya	 está	 poniéndose	 el	 abrigo	 y
descolgando	el	bolso	de	Gucci	del	perchero	que	está	 junto	a	 la	puerta—.	Y
créeme,	mis	pies	te	lo	agradecen	también.

Sí,	ya.
—¿A	qué	hora	vuelves?
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—No	 tardaré	mucho	—me	 asegura,	 aunque	 ambas	 sabemos	 que	 es	 una
mentira	como	una	casa—.	¡Al	fin	y	al	cabo,	sé	que	mi	princesita	me	echará	de
menos!

—Claro	—murmuro.
Mientras	Amber	hurga	en	el	bolso	en	busca	de	sus	llaves,	su	teléfono	o	su

polvera,	 Olive	 se	 acurruca	 contra	 mí.	 Alza	 la	 redonda	 carita	 y	 me	 sonríe,
mostrándome	sus	cuatro	dientes	diminutos	y	blancos.

—Ma-má	—declara.
Amber	se	queda	paralizada,	con	la	mano	aún	dentro	del	bolso.	El	tiempo

parece	detenerse.
—¿Qué	ha	dicho?
Ay,	madre.
—Ha	dicho…	¿Millie?
Olive,	ajena	a	la	tensión	que	está	generando,	me	dedica	otra	gran	sonrisa.
—¡Mamá!	—balbucea,	esta	vez	más	fuerte.
Amber	se	sonroja	por	debajo	de	la	base	de	maquillaje.
—¿Te	ha	llamado	«mamá»?
—No…
—¡Mamá!	—chilla	 Olive	 con	 entusiasmo.	 «¡Por	 Dios	 santo,	 cállate	 ya,

niña!».
Amber	tira	el	bolso	sobre	la	mesa	de	centro	con	el	rostro	crispado	en	un

gesto	de	rabia	que	sin	duda	le	dejará	arrugas.
—¿Has	estado	diciéndole	a	Olive	que	eres	su	madre?
—¡No!	—exclamo—.	Le	digo	que	me	llamo	Millie.	Millie.	Seguro	que	se

confunde,	más	que	nada	porque	yo	soy	quien…
Se	le	desorbitan	los	ojos.
—¿Porque	 pasas	 más	 tiempo	 con	 ella	 que	 yo?	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 ibas	 a

decir?
—¡No!	¡Claro	que	no!
—¿Insinúas	que	soy	una	mala	madre?	—Amber	da	un	paso	hacia	mí,	 lo

que	parece	alarmar	a	Olive—.	¿Crees	que	ejerces	más	como	madre	de	mi	niña
que	yo?

—¡No!	Yo	nunca…
—Entonces	¿¡por	qué	le	dices	que	eres	su	madre!?
—¡No	se	lo	digo!	—Mis	exorbitantes	honorarios	de	niñera	penden	de	un

hilo—.	Te	lo	juro.	«Millie»:	eso	es	lo	que	le	digo.	Lo	que	pasa	es	que	suena
parecido	a	«mamá».	Empieza	por	la	misma	letra.

Amber	respira	hondo	para	calmarse	antes	de	dar	otro	paso	hacia	mí.
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—Dame	a	mi	bebé.
—Claro…
Pero	 Olive	 no	 facilita	 las	 cosas.	 Al	 ver	 a	 su	 madre	 acercarse	 con	 los

brazos	abiertos,	se	agarra	a	mí	con	más	fuerza.
—¡Mamá!	—solloza	contra	mi	cuello.
—Olive	—mascullo—,	 no	 soy	 tu	mamá.	Esta	 es	 tu	mamá.	—«Y	 está	 a

punto	de	despedirme	si	no	me	sueltas».
—¡Qué	injusticia!	—gime	Amber—.	¡Le	di	el	pecho	durante	más	de	una

semana!	¿Es	que	eso	no	vale	nada?
—Lo	siento	mucho…
Por	 fin	me	 arranca	 a	Olive	 de	 los	 brazos,	mientras	 la	 chiquilla	 berrea	 a

pleno	pulmón.
—¡Mamá!	—grita,	extendiendo	hacia	mí	sus	bracitos	rechonchos.
—¡Ella	no	es	tu	mamá!	—la	reprende	Amber—.	Soy	yo.	¿Quieres	ver	las

estrías?	Esa	mujer	no	es	tu	madre.
—¡Mamá!	—gimotea	la	criatura.
—Millie	—la	corrijo—.	Mi-llie.
Pero	¿qué	más	da?	Ya	no	hace	falta	que	sepa	cómo	me	llamo.	Y	es	que,	a

partir	de	hoy,	 tendré	vetada	 la	 entrada	en	esta	 casa	para	 siempre.	Ya	puedo
despedirme	de	este	trabajo.
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Durante	el	trayecto	a	pie	desde	la	estación	de	tren	hasta	mi	apartamento	de
una	habitación	en	South	Bronx,	mantengo	el	bolso	bien	sujeto	bajo	el	brazo	y
la	 otra	mano	 en	 el	 bolsillo,	 aferrando	 el	 espray	 de	 pimienta,	 pese	 a	 que	 es
pleno	día.	Toda	precaución	es	poca	en	esta	zona.

Hoy	me	siento	afortunada	hasta	de	tener	ese	pisito	en	medio	de	uno	de	los
barrios	más	 peligrosos	 de	Nueva	York.	 Si	 no	 encuentro	 pronto	 otro	 trabajo
para	 reponer	 los	 ingresos	 que	 he	 perdido	 ahora	 que	Amber	Degraw	me	 ha
despedido	(sin	ofrecerse	a	dar	referencias	sobre	mí),	lo	mejor	a	lo	que	puedo
aspirar	es	a	dormir	en	una	caja	de	cartón	en	la	calle	delante	del	destartalado
edificio	de	ladrillo	en	el	que	vivo	por	el	momento.

Si	no	hubiera	decidido	matricularme	en	la	universidad,	tal	vez	tendría	algo
de	dinero	ahorrado	a	estas	alturas.	Pero	en	vez	de	ello,	idiota	de	mí,	opté	por
intentar	formarme.

Cuando	 me	 falta	 solo	 una	 manzana	 para	 llegar	 a	 casa	 y	 mis	 zapatillas
chapotean	 sobre	 la	 nieve	 sucia	 y	medio	 derretida	 en	 la	 acera,	 me	 asalta	 la
sensación	de	que	alguien	me	sigue.	Como	es	lógico,	siempre	estoy	muy	alerta
cuando	ando	por	aquí.	Sin	embargo,	en	ocasiones	tengo	la	viva	impresión	de
que	he	atraído	la	atención	de	quien	no	debía.

Por	ejemplo,	ahora	mismo,	además	de	un	hormigueo	en	la	nuca,	percibo
pasos	 a	mi	 espalda.	Unos	pasos	 que	 suenan	 cada	vez	más	 fuertes	 a	medida
que	avanzo.	Quienquiera	que	viene	detrás	de	mí	se	está	acercando.

Pero,	en	vez	de	darme	la	vuelta,	me	arrebujo	bien	en	mi	práctico	anorak
negro	y	acelero.	Paso	junto	a	un	Mazda	negro	con	el	faro	derecho	roto,	dejo
atrás	una	boca	de	incendios	roja	que	pierde	agua	y	moja	toda	la	calle,	y	subo
los	 cinco	 irregulares	 escalones	 de	 cemento	 que	 conducen	 al	 portal	 de	 mi
edificio.

Tengo	las	 llaves	preparadas.	A	diferencia	de	 lo	que	ocurre	en	el	edificio
pijo	del	Upper	West	Side	donde	viven	los	Degraw,	aquí	el	único	portero	que
hay	 es	 el	 automático.	 Cuando	 la	 señora	 Randall,	 mi	 casera,	 me	 alquiló	 el
apartamento,	me	advirtió	con	severidad	que	no	dejara	a	nadie	entrar	detrás	de
mí.	«Es	una	invitación	a	que	te	roben	o	te	violen».

Cuando	introduzco	la	llave	en	la	cerradura	que	siempre	se	traba,	los	pasos
vuelven	a	aumentar	de	volumen.	Un	segundo	después,	se	cierne	sobre	mí	una
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sombra	que	no	puedo	pasar	por	alto.	Cuando	alzo	la	mirada,	veo	a	un	hombre
de	veintitantos	años	con	una	gabardina	negra	y	el	cabello	oscuro	ligeramente
húmedo.	Me	resulta	vagamente	familiar,	sobre	 todo	por	 la	cicatriz	que	 tiene
sobre	la	ceja	izquierda.

—Vivo	 en	 el	 primer	 piso	—me	 recuerda	 al	 reparar	 en	mi	 expresión	 de
duda—.	En	el	primero	C.

—Ah	—digo,	 aunque	 sigue	 sin	 entusiasmarme	 la	 idea	 de	 franquearle	 la
entrada.

Se	saca	unas	llaves	del	bolsillo	y	las	agita	delante	de	mis	narices.	Una	de
ellas	tiene	la	misma	forma	que	la	mía.

—Primero	C	—repite—.	Justo	debajo	de	ti.
Al	final,	cedo	y	cruzo	el	umbral	para	dejar	entrar	al	hombre	de	la	cicatriz

sobre	 la	 ceja	 izquierda,	 dado	 que	 no	 le	 costaría	mucho	 abrirse	 paso	 por	 la
fuerza	 si	 quisiera.	 Subo	 penosamente	 la	 escalera	 delante	 de	 él	mientras	me
pregunto	cómo	demonios	me	 las	apañaré	para	pagar	el	alquiler	del	mes	que
viene.	Necesito	encontrar	un	nuevo	empleo…	ya	mismo.	Durante	un	tiempo
me	 saqué	 un	 sobresueldo	 atendiendo	 la	 barra	 de	 un	 bar,	 pero	 cometí	 la
tontería	 de	 dejarlo	 porque	 ganaba	 mucho	 más	 como	 niñera	 de	 Olive	 y	 los
encargos	 de	 último	 momento	 me	 dificultaban	 bastante	 compaginar	 los	 dos
empleos.	Y	buscar	trabajo	no	es	sencillo	para	alguien	con	un	historial	como	el
mío.

—Está	 haciendo	 buen	 tiempo	 —comenta	 el	 hombre	 de	 la	 cicatriz,
ascendiendo	los	escalones	un	paso	por	detrás	de	mí.

—Ajá	 —respondo.	 Lo	 que	 menos	 me	 interesa	 en	 estos	 momentos	 es
charlar	sobre	el	tiempo.

—Dicen	que	va	a	volver	a	nevar	la	semana	que	viene	—añade.
—Ah,	¿sí?
—Sí.	Veinte	centímetros,	según	el	pronóstico.
Ya	ni	siquiera	me	quedan	fuerzas	para	fingir	interés.	Cuando	llegamos	al

primer	piso,	el	hombre	me	sonríe.
—Bueno,	que	pases	un	buen	día	—dice.
—Tú	también	—farfullo.
Mientras	se	aleja	por	el	pasillo	en	dirección	a	su	puerta,	no	puedo	evitar

pensar	en	lo	que	me	ha	dicho	cuando	lo	he	dejado	entrar.	«Primero	C.	Justo
debajo	de	ti».

¿Cómo	sabe	que	vivo	en	el	segundo	C?
Torciendo	 el	 gesto,	 acelero	 un	 poco	 para	 subir	 hasta	mi	 piso.	Vuelvo	 a

tener	 las	 llaves	preparadas	y,	 en	cuanto	entro	en	casa,	 cierro	de	un	portazo,
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echo	 el	 pestillo	 y	 luego	 corro	 el	 cerrojo.	 Seguramente	 estoy	 dándole
demasiada	 importancia	 a	 su	 comentario,	 pero	 nunca	 está	 de	 más	 ser
precavida,	sobre	todo	cuando	una	vive	en	South	Bronx.

Aunque	 me	 rugen	 las	 tripas,	 estoy	 más	 ansiosa	 por	 ducharme	 que	 por
comer	algo.	Después	de	asegurarme	de	que	 las	persianas	estén	cerradas,	me
desvisto	y	me	meto	en	 la	ducha.	Sé	por	experiencia	que	hay	una	 línea	muy
fina	entre	que	el	chorro	salga	hirviendo	o	helado.	Durante	el	tiempo	que	llevo
aquí,	me	he	convertido	en	una	experta	en	regular	la	temperatura.	Aun	así,	la
temperatura	puede	subir	o	bajar	diez	grados	en	una	fracción	de	segundo,	así
que	procuro	no	 tardar	mucho.	Solo	necesito	quitarme	un	poco	 la	mugre	del
cuerpo.	 Después	 de	 pasarme	 un	 día	 pateándome	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,
siempre	acabo	cubierta	de	una	capa	de	hollín	negro.	No	quiero	ni	imaginar	la
pinta	que	deben	de	tener	mis	pulmones.

Aún	 no	 acabo	 de	 creerme	 que	me	 hayan	 echado	 de	 ese	 trabajo.	Amber
dependía	tanto	de	mí	que	supuse	que	lo	tenía	garantizado	por	lo	menos	hasta
que	Olive	fuera	al	 jardín	de	infancia,	 tal	vez	un	poco	más.	Casi	empezaba	a
sentirme	 cómoda,	 como	 si	 contara	 con	 un	 empleo	 estable	 y	 unos	 ingresos
asegurados.

Ahora	no	me	queda	más	 remedio	que	buscar	otra	cosa.	Tal	vez	necesite
varios	 empleos	 para	 compensar	 el	 que	 he	 perdido.	 Y	 yo	 lo	 tengo	 más
complicado	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 No	 puedo	 anunciarme	 en	 las
aplicaciones	más	populares	de	cuidado	de	niños,	pues	todas	llevan	a	cabo	una
comprobación	 de	 antecedentes	 y,	 si	 esto	 ocurriera,	 mis	 posibilidades	 de
conseguir	 trabajo	se	 irían	al	garete.	Nadie	quiere	meter	en	su	casa	a	alguien
como	yo.

Por	el	momento,	ando	un	poco	escasa	de	 referencias	porque,	durante	un
tiempo,	mi	trabajo	como	limpiadora	no	se	reducía	a	labores	de	limpieza.	Solía
prestar	otro	servicio	a	varias	de	las	familias	para	las	que	trabajé.	Pero	ya	no
me	dedico	a	eso	desde	hace	años.

Bueno,	es	 inútil	obsesionarse	con	el	pasado,	sobre	todo	cuando	el	futuro
pinta	tan	negro.

«Deja	 de	 compadecerte	 de	 ti	 misma,	 Millie.	 De	 peores	 situaciones	 has
salido».

De	 pronto,	 la	 temperatura	 del	 agua	 cae	 en	 picado,	 y	 se	 me	 escapa	 un
chillido.	 Llevo	 la	 mano	 a	 la	 llave	 de	 la	 ducha	 y	 la	 cierro.	 He	 estado	 diez
minutos	largos	aquí	dentro.	Más	de	lo	que	esperaba.

Me	 pongo	 el	 albornoz	 de	 felpa	 sin	 molestarme	 en	 calzarme	 unas
zapatillas.	 Voy	 dejando	 un	 rastro	 de	 agua	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina,	 que	 en

Página	15



realidad	 es	 una	 prolongación	 del	 salón.	 En	 el	 superpiso	 de	 los	 Degraw,	 la
cocina,	 el	 salón	 y	 el	 comedor	 eran	 espacios	 separados.	 En	 cambio,	 en	 este
apartamento,	 están	 todos	 fusionados	 en	 un	 solo	 cuarto	 multiusos	 que,
irónicamente,	es	mucho	más	pequeño	que	cualquiera	de	las	habitaciones	de	la
residencia	de	los	Degraw.	Hasta	su	baño	es	más	grande	que	toda	la	superficie
habitable	de	mi	piso.

Pongo	una	 olla	 de	 agua	 a	 hervir	 en	 el	 fogón.	No	 sé	 qué	 voy	 a	 preparar
para	 la	 cena,	 pero	 seguramente	 haré	 algún	 tipo	 de	 pasta,	 ya	 sea	 ramen,
espaguetis	o	espirales.	Mientras	barajo	mis	opciones,	oigo	unos	golpes	en	la
puerta.

Me	aprieto	el	cinturón	del	albornoz,	vacilante.	Saco	una	caja	de	espaguetis
del	armario.

—¡Millie!	 —grita	 una	 voz	 amortiguada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta—.
¡Millie,	déjame	entrar!

Contraigo	el	rostro	en	un	gesto	de	contrariedad.	Lo	que	faltaba.
—¡Sé	que	estás	ahí	dentro!	—añade.
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No	puedo	pasar	del	hombre	que	aporrea	la	puerta.
Mis	pies	dejan	huellas	de	agua	cuando	recorro	 los	pocos	metros	que	me

separan	de	la	entrada.	Acercó	el	ojo	a	la	mirilla.	Hay	un	hombre	de	pie	frente
a	mi	puerta,	con	los	brazos	cruzados	sobre	los	bolsillos	delanteros	de	su	traje
de	Brooks	Brothers.

—Millie.	—La	 voz	 se	 ha	 reducido	 a	 un	 gruñido	 bajo—.	Ábreme	 ahora
mismo.

Retrocedo	un	paso.	Me	 aprieto	 las	 sienes	 con	 la	 yema	de	 los	 dedos	 por
unos	instantes.	Pero	es	inevitable:	 tengo	que	dejarlo	entrar,	así	que	alargo	la
mano,	giro	el	pestillo	y	entreabro	la	puerta	con	cautela.

—Millie.	—Él	la	empuja	para	abrirla	del	todo	y	se	cuela	en	mi	casa.	Sus
dedos	se	cierran	sobre	mi	muñeca—.	¿De	qué	vas?

Encorvo	la	espalda.
—Lo	siento,	Brock.
Brock	Cunningham,	con	el	que	llevo	saliendo	seis	meses,	clava	en	mí	sus

ojos.
—Habíamos	 quedado	 en	 cenar	 juntos	 hoy.	 No	 te	 has	 presentado.	 Ni

siquiera	respondes	a	los	mensajes	o	contestas	las	llamadas.
Todo	eso	es	cierto.	No	cabe	duda	de	que	soy	la	peor	novia	del	mundo.	Se

suponía	que	debía	verme	esta	 tarde	con	Brock	en	un	 restaurante	de	Chelsea
cuando	 saliera	 de	 la	 facultad,	 pero,	 después	 de	 que	 Amber	 me	 despidiera,
apenas	podía	concentrarme	en	las	clases,	así	que	me	he	venido	directa	a	casa.
Sin	embargo,	sabía	que,	si	lo	llamaba	para	decirle	que	no	me	apetecía	ir,	él	se
sentiría	obligado	a	convencerme…	y,	como	buen	abogado,	resulta	de	lo	más
persuasivo.	 Así	 que	 había	 planeado	 mandarle	 un	 mensaje	 de	 texto	 para
cancelar	 la	 cena,	 pero	 lo	 he	 ido	 posponiendo	 y	 luego	 estaba	 tan	 ocupada
autocompadeciéndome	que	se	me	ha	olvidado	por	completo.

Repito:	soy	la	peor	novia	del	mundo.
—Lo	siento	—digo	otra	vez.
—Estaba	 preocupado	 por	 ti	 —responde—.	 Creía	 que	 te	 había	 pasado

alguna	desgracia.
—¿Por	qué?
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Una	sirena	ensordecedora	pasa	justo	por	debajo	de	la	ventana,	y	Brock	me
mira	como	si	mi	pregunta	fuera	una	soberana	tontería.	Siento	una	punzada	de
culpabilidad.	Seguramente	Brock	tenía	un	montón	de	cosas	que	hacer,	y	yo	no
solo	lo	he	tenido	esperándome	en	el	restaurante	como	un	idiota,	sino	que	ha
desperdiciado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 desplazándose	 hasta	 South	 Bronx	 para
cerciorarse	de	que	estoy	bien.

Como	mínimo	le	debo	una	explicación.
—Amber	Degraw	me	ha	 echado	 a	 la	 calle	—digo—.	Así	 que,	 en	 pocas

palabras,	estoy	jodida.
—¿En	 serio?	—Sus	 cejas	 se	 elevan	de	golpe.	Brock	 tiene	 las	 cejas	más

perfectas	que	he	visto	en	un	hombre,	y	estoy	convencida	de	que	se	las	depila
un	 profesional,	 aunque	 él	 nunca	 lo	 reconocería—.	 ¿Por	 qué	 te	 ha	 echado?
Creía	 que	me	 habías	 dicho	 que	 no	 era	 capaz	 de	 arreglárselas	 sin	 ti.	 Que	 a
todos	los	efectos	estabas	criando	tú	a	su	hija.

—Exacto	—digo—.	La	niña	no	paraba	de	llamarme	mamá,	y	Amber	se	ha
puesto	histérica.

Brock	se	queda	mirándome	un	momento	hasta	que,	de	improviso,	estalla
en	carcajadas.	Al	principio	me	ofendo.	Acabo	de	perder	mi	empleo.	¿No	se	da
cuenta	de	lo	chungo	que	es	eso?

Pero,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	me	 contagia	 la	 risa.	 Echo	 la	 cabeza
hacia	 atrás	 y	me	 río	 de	 lo	 ridículo	 que	 ha	 sido	 el	 episodio.	Me	 viene	 a	 la
mente	 la	 imagen	 de	 Olive	 tendiendo	 los	 bracitos	 hacia	 mí	 y	 llamándome
«mamá»	entre	sollozos	mientras	Amber	se	cabreaba	cada	vez	más.	He	llegado
a	temer	de	verdad	que	a	Amber	se	le	reventara	una	vena	en	el	cerebro.

Poco	 después,	 los	 dos	 nos	 secamos	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos.	 Brock	me
abraza	 y	 me	 estrecha	 contra	 sí.	 Ya	 no	 está	 enfadado	 conmigo	 por	 haberle
dado	 plantón.	 No	 es	 una	 persona	 que	 pierda	 los	 estribos	 con	 facilidad.
Aunque	la	mayoría	de	la	gente	consideraría	esto	un	rasgo	positivo,	a	mí	hay
veces	que	me	gustaría	que	fuera	un	poco	más	vehemente.

Por	 lo	 demás,	 nuestra	 relación	 atraviesa	 una	 etapa	 dulce.	 Seis	 meses.
¿Existe	un	momento	mejor	en	una	relación?	La	verdad	es	que	no	lo	sé,	pues
es	 solo	 la	 segunda	vez	que	alcanzo	ese	hito.	Sin	 embargo,	parece	que	a	 los
seis	 meses	 se	 llega	 a	 esa	 situación	 ideal	 en	 la	 que	 uno	 se	 desprende	 de	 la
vergüenza	inicial	pero	sigue	mostrando	al	otro	su	mejor	cara.

Por	ejemplo,	Brock	es	un	apuesto	abogado	de	treinta	y	dos	años	que	viene
de	buena	familia.	Parece	prácticamente	perfecto.	Estoy	segura	de	que	tendrá
sus	cosas	malas,	pero	aún	no	 las	conozco.	A	 lo	mejor	se	saca	 la	cera	de	 las
orejas	 con	el	dedo	y	 luego	 se	 lo	 limpia	en	 la	 encimera	de	 la	 cocina	o	en	el
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sofá.	O	a	lo	mejor	se	la	come.	Lo	que	quiero	decir	es	que	quizá	adolezca	de
unos	 cuantos	 vicios	 de	 los	 que	 no	 sé	 nada,	 y	 que	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 estén
relacionados	con	la	cera	de	las	orejas.

Bueno,	 una	 imperfección	 tiene.	 Pese	 a	 ser	 un	 joven	 fornido	 de	 rostro
lozano	y	rebosante	de	buena	salud,	padece	una	afección	cardiaca	que	contrajo
cuando	era	niño.	Sin	embargo,	no	parece	afectarle	en	absoluto,	salvo	porque
tiene	 que	 tomarse	 una	 pastilla	 al	 día.	 Por	 otro	 lado,	 este	 detalle	 resulta	 lo
bastante	 importante	 como	 para	 que	 mantenga	 un	 frasco	 de	 ese	 fármaco
guardado	en	mi	botiquín.	Además,	debido	a	su	dolencia	y	a	la	incertidumbre
sobre	 su	 esperanza	 de	 vida,	 está	 más	 ansioso	 por	 sentar	 la	 cabeza	 que	 la
mayoría	de	los	tíos.

—Deja	que	te	lleve	a	cenar	—dice—.	Quiero	que	te	animes.
Niego	con	un	gesto.
—Solo	me	apetece	quedarme	en	casa	lamiéndome	las	heridas.	Y	luego	tal

vez	buscar	trabajo	en	internet.
—¿Ahora?	 Si	 solo	 hace	 unas	 horas	 que	 has	 perdido	 el	 que	 tenías.	 ¿No

podrías	esperar	a	mañana,	por	lo	menos?
Alzo	los	ojos	para	fulminarlo	con	la	mirada.
—Algunos	necesitamos	dinero	para	pagar	el	alquiler.
Asiente	despacio.
—Vale,	pero	¿y	si	no	tuvieras	que	preocuparte	por	el	alquiler?
Tengo	el	mal	presentimiento	de	que	sé	por	dónde	va.
—Venga,	 ¿por	qué	no	quieres	 irte	 a	vivir	 conmigo,	Millie?	—Frunce	 el

ceño—.	Tengo	un	piso	de	dos	habitaciones	con	vistas	a	Central	Park,	en	un
edificio	donde	no	hay	peligro	de	que	te	degüellen	en	plena	noche.	Además,	ya
pasas	mucho	tiempo	ahí…

No	es	la	primera	vez	que	me	propone	que	me	mude	con	él,	y	mentiría	si
dijera	que	no	 esgrime	argumentos	 convincentes.	Si	me	 instalara	 en	 su	 casa,
viviría	 rodeada	 de	 lujos	 sin	 tener	 que	 pagar	 un	 centavo.	 No	 me	 dejaría
colaborar	 en	 los	 gastos	 aunque	 quisiera.	 Podría	 concentrarme	 en	 acabar	 la
carrera	para	convertirme	en	trabajadora	social	y	contribuir	a	hacer	del	mundo
un	lugar	mejor.	Aceptar	su	oferta	parecería	la	decisión	más	obvia	del	mundo.

Pero,	cada	vez	que	me	planteo	esa	posibilidad,	una	voz	en	un	rincón	de	mi
mente	me	grita:	«¡Ni	se	te	ocurra!».

Es	tan	persuasiva	como	Brock.	Hay	muchas	buenas	razones	para	que	me
vaya	a	vivir	con	él,	pero	hay	una	buena	razón	para	que	no	lo	haga.	Él	no	tiene
idea	de	quién	soy	en	realidad.	Aunque	fuera	cierto	que	se	come	la	cera	de	las
orejas,	mis	secretos	son	mucho	peores.
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Así	que	heme	aquí,	en	la	relación	más	normal	y	sana	que	he	tenido	en	mi
vida	adulta,	y	se	diría	que	estoy	empeñada	en	mandarlo	todo	a	la	mierda.	Pero
me	encuentro	en	un	dilema	peliagudo.	Si	le	digo	la	verdad	sobre	mi	pasado,
tal	vez	me	deje,	y	no	quiero	que	eso	pase.	Por	otra	parte,	si	no	se	lo	digo…

Tarde	o	temprano	se	acabará	enterando	de	todo.	No	estoy	preparada	para
eso.

—Lo	siento	—respondo—.	Como	ya	 te	he	dicho,	 ahora	mismo	necesito
mi	propio	espacio.

Brock	 abre	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 cambia	 de	 idea.	 Me	 conoce	 lo
suficiente	 para	 saber	 lo	 cabezota	 que	 soy.	 Tal	 como	 me	 temía,	 ya	 está
descubriendo	algunas	de	mis	peores	cualidades.

—Al	menos	prométeme	que	te	lo	pensarás.
—Me	lo	pensaré	—miento.

Página	20



4

Hoy	 tengo	mi	 décima	 entrevista	 de	 trabajo	 en	 las	 últimas	 tres	 semanas,	 y
empiezo	a	ponerme	nerviosa.

No	me	queda	dinero	suficiente	en	la	cuenta	corriente	ni	para	pagar	un	mes
de	alquiler.	Sé	que	se	supone	que	hay	que	tener	un	colchón	de	seis	meses	en
el	banco,	por	si	acaso,	pero	eso	funciona	mejor	en	la	teoría	que	en	la	práctica.
Me	 encantaría	 tener	 un	 colchón	 de	 seis	 meses	 en	 el	 banco.	 Joder,	 me
conformaría	con	uno	de	dos	meses.	Pero	lo	que	tengo	es	menos	de	doscientos
dólares.

No	 sé	 qué	 hice	mal	 en	 las	 otras	 entrevistas	 para	 puestos	 de	 asistenta	 o
niñera.	 Una	 de	 las	 mujeres	 me	 aseguró	 de	 forma	 categórica	 que	 iba	 a
contratarme,	pero	ha	pasado	una	semana	y	no	he	recibido	noticias	suyas	ni	de
ninguna	de	las	otras.	Supongo	que	ha	investigado	mis	antecedentes	y	todo	se
ha	ido	al	traste.

Si	yo	fuera	cualquier	otra	persona,	simplemente	me	apuntaría	a	algún	tipo
de	 empresa	 de	 limpieza	 para	 ahorrarme	 todo	 este	 proceso,	 pero	 ninguna	 de
ellas	 me	 quiere	 como	 empleada.	 Lo	 he	 intentado.	 Las	 comprobaciones	 de
antecedentes	 lo	 han	 hecho	 imposible;	 nadie	 quiere	 abrirle	 las	 puertas	 de	 su
casa	 a	 alguien	 con	un	historial	 delictivo.	Por	 eso	publico	 anuncios	 online	y
cruzo	los	dedos.

Tampoco	albergo	grandes	esperanzas	respecto	a	la	entrevista	de	hoy.	Voy
a	reunirme	con	un	hombre	llamado	Douglas	Garrick,	que	vive	en	un	edificio
de	apartamentos	en	el	Upper	West	Side,	justo	al	oeste	de	Central	Park.	Es	una
de	 esas	 construcciones	 de	 estilo	 neogótico	 con	 torrecillas	 que	 se	 recortan
contra	el	cielo.	Da	la	vaga	impresión	de	que	debería	estar	rodeada	por	un	foso
y	custodiada	por	un	dragón,	en	vez	de	ser	un	 lugar	al	que	se	puede	acceder
directamente	desde	la	calle.

Un	portero	canoso	me	abre	 la	puerta	principal	y	me	saluda	 tocándose	 la
gorra	 negra.	Cuando	 le	 sonrío,	 noto	 de	 nuevo	 aquel	 hormigueo	 en	 la	 nuca,
como	si	alguien	me	observara.

Desde	la	noche	en	que	regresé	a	casa	después	de	que	me	despidieran,	me
ha	asaltado	la	misma	sensación	varias	veces.	Eso	tenía	sentido	en	mi	barrio	de
South	Bronx,	 donde	 sin	 duda	 había	 un	 atracador	 en	 cada	 esquina	 listo	 para
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abalanzarse	sobre	cualquiera	con	pinta	de	llevar	algo	de	dinero,	pero	aquí	no.
Esta	es	una	de	las	zonas	más	exclusivas	de	Manhattan.

Antes	de	entrar	 en	el	 edificio,	giro	con	 rapidez	para	mirar	detrás	de	mí.
Decenas	 de	 personas	 van	 y	 vienen	 por	 la	 calle,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 me
presta	 la	 menor	 atención.	 En	 Manhattan	 pulula	 una	 multitud	 de	 peatones
interesantes	y	únicos,	pero	yo	no	figuro	entre	ellos.	No	hay	motivo	para	que
nadie	se	fije	en	mí.

Entonces	veo	el	coche.
Es	 un	Mazda	 sedán	 negro.	Debe	 de	 haber	mil	 vehículos	 idénticos	 en	 la

ciudad,	pero	al	posar	la	mirada	en	él	experimento	un	extraño	déjà	vu.	Tardo
unos	 instantes	 en	 comprender	 por	 qué.	 El	 coche	 tiene	 reventado	 el	 faro
derecho.	Estoy	segura	de	haber	visto	un	Mazda	negro	con	el	faro	derecho	roto
aparcado	cerca	de	mi	edificio	en	el	South	Bronx.

¿O	me	lo	he	imaginado?
Echo	un	vistazo	por	el	parabrisas.	No	hay	nadie	dentro.	Bajo	la	vista	hacia

la	placa	de	matrícula.	Es	de	Nueva	York,	lo	que	no	tiene	nada	de	particular.
Me	tomo	un	momento	para	memorizar	el	número:	58F321.	Aunque	tampoco
me	dice	nada,	de	este	modo,	si	vuelvo	a	verlo,	lo	recordaré.

—Señorita…	—dice	el	portero,	arrancándome	de	mi	trance—.	¿Va	usted
a	entrar?

Paso	 al	 vestíbulo	 del	 edificio.	 En	 vez	 de	 iluminación	 superior,	 hay
lámparas	de	araña	y	unos	apliques	diseñados	para	parecer	antorchas.	El	techo
bajo	se	curva	para	formar	una	bóveda,	lo	que	me	da	la	vaga	sensación	de	estar
entrando	en	un	túnel.	Las	paredes	están	adornadas	con	obras	de	arte	que	sin
duda	poseen	un	valor	incalculable.

—¿A	quién	viene	a	ver,	señorita?	—me	pregunta	el	portero.
—A	los	Garrick.	Apartamento	veinte	A.
—Ah.	—Me	guiña	un	ojo—.	El	ático.
Lo	que	me	faltaba.	Una	familia	que	vive	en	un	ático.	No	sé	ni	para	qué	me

molesto.
Una	vez	que	el	portero	llama	a	los	Garrick	por	el	interfono	para	confirmar

que	me	esperan,	entra	en	el	ascensor	e	 introduce	una	 llave	especial	a	 fin	de
que	yo	pueda	subir	a	la	última	planta.	Cuando	las	puertas	se	cierran,	hago	un
repaso	rápido	de	mi	aspecto.	Me	aliso	la	cabellera	rubia,	que	llevo	recogida	en
un	sencillo	moño.	Llevo	mi	mejor	pantalón	de	vestir	negro	y	un	chaleco	de
punto.	Empiezo	a	 acomodarme	 las	 tetas	 cuando	me	percato	de	que	hay	una
cámara	en	el	ascensor,	y	opto	por	no	ofrecerle	un	espectáculo	al	portero.
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Las	puertas	se	abren	directamente	al	recibidor	del	ático	de	los	Garrick.	Al
salir	del	ascensor,	respiro	hondo	y	casi	puedo	oler	la	opulencia	en	el	aire.	Es
una	mezcla	de	olor	 a	 colonia	cara	y	billetes	de	cien	dólares	nuevecitos.	Me
quedo	unos	momentos	en	el	vestíbulo,	sin	saber	si	debo	adentrarme	en	el	piso
sin	una	invitación	formal,	así	que,	en	vez	de	ello,	me	concentro	en	un	pedestal
blanco	 que	 sostiene	 una	 escultura	 gris	 que,	 en	 esencia,	 no	 es	más	 que	 una
piedra	grande,	lisa	y	vertical,	como	las	que	se	pueden	encontrar	en	cualquier
parque	de	la	ciudad.	Aun	así,	seguro	que	vale	más	que	todas	las	cosas	que	he
poseído	en	mi	vida.

—¿Millie?	 —Oigo	 la	 voz	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 un	 hombre	 se
materialice	en	el	recibidor—.	¿Millie	Calloway?

Fue	 el	 señor	Garrick	 quien	me	 citó	 para	 la	 entrevista	 de	 hoy.	No	 estoy
acostumbrada	a	que	me	llame	el	señor	de	la	casa.	Casi	el	cien	por	cien	de	mis
empleadores	 en	 el	 sector	 de	 la	 limpieza	 han	 sido	mujeres.	 Sin	 embargo,	 el
señor	Garrick	parece	ansioso	por	recibirme.	Sale	a	toda	prisa	al	vestíbulo	con
una	sonrisa	en	los	labios	y	la	mano	tendida.

—¿Señor	Garrick?	—pregunto.
—Por	favor,	llámame	Douglas	—dice	mientras	su	robusta	mano	estrecha

la	mía.
Douglas	Garrick	tiene	justo	la	pinta	que	cabría	esperar	de	un	hombre	que

vive	en	un	ático	en	el	Upper	West	Side.	De	cuarenta	y	pocos	años,	posee	unos
rasgos	 cincelados	 que	 le	 confieren	 una	 apostura	 clásica.	 Lleva	 un	 traje	 que
parece	haber	costado	un	riñón,	y	luce	un	corte	y	un	peinado	impecables	en	el
reluciente	cabello	castaño	oscuro.	Sus	ojos,	hundidos,	marrones	y	de	mirada
astuta,	establecen	contacto	visual	con	los	míos	durante	el	tiempo	justo.

—Encantada	de	conocerte…,	Douglas.
—Muchas	 gracias	 por	 venir	 hoy.	 —Douglas	 Garrick	 me	 dedica	 una

sonrisa	de	agradecimiento	mientras	me	guía	hacia	el	amplio	salón—.	Wendy,
mi	 esposa,	 suele	 ocuparse	 de	 las	 labores	 del	 hogar	 (para	 ella	 es	motivo	 de
orgullo	intentar	hacerlo	todo	sola),	pero	no	se	encuentra	muy	bien,	así	que	le
he	insistido	en	que	consiguiéramos	un	poco	de	ayuda.

Su	 última	 afirmación	 me	 descoloca.	 Las	 mujeres	 que	 viven	 en	 áticos
enormes	 como	 este	 por	 lo	 general	 no	 «intentan	 hacerlo	 todo»	 solas.
Normalmente	contratan	asistentas	para	sus	asistentas.

—Entiendo	—contesto—.	Dices	que	buscas	a	alguien	que	se	encargue	de
cocinar	y	limpiar,	¿verdad?

Asiente.
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—Las	 tareas	domésticas	 típicas	como	quitar	el	polvo,	ordenar	y	 lavar	 la
ropa,	claro.	También	preparar	la	cena	algunas	noches	a	la	semana.	¿Crees	que
será	posible?

—Por	 supuesto.	—Estoy	 dispuesta	 a	 acceder	 a	 prácticamente	 cualquier
cosa—.	Limpio	pisos	y	casas	desde	hace	muchos	años.	Puedo	traer	mi	propio
material	de	limpieza	y…

—No	será	necesario	—me	interrumpe	Douglas—.	Mi	esposa…	Wendy	es
un	poco	maniática	 con	ese	 tipo	de	cosas…	Por	 su	 sensibilidad	a	 los	olores,
¿sabes?	 Agudizan	 sus	 síntomas.	 Tendrás	 que	 usar	 nuestros	 productos	 de
limpieza	especiales,	o	bien…

—No	hay	ningún	problema.
—Estupendo.	—Douglas	me	sonríe	como	disculpándose—.	Porque,	como

ya	habrás	notado,	esto	está	hecho	un	desastre.
Cuando	entro	en	la	sala	de	estar,	echo	un	buen	vistazo	alrededor.	Como	el

resto	 del	 edificio,	 el	 ático	 me	 transporta	 a	 una	 época	 pasada.	 Salvo	 por	 el
precioso	sofá	de	piel,	da	la	impresión	de	que	los	muebles	fueron	construidos
hace	 cientos	 de	 años	 y	 luego	 congelados	 en	 el	 tiempo	 con	 el	 expreso
propósito	de	acabar	en	esta	sala	de	estar.	Si	supiera	más	de	decoración,	tal	vez
podría	precisar	si	la	mesilla	de	centro	fue	tallada	a	mano	a	principios	del	siglo
XX	o	si	la	librería	con	puertas	de	cristal	es	de	estilo	neoclásico	francés	tardío	o
yo	qué	sé	qué.	Lo	único	de	lo	que	estoy	segura	es	de	que	cada	pieza	costó	una
pequeña	fortuna.

Y	 también	 sé	 que	 este	 piso	 no	 está	 hecho	 un	 desastre,	 sino	 todo	 lo
contrario.	 Si	 tuviera	 que	 ponerme	 a	 limpiar,	 ni	 siquiera	 sabría	 qué	 hacer.
Necesitaría	un	microscopio	para	encontrar	una	mota	de	polvo.

—Puedo	empezar	cuando	tú	quieras	—digo	con	cautela.
—Genial.	 —Douglas	 inclina	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 aprobación—.	 Me

alegra	mucho	oír	eso.	¿Por	qué	no	te	sientas	para	que	sigamos	charlando?
Tomo	 asiento	 junto	 a	 él	 en	 el	 sofá	 modular	 y	 me	 hundo	 unos	 cuantos

centímetros	en	el	suave	cuero.	Madre	mía,	es	la	sensación	más	agradable	que
he	experimentado	nunca	en	la	piel.	Debería	dejar	a	Brock	y	casarme	con	este
sofá.	Todas	mis	necesidades	quedarían	satisfechas.

Douglas	fija	en	mí	los	hundidos	ojos	coronados	por	unas	cejas	espesas	de
color	marrón	oscuro.

—Bueno,	háblame	de	ti,	Millie.
Advierto	desde	el	principio	que	no	hay	el	menor	deje	de	galantería	en	su

voz.	 Mantiene	 la	 vista	 centrada	 en	 mi	 rostro,	 respetuosamente,	 sin	 bajarla
hacia	mis	pechos	o	mis	piernas.	Ya	me	lie	una	vez	con	un	jefe	mío,	y	por	nada
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del	 mundo	 volvería	 a	 caer	 en	 eso.	 Antes	 me	 arranco	 un	 diente	 con	 unos
alicates.

—A	ver.	—Me	aclaro	la	garganta—.	Ahora	mismo	estoy	estudiando	en	un
centro	público	de	enseñanza	superior.	Quiero	ser	trabajadora	social,	pero,	en
el	ínterin,	tengo	que	pagarme	los	estudios.

—Eso	 es	 admirable.	 —Al	 sonreír,	 deja	 al	 descubierto	 una	 dentadura
blanca	y	regular—.	¿Tienes	experiencia	en	la	cocina?

Muevo	la	cabeza	afirmativamente.
—He	cocinado	para	muchas	de	las	familias	para	las	que	he	trabajado.	No

soy	cocinera	profesional,	pero	he	tomado	un	par	de	clases.	Además…	—Miro
en	 torno	 a	 mí,	 pero	 no	 veo	 juguetes	 ni	 otros	 indicios	 de	 que	 aquí	 vivan
criaturas—.	Cuido	niños…

Douglas	tuerce	el	gesto.
—Eso	no	hará	falta.
Crispo	 el	 rostro,	 maldiciendo	 mi	 bocaza	 por	 lo	 bajo.	 Él	 no	 había

mencionado	 niños	 en	 ningún	 momento.	 Seguramente	 le	 he	 hecho	 recordar
algún	espantoso	problema	de	infertilidad.

—Lo	siento	—digo.
Se	encoge	de	hombros.
—No	te	preocupes.	¿Quieres	ver	el	resto	de	la	casa?
Al	 lado	del	ático	de	 los	Garrick,	el	superpiso	de	Amber	es	una	ratonera.

No	tiene	ni	punto	de	comparación.	El	tamaño	del	salón	es	por	lo	menos	igual
que	el	de	una	piscina	olímpica.	En	el	rincón	hay	una	barra	con	media	docena
de	 taburetes	 antiguos	 pero	 bien	 conservados	 dispuestos	 alrededor.	 En
contraste	con	el	aire	anticuado	de	la	sala	de	estar,	la	cocina	está	equipada	con
lo	último	en	electrodomésticos,	 entre	 los	que	no	me	cabe	 la	menor	duda	de
que	figura	el	mejor	deshidratador	de	alimentos	del	mercado.

—Creo	 que	 aquí	 encontrarás	 todo	 lo	 que	 necesites	—me	 dice	Douglas,
mostrándome	 la	 inmensidad	 de	 la	 cocina	 con	 un	 movimiento	 amplio	 del
brazo.

—Lo	 veo	 perfecto	 —contesto,	 cruzando	 los	 dedos	 para	 que	 el	 horno
venga	con	algún	tipo	de	manual	que	explique	la	función	de	cada	uno	de	los
veinte	botones	que	hay	en	el	panel	de	control.

—Excelente	—dice	él—.	Y	ahora,	te	enseñaré	la	planta	de	arriba.
¿La	planta	de	arriba?
En	Manhattan	 los	 pisos	 no	 tienen	 dos	 plantas.	 Pero,	 al	 parecer,	 este	 sí.

Douglas	me	lleva	en	una	visita	guiada	por	la	planta	superior,	que	incluye	por
lo	menos	media	docena	de	habitaciones.	El	dormitorio	principal	es	tan	grande
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que	me	harían	falta	unos	prismáticos	para	vislumbrar	la	cama	extragrande	que
está	al	fondo.	Hay	un	cuarto	con	todas	las	paredes	revestidas	de	libros,	lo	que
me	recuerda	vagamente	aquella	escena	de	La	bella	y	la	bestia	en	la	que	Belle
descubre	 la	biblioteca.	En	otra	habitación	 se	alza	 lo	que	parece	un	muro	de
cojines.	Digo	yo	que	será	el	cuarto	de	los	cojines.

Después	de	guiarme	hasta	un	espacio	donde	hay	una	chimenea	artificial	y
un	ventanal	gigantesco	que	ocupa	una	pared	entera	y	que	ofrece	unas	vistas
impresionantes	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 me	 lleva	 frente	 a	 una	 última
puerta.	Alza	la	mano	para	llamar,	pero	se	queda	inmóvil,	dudando.

—Es	la	habitación	de	invitados	—me	informa—.	Wendy	ha	estado	aquí,
convaleciente.	Creo	que	será	mejor	dejar	que	descanse.

—Siento	que	tu	esposa	esté	enferma	—digo.
—Ha	 estado	 enferma	 durante	 buena	 parte	 de	 nuestro	 matrimonio	 —

explica—.	Padece	una…	dolencia	crónica.	Tiene	días	buenos	y	días	malos.	A
veces	es	la	de	siempre,	y	otras	apenas	puede	levantarse	de	la	cama.	Y	hay	días
en	que…

—¿Qué?
—Nada.	 —Sonríe	 con	 languidez—.	 El	 caso	 es	 que,	 si	 la	 puerta	 está

cerrada,	más	vale	no	molestarla.	Necesita	descansar.
—Lo	entiendo	totalmente.
Douglas	 se	 queda	 contemplando	 la	 puerta	 un	 momento	 con	 expresión

preocupada.	La	toca	con	la	punta	de	los	dedos	antes	de	sacudir	la	cabeza.
—En	fin,	Millie	—dice—.	¿Cuándo	puedes	empezar?
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En	 1964,	 una	 mujer	 llamada	 Kitty	 Genovese	 fue	 asesinada.	 Kitty,	 de
veintiocho	 años,	 era	 camarera	 en	 un	 bar.	 La	 violaron	 y	 apuñalaron
aproximadamente	a	las	tres	de	la	mañana	a	unos	treinta	metros	de	su	piso	de
Queens.	Pidió	ayuda	a	voces,	pero,	aunque	varios	vecinos	oyeron	sus	gritos,
nadie	 acudió	 en	 su	 ayuda.	 Winston	 Moseley,	 su	 agresor,	 se	 marchó	 un
momento	 y	 regresó	 diez	minutos	más	 tarde	 para	 asestarle	 varias	 puñaladas
más	y	robarle	cincuenta	dólares.	Ella	murió	a	causa	de	las	heridas.

—A	Kitty	Genovese	la	atacaron,	abusaron	de	ella	y	la	mataron	delante	de
treinta	 y	 ocho	 testigos	—anuncia	 el	 profesor	 Kindred	 al	 aula—.	 Treinta	 y
ocho	 personas	 presenciaron	 la	 agresión,	 y	 ni	 una	 la	 socorrió	 o	 llamó	 a	 la
policía.

Nuestro	 profesor,	 un	 sesentón	 que	 parece	 tener	 siempre	 el	 cabello	 de
punta,	nos	mira	uno	a	uno	con	ojos	acusadores,	como	si	fuéramos	las	treinta	y
ocho	personas	que	dejaron	morir	a	esa	mujer.

—A	 esto	 se	 le	 llama	 «efecto	 espectador»	—prosigue—.	 Se	 trata	 de	 un
fenómeno	 de	 psicología	 social	 que	 disminuye	 la	 probabilidad	 de	 que	 un
individuo	ayude	a	una	víctima	cuando	hay	otras	personas	presentes.

Los	estudiantes	 toman	apuntes	a	mano	o	 tecleando	en	sus	portátiles.	Yo
me	limito	a	mirar	al	profesor.

—Pensad	 en	 ello	—dice—.	Casi	 cuarenta	 personas	 permitieron	 que	 una
mujer	fuera	violada	y	asesinada.	Se	quedaron	esperando,	sin	mover	un	dedo.
Es	un	claro	ejemplo	de	la	difusión	de	la	responsabilidad	que	se	produce	en	un
grupo.

Me	 revuelvo	 en	 mi	 asiento	 imaginando	 cómo	 reaccionaría	 en	 esa
situación,	si	al	mirar	por	la	ventana	viera	a	un	hombre	agredir	a	una	mujer.	No
me	quedaría	de	brazos	cruzados,	ni	de	coña.	Saltaría	por	 la	ventana	en	caso
necesario.

No,	no	haría	eso.	He	aprendido	a	controlarme	lo	suficiente	para	no	actuar
así.	Pero	llamaría	a	emergencias.	Saldría	a	la	calle	blandiendo	un	cuchillo.	No
lo	usaría,	pero	tal	vez	bastaría	para	ahuyentar	al	agresor.

Cuando	 salgo	 del	 aula,	 aún	 estoy	 afectada	 por	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 esa
pobre	chica	hace	más	de	medio	siglo.	Ya	en	 la	calle,	paso	de	 largo	 frente	a
Brock,	que	se	ve	obligado	a	perseguirme	y	agarrarme	del	brazo.
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Claro.	Habíamos	quedado	para	cenar.
—Hola.	—Me	 sonríe	 con	 los	 dientes	 más	 blancos	 que	 he	 visto	 jamás.

Nunca	le	he	preguntado	si	se	los	blanquea	en	alguna	clínica,	pero	estoy	segura
de	que	sí.	Esa	blancura	no	puede	ser	natural;	es	inhumana—.	Esta	noche	toca
celebrarlo,	¿no?	Lo	de	tu	nuevo	trabajo.

—Sí.	—Consigo	esbozar	una	sonrisa—.	Perdona.
—¿Estás	bien?
—Es	que…	la	clase	de	 la	que	acabo	de	salir	me	ha	dejado	hecha	polvo.

Nos	han	hablado	de	una	mujer	de	los	años	sesenta	a	la	que	violaron	delante	de
treinta	y	ocho	personas	que	no	hicieron	nada.	 ¿Cómo	es	posible	que	ocurra
algo	así?

—Kitty	Genovese,	¿verdad?	—Brock	chasquea	los	dedos—.	Recuerdo	el
caso	de	mi	clase	de	psicología	en	la	universidad.

—Eso.	Y	es	terrible.
—Pero	es	un	bulo.	—Me	toma	de	la	mano.	Noto	la	calidez	de	su	palma—.

El	New	York	Times	exageró	la	noticia	con	fines	sensacionalistas.	En	realidad,
había	menos	testigos	de	los	que	decía	el	artículo	y,	a	juzgar	por	la	ubicación
de	 sus	 domicilios,	 la	mayoría	 no	 pudo	ver	 bien	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 y
creyó	 que	 era	 una	 pelea	 de	 enamorados.	 Por	 otro	 lado,	 unos	 cuantos	 sí
telefonearon	 a	 la	 policía.	 Me	 parece	 que	 uno	 de	 los	 vecinos	 la	 estaba
abrazando	en	el	suelo	cuando	llegó	la	ambulancia.

—Ah.	—Me	siento	un	poco	ignorante,	como	suele	pasarme	cuando	Brock
sabe	más	que	yo	 sobre	 algún	 tema,	 cosa	bastante	 frecuente,	 a	 decir	 verdad.
Por	lo	visto,	el	tío	sabe	casi	de	todo.	Es	una	de	las	muchas	cualidades	que	lo
hacen	perfecto.

—La	historia	real	no	es	tan	escandalosa,	¿no?	—Brock	me	suelta	la	mano
y	 me	 rodea	 los	 hombros	 con	 el	 brazo.	 Al	 vislumbrar	 por	 unos	 instantes
nuestro	reflejo	en	un	escaparate,	no	puedo	evitar	pensar	que	hacemos	buena
pareja.	 Parecemos	 de	 esos	 novios	 que	 después	 de	 celebrar	 una	 boda	 con
quinientos	 invitados	 se	 mudan	 a	 una	 casa	 en	 las	 afueras	 con	 una	 cerca	 de
madera	 blanca	 que	 luego	 llenan	 de	 hijos—.	 De	 todos	 modos,	 no	 debería
afectarte	 tanto	 algo	 que	 sucedió	 hace	 décadas.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que…	 eres
demasiado	buena	persona,	¿sabes?

Siempre	 he	 tenido	 el	 gusanillo	 de	 ayudar	 a	 personas	 en	 apuros.	 Por
desgracia,	esto	a	veces	me	lleva	a	meterme	en	apuros	también.	Ojalá	fuera	tan
buena	persona	como	Brock	cree…	No	tiene	ni	idea.

—Lo	siento,	no	puedo	evitarlo.
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—Supongo	que	por	eso	quieres	ser	trabajadora	social.	—Me	guiña	el	ojo
—.	A	menos	que	yo	consiga	encarrilarte	hacia	una	profesión	más	lucrativa.

Mi	 novio	 anterior	 fue	 quien	me	 convenció	 de	 que	me	 embarcara	 en	 los
estudios	 de	 trabajo	 social	 para	 que	 pudiera	 echar	 un	 cable	 a	 quienes	 lo
necesitaran	sin	traspasar	los	límites	de	la	ley.	«No	puedes	contener	el	impulso
de	ayudar	a	 todo	el	mundo,	Millie.	Eso	es	 lo	que	me	encanta	de	 ti».	Él	me
comprendía	de	verdad.	Por	desgracia,	ya	no	está.

—En	fin.	—Brock	me	da	un	apretón	en	el	hombro—.	No	pensemos	más
en	mujeres	asesinadas	en	los	sesenta.	Cuéntame	cosas	de	tu	trabajo.

Le	describo	con	todo	detalle	el	impresionante	piso	de	los	Garrick.	Cuando
le	comento	lo	de	las	vistas,	la	ubicación	y	las	dos	plantas,	suelta	un	silbido	de
admiración.

—Ese	dúplex	debe	de	valer	una	fortuna	—dice	mientras	salimos	a	la	calle
y	evitamos	por	los	pelos	que	nos	atropelle	una	bicicleta.	Hasta	donde	he	visto,
los	 ciclistas	 no	 tienen	 la	 menor	 consideración	 por	 los	 semáforos	 o	 los
peatones—.	Les	habrá	costado	veinte	millones	como	mínimo.

—Caray,	¿tanto?
—Seguro.	Más	vale	que	te	paguen	bien.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	—Cuando	 Douglas	 me	 reveló	 la	 tarifa	 por

hora,	casi	sentí	que	se	me	dibujaban	signos	de	dólar	en	los	ojos.
—¿Cómo	dices	que	se	llama	tu	nuevo	jefe?
—Douglas	Garrick.
—Oye,	 pues	 es	 el	 director	 general	 de	 Coinstock.	—Brock	 chasquea	 de

nuevo	 los	 dedos—.	 Lo	 conocí	 cuando	 contrató	 a	 mi	 bufete	 para	 que	 lo
asesoráramos	sobre	una	patente.	Es	buen	tío	de	verdad.

—Sí,	me	ha	parecido	majo	—digo.
Y	es	verdad.	Pero	no	dejo	de	pensar	en	aquella	puerta	cerrada	en	la	planta

de	 arriba.	En	 la	 esposa	que	ni	 siquiera	ha	podido	 salir	 a	 recibirme.	Aunque
estoy	ilusionada	con	mi	nuevo	empleo,	hay	algo	en	esto	que	me	inquieta.

—¿Y	sabes	otra	cosa?	—Brock	me	arrastra	por	un	paso	de	peatones	justo
cuando	el	semáforo	empieza	a	parpadear,	a	punto	de	ponerse	rojo,	y	logramos
cruzar	justo	a	tiempo—.	El	edificio	está	a	solo	unas	cinco	manzanas	de	donde
vivo	yo.

Guiño,	guiño.
Ya	estaba	yo	al	tanto	de	la	proximidad	entre	el	ático	y	el	piso	de	Brock,

claro.	Me	retuerzo	por	dentro,	sintiéndome	tan	incómoda	como	hace	un	rato
en	clase.	Le	ha	entrado	la	perra	de	que	me	mude	con	él	y	está	todo	el	día	dale
que	 te	pego.	No	consigo	sacudirme	 la	sensación	de	que,	si	me	conociera	de
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verdad,	 no	 tendría	 tantas	 ganas.	 Me	 encanta	 estar	 con	 Brock	 y	 no	 quiero
estropear	lo	nuestro.

—Brock…	—le	reprocho.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 —Pone	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Oye,	 no	 es	 mi

intención	 presionarte.	 Si	 no	 estás	 preparada	 para	 dar	 ese	 paso,	 lo	 entiendo.
Pero	 que	 conste	 que	 creo	 que	 formamos	 un	 buen	 equipo.	 Por	 otro	 lado,	 ya
duermes	la	mitad	de	las	noches	en	mi	casa,	¿no?

—Ajá	—digo	en	el	tono	más	evasivo	posible.
—Además…	 —Me	 deslumbra	 de	 nuevo	 con	 el	 blanco	 nuclear	 de	 su

dentadura—.	Mis	padres	quieren	conocerte.
Vale,	creo	que	voy	a	vomitar.	Aunque	no	deja	de	darme	la	brasa	para	que

me	 vaya	 a	 vivir	 con	 él,	 no	 se	 me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 ya	 les
hubiera	hablado	de	mí	a	sus	padres.	Pero	lo	ha	hecho,	como	no	podía	ser	de
otra	manera.	Seguramente	los	llama	una	vez	por	semana,	los	domingos	a	las
ocho	 de	 la	 tarde,	 para	 ponerlos	 al	 día	 sobre	 su	 perfecta	 vida	 con	 pelos	 y
señales.

—Ah	—digo	con	voz	débil.
—Y	también	me	gustaría	conocer	a	los	tuyos	—añade.
Tal	 vez	 sea	 el	 momento	 ideal	 para	 decirle	 que	 no	 me	 hablo	 con	 mis

padres.	Pero	no	me	salen	las	palabras.
Esto	me	 resulta	muy	 difícil.	 El	 último	 tío	 con	 el	 que	 salí	 lo	 sabía	 todo

sobre	 mí	 desde	 el	 principio,	 así	 que	 nunca	 me	 vi	 obligada	 a	 revelarle	 mi
turbulento	pasado;	nunca	llegó	un	momento	terrorífico	en	el	que	tuviera	que
poner	 todas	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 Y,	 como	 ya	 he	 dicho,	 Brock	 es	 tan
perfecto…	 Sus	 únicas	 imperfecciones	 son	 detalles	 insignificantes,	 como
cuando	se	dejó	levantada	la	tapa	del	váter	en	mi	casa.	Para	colmo,	eso	solo	lo
ha	hecho	una	vez.

El	problema	con	Brock	es	que	está	deseando	formar	una	familia	y,	aunque
somos	de	 la	misma	edad,	yo	aún	no	estoy	 lista.	Y	él	no	quiere	esperar	más.
Tiene	un	trabajo	estupendo	en	un	bufete	de	lo	más	prestigioso	y	gana	más	que
suficiente	para	mantener	 una	 familia.	Aunque	 su	última	visita	 al	 cardiólogo
confirmó	 que	 goza	 de	 una	 salud	 de	 hierro,	 le	 preocupa	 no	 alcanzar	 la
esperanza	de	vida	de	un	hombre	caucásico	en	Estados	Unidos.	Quiere	casarse
y	tener	hijos	mientras	aún	esté	en	condiciones	de	disfrutarlo.

Yo,	en	cambio,	siento	que	aún	estoy	en	proceso	de	madurar.	Al	 fin	y	al
cabo,	 todavía	 estoy	 estudiando.	 No	 estoy	 preparada	 para	 el	 matrimonio.
Simplemente…	no	puedo.
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—No	 pasa	 nada.	—Detiene	 sus	 pasos	 un	momento	 para	 contemplarme.
Un	 hombre	 que	 va	 caminando	 detrás	 casi	 choca	 con	 nosotros	 y	 suelta	 una
palabrota	 antes	 de	 continuar	 su	 camino—.	 No	 quiero	 meterte	 prisa,	 pero
tienes	que	saber	que	estoy	loco	por	ti,	Millie.

—Y	yo	por	ti	—contesto.
Me	toma	de	las	manos	y	me	mira	a	los	ojos.
—De	hecho,	podría	decirse	que	te	quiero.
Se	me	acelera	un	poco	el	pulso.	Ya	me	había	dicho	antes	que	estaba	loco

por	mí,	pero	no	me	había	declarado	su	amor.	Ni	siquiera	matizándolo	con	un
«podría	decirse».

Abro	la	boca	sin	saber	muy	bien	qué	voy	a	decir.	Sin	embargo,	antes	de
que	consiga	articular	palabra,	noto	de	nuevo	ese	hormigueo	en	la	nuca.

¿Por	qué	me	siento	observada?	¿Estaré	perdiendo	la	cabeza?
—Bueno	—contesto	 al	 fin—.	 Podría	 decirse	 que	 es	 muy	 tierno	 por	 tu

parte.
Aún	no	me	sale	responderle	que	lo	quiero	también.	No	puedo	dar	ese	paso

en	nuestra	 relación	mientras	Brock	 ignore	 tantas	cosas	sobre	mí.	Por	suerte,
no	insiste	en	el	tema.

—Venga	—dice—.	Vamos	a	por	un	poco	de	sushi.
En	algún	momento,	seguramente	tendré	que	confesarle	también	que	no	me

gusta	el	sushi.
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Es	mi	primer	día	de	trabajo	en	la	residencia	de	los	Garrick.	Douglas	ya	le	ha
indicado	 al	 portero	 que	me	 permita	 entrar	 y	me	 ha	 dejado	 una	 copia	 de	 la
llave	para	que	pueda	introducirla	en	la	ranura	del	ascensor.	La	cabina	sube	los
veinte	 pisos	 entre	 crujidos	 y	 rechinidos.	 Bueno,	 en	 realidad	 son	 diecinueve
porque,	 aunque	el	 ático	 es	 el	 veinte	A,	 en	 este	 edificio	no	hay	planta	 trece.
Aquí	no	quieren	saber	nada	de	la	mala	suerte.

Cuando	los	engranajes	del	ascensor	se	detienen	con	un	fuerte	chirrido,	sé
que	he	 llegado	a	mi	destino.	Las	puertas	vuelven	a	abrirse	al	 impresionante
ático	 de	 los	 Garrick.	 Aunque,	 según	 Douglas,	 requerirán	 de	 mis	 servicios
varios	 días	 por	 semana,	 la	 casa	 no	 parece	 necesitarlo.	 Hay	 algo	 de	 polvo,
como	en	todos	los	pisos	de	la	ciudad,	pero,	por	lo	demás,	está	bastante	limpio
y	ordenado.

—¿Hola?	—digo,	alzando	la	voz—.	¿Douglas?
Nadie	responde.
Lo	intento	otra	vez.
—¿Señora	Garrick?
Me	adentro	en	el	salón,	que	de	nuevo	me	hace	sentir	como	si	me	hubiera

colado	 en	 una	 residencia	 de	 hace	 uno	 o	 dos	 siglos.	 Yo	 jamás	 podría
permitirme	 una	 sola	 de	 estas	 piezas	 de	 mobiliario	 antiguo,	 ni	 aunque	 me
gastara	los	ahorros	de	toda	mi	vida.	Casi	todos	mis	muebles	los	encontré	en	la
calle,	frente	al	bloque	donde	vivo.

Me	acerco	a	la	repisa	situada	sobre	lo	que	debe	de	ser	una	falsa	chimenea.
Encima	de	ella	hay	media	docena	de	fotografías	dispuestas	en	fila.	En	todas
ellas	aparece	Douglas	Garrick	junto	a	una	mujer	delgada	como	un	palillo	con
una	larga	cabellera	de	color	castaño	rojizo.	En	una	de	ellas,	los	dos	están	en
una	 pista	 de	 esquí,	 en	 otra	 posan	 con	 atuendo	 formal,	 y	 en	 otra	 se	 les	 ve
delante	de	lo	que	parece	una	cueva.	Estudio	a	la	mujer,	que	supongo	que	es
Wendy	 Garrick.	 Me	 pregunto	 si	 la	 conoceré	 pronto	 o	 si	 permanecerá
encerrada	en	aquella	habitación	cada	vez	que	yo	venga.	Tampoco	es	algo	que
me	preocupe	demasiado.	He	tenido	muchos	clientes	a	los	que	nunca	les	vi	el
pelo	durante	la	época	en	que	limpiaba	su	casa.

Al	oír	un	golpe	seco	y	fuerte	procedente	del	piso	de	arriba,	me	aparto	de
un	salto	de	la	repisa.	No	quiero	que	nadie	piense	que	estaba	fisgoneando.	Eso
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desde	 luego	 no	 ayudaría	 a	 causarle	 una	 buena	 primera	 impresión	 a	Wendy
Garrick.

Me	alejo	de	la	chimenea	y	miro	hacia	el	pie	de	la	escalera.	No	veo	a	nadie
allí,	ni	oigo	pasos.	No	me	da	la	impresión	de	que	esté	viniendo	alguien.

Decido	 empezar	 por	 la	 colada.	 Douglas	me	mostró	 el	 cesto	 de	mimbre
donde	guardan	la	ropa	sucia,	en	el	dormitorio	principal.	En	cuanto	ponga	en
marcha	la	lavadora,	podré	ocuparme	de	las	otras	tareas.

Subo	 por	 los	 escalones	 de	 madera	 pulida	 hasta	 la	 habitación	 principal.
Encuentro	en	el	vestidor	el	cesto	grande	que	Douglas	me	enseñó	el	otro	día.
Sin	embargo,	cuando	levanto	la	tapa,	me	quedo	de	una	pieza.

Durante	todo	el	tiempo	que	llevo	lavando	ropa	ajena,	he	visto	toda	clase
de	cosas	raras:	prendas	desperdigadas	alrededor	del	cesto	porque	ya	no	cabían
dentro;	manchas	de	todo	tipo	de	sustancias,	desde	chocolate	y	aceite	hasta	lo
que	tenía	toda	la	pinta	de	ser	sangre.	Pero	nunca	había	visto	algo	así.

Toda	la	ropa	sucia	está	doblada.
Me	 quedo	 mirándola	 unos	 instantes,	 preguntándome	 si	 no	 me	 habré

equivocado.	A	lo	mejor	esta	colada	ya	está	limpia	y	solo	hace	falta	guardarla.
¿Por	qué	iban	a	estar	plegadas	unas	prendas	sin	lavar?

Pero	este	es	el	cesto	de	la	ropa	sucia	que	me	mostró	Douglas,	así	que	debo
suponer	que	se	trata	de	ropa	sucia.

Agarro	 el	 cesto	y	 lo	 saco	 a	pulso	del	 dormitorio.	Cuando	 avanzo	por	 el
pasillo	hacia	donde	están	la	lavadora	y	la	secadora,	advierto	que	la	puerta	de
la	habitación	de	invitados	está	ligeramente	abierta.

—¿Señora	Garrick?	—digo	en	voz	alta.
Echo	un	vistazo	por	 la	rendija	de	 la	puerta	con	los	párpados	entornados.

Vislumbro	en	la	penumbra	un	ojo	verde.	Me	está	mirando.
—Soy	Millie.	—Me	 dispongo	 a	 alzar	 la	 mano	 a	modo	 de	 saludo,	 pero

caigo	en	la	cuenta	de	que	no	podré	mientras	sostenga	el	cesto	de	la	ropa	sucia,
así	que	lo	dejo	en	el	suelo—.	Soy	la	nueva	asistenta.

Empiezo	a	acercarme	a	 la	puerta	con	la	mano	tendida,	pero,	cuando	aún
no	 estoy	 a	mitad	 de	 camino,	 la	 rendija	 desaparece.	La	 puerta	 se	 ha	 cerrado
con	un	chasquido.

Vale…
Entiendo	que	hay	personas	que	no	son	muy	sociables,	y	menos	aún	con	el

personal	de	limpieza,	pero	¿tanto	le	costaba	decir	«hola»	para	no	dejarme	aquí
parada	en	medio	del	pasillo,	sintiéndome	como	una	tonta?

Por	otro	 lado,	es	su	casa.	Además,	según	Douglas,	está	enferma,	así	que
no	voy	a	presionarla	para	que	me	salude.

Página	33



Por	 otra	 parte,	 ¿tan	 terrible	 sería	 si	 llamara	 a	 su	 puerta	 solo	 para
presentarme?

Pero	 no…,	 Douglas	 me	 pidió	 que	 no	 la	 molestara,	 así	 que	 no	 lo	 haré.
Terminaré	de	hacer	la	colada,	les	prepararé	la	cena	y	me	marcharé.
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Después	de	poner	en	marcha	la	lavadora	y	hacer	un	poco	de	limpieza	en	la
planta	de	arriba	(aunque	la	verdad	es	que	no	hay	gran	cosa	que	limpiar),	bajo
a	la	cocina	para	ponerme	con	la	cena.

Por	suerte	me	han	dejado	una	lista	en	la	puerta	de	la	nevera.	Es	el	menú
para	 toda	 la	 semana,	 impreso	 por	 ordenador,	 con	 recetas	 e	 indicaciones
precisas	 sobre	dónde	comprar	 los	 ingredientes.	Hay	algunas	notas	escritas	a
mano	 con	 una	 letra	 que	 me	 parece	 femenina,	 aunque	 no	 estoy	 segura.	 A
medida	 que	 leo	 las	 instrucciones,	 el	 entusiasmo	 por	 mi	 trabajo	 va
disminuyendo.

El	 foie-gras	 hay	 que	 comprarlo	 los	 martes	 en	 Oliver’s	 Delicatessen	 antes	 de	 las
cuatro	de	la	tarde.
Si	solo	lo	tienen	en	terrina,	no	lo	compres	ahí,	sino	en	François.
El	foie-gras	se	sirve	con	pan	rústico	de	London	Market.	Se	coge	una	rebanada	y	se
unta	con	delicadeza.	Luego	se	cubre	con	cornichons	de	Mr.	Royal.

Lo	 único	 que	me	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 ¿qué	 narices	 es	 el	 foie-gras?	 ¿Y	 los
cornichons?	Por	 lo	menos	sé	 lo	que	es	el	pan.	Pero	¿por	qué	 tengo	que	 ir	a
cuatro	tiendas	para	comprar	esos	tres	artículos?	¿Y	Mr.	Royal	es	una	persona
o	un	lugar?

La	parte	positiva	es	que	las	instrucciones	dejan	poco	a	la	imaginación.	Las
recetas	están	ordenadas	por	fechas,	así	que	me	basta	con	encontrar	la	de	hoy	y
ponerme	a	cocinar…

Pollo	de	engorde	de	Cornualles.	Vale,	la	cosa	se	pone	interesante.
Dos	horas	después,	ya	he	guardado	la	ropa	limpia.	El	pollo	de	engorde	de

Cornualles	 se	 está	 cocinando	 en	 el	 horno	 y,	 aunque	 esté	mal	 decirlo,	 huele
bastante	 bien.	 Ya	 he	 puesto	 dos	 servicios	 de	 mesa	 en	 el	 comedor,	 así	 que
estoy	 de	 pie	 en	 la	 cocina,	 rascándome	 la	 barriga	 mientras	 espero	 a	 que	 la
comida	termine	de	hacerse.	Con	un	poco	de	suerte,	estará	lista	a	la	hora	de	la
cena,	que	es	a	las	siete	en	punto.

Justo	en	el	momento	en	que	abro	la	puerta	del	horno	para	echarle	un	ojo	al
pollo,	las	puertas	del	ascensor	se	abren	con	un	chirrido	(se	oyen	a	kilómetros
de	 distancia).	 Unos	 pasos	 pesados	 avanzan	 por	 el	 pasillo,	 cada	 vez	 más
cercanos.
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—¡Wendy!	—La	voz	de	Douglas	resuena	por	todo	el	ático—.	¡Wendy,	ya
estoy	en	casa!

Me	asomo	a	la	entrada	de	la	cocina	y	miro	hacia	la	escalera	que	sube	a	la
planta	superior.	Aguardo	unos	instantes,	atenta	a	cualquier	sonido	que	indique
que	la	puerta	de	la	habitación	de	invitados	se	abre,	con	la	esperanza	de	poder
ver	al	fin	a	la	señora	Garrick,	pero	no	oigo	nada.

—Hola.	—Salgo	de	la	cocina,	limpiándome	las	manos	en	los	vaqueros—.
La	cena	está	casi	lista…	Te	lo	prometo.

Douglas	está	de	pie	en	el	salón,	con	la	vista	fija	en	las	escaleras.
—Excelente.	Muchas	gracias,	Millie.
—No	hay	de	qué.	—Sigo	la	dirección	de	su	mirada—.	¿Quieres	que	vaya

a	buscar	a	la	señora	Garrick?
—Hummm.	—Baja	 los	 ojos	 hacia	 los	 dos	 cubiertos	 dispuestos	 sobre	 la

mesa	de	roble	de	estilo	victoriano,	en	 la	que	bien	habrían	podido	servirle	 la
cena	a	 la	mismísima	reina—.	Tengo	la	sensación	de	que	no	me	acompañará
esta	noche.

—¿Le	subo	un	plato?
—No	 hace	 falta.	 Ya	 se	 lo	 subiré	 yo.	 —Esboza	 una	 sonrisa	 torcida—.

Supongo	que	aún	no	se	encuentra	demasiado	bien.
—Claro	—murmuro—.	Voy	a	sacar	la	cena	del	horno.
Regreso	 a	 la	 cocina	 a	 toda	 prisa	 para	 ver	 cómo	 va	 la	 comida.	 Saco	 del

horno	el	pollo	de	engorde	de	Cornualles,	que	tiene	una	pinta	espectacular,	al
menos	 considerando	 que	 nunca	 había	 cocinado	 uno	 antes	 y	 ni	 siquiera	 lo
había	oído	nombrar	fuera	de	un	contexto	puramente	teórico.

Me	lleva	diez	minutos	trinchar	el	puto	pájaro	siguiendo	al	pie	de	la	letra
las	instrucciones,	pero	al	final	consigo	servir	dos	hermosos	platos.	Los	llevo
al	comedor	justo	cuando	Douglas	baja	las	escaleras.

—¿Cómo	se	encuentra?	—le	pregunto	mientras	deposito	los	platos	sobre
la	mesa.

Se	queda	callado	un	momento,	como	meditando	su	respuesta.
—No	tiene	un	buen	día.
—Lo	siento	mucho.
Se	encoge	de	hombros.
—Es	lo	que	hay.	Pero	gracias	por	la	ayuda	de	hoy,	Millie.
—No	faltaba	más.	¿Quieres	que	vaya	arriba	a	llevarle	su	plato	a	la	señora

Garrick?
No	sé	si	 son	 imaginaciones	mías,	pero	me	parece	que	Douglas	 tensa	 los

labios	al	oír	mi	propuesta.
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—Ya	me	lo	has	preguntado	antes	y	te	he	dicho	que	se	lo	llevaría	yo,	¿no?
—Sí,	pero…	—Me	interrumpo	para	no	decir	alguna	estupidez.	Cree	que

me	 estoy	metiendo	donde	no	me	 llaman,	 y	 no	 le	 falta	 razón—.	En	 fin,	 que
pases	una	buena	noche.

—Sí	—dice	con	vaguedad—.	Buenas	noches,	Millie.	Gracias	otra	vez.
Cojo	 el	 anorak	 y	 me	 dirijo	 hacia	 el	 ascensor.	 Aguanto	 la	 respiración

mientras	espero	a	que	las	puertas	se	cierren	de	golpe,	y	entonces	siento	cómo
se	me	aflojan	los	hombros.	No	sé	qué	es,	pero	hay	algo	en	ese	piso	que	me	da
mal	rollo.
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—A	 lo	mejor	ella	es	una	vampira	—dice	Brock—.	Y	no	puede	salir	de	su
habitación	durante	el	día	porque	quedaría	reducida	a	polvo.

Se	 lo	he	contado	 todo	sobre	 la	 familia	Garrick	y,	mientras	nos	 tomamos
unas	copas	después	de	cenar	en	su	piso,	desgrana	una	serie	de	explicaciones
muy	poco	esclarecedoras	sobre	por	qué,	en	las	más	de	diez	ocasiones	en	que
he	estado	ahí,	Wendy	Garrick	no	ha	salido	una	sola	vez	de	aquella	habitación
para	 invitados,	pese	a	que	no	me	cabe	duda	de	que	está	ahí	dentro.	Lo	más
cerca	que	he	estado	de	verla	fue	aquel	día	en	que	la	puerta	se	entreabrió.

—No	es	una	vampira	—replico,	cambiando	de	posición	las	piernas	sobre
el	sofá	de	Brock.

—Eso	no	lo	sabes.
—Sí	que	lo	sé.	Porque	los	vampiros	no	existen.
—¿Una	mujer	lobo,	entonces?
Le	pego	un	manotazo	en	el	brazo	que	por	poco	le	hace	derramar	el	vino	de

la	copa	que	sostiene.
—Eso	no	tiene	sentido.	¿Qué	necesidad	tendría	de	quedarse	en	su	cuarto

si	es	una	mujer	lobo?
—Bueno,	entonces	a	lo	mejor…	—dice,	pensativo—.	A	lo	mejor	lleva	un

lacito	verde	al	cuello	y,	si	alguien	se	lo	deshiciera,	se	le	caería	la	cabeza.
Tomo	 un	 sorbo	 del	 vino	 caro	 que	 Brock	 me	 ha	 servido.	 Las	 botellas

costosas	 son	 mucho	 mejores	 que	 las	 baratas,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 detectar
todas	las	notas	a	melón	verde	o	lavanda	o	lo	que	sea.	Él	siempre	me	pregunta
al	respecto,	y	ahora	le	miento	y	le	digo	que	las	distingo,	aunque	no	es	verdad.
Finjo	que	sé	degustar	el	vino.

—Me	da	vibraciones	extrañas	—digo—.	Eso	es	todo.
—Bueno,	ya	te	he	expuesto	todas	mis	buenas	ideas.	—Me	abraza	por	los

hombros	y	me	atrae	hacia	sí—.	Así	que,	si	no	es	una	vampira,	una	mujer	lobo
o	una	cabeza	decapitada,	¿qué	crees	que	está	pasando?

—Pues…	—Dejo	mi	copa	sobre	la	mesa	de	centro,	mordisqueándome	el
labio	 inferior—.	La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 la	menor	 idea.	 Es	 solo	 un	mal
presentimiento.

Brock	 parece	 distraerse	 un	 momento,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 mi	 copa	 casi
llena.
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—¿Te	vas	a	acabar	eso?
—No	lo	sé.	Creo	que	no.
—Pero	 si	 es	 un	 Giuseppe	 Quintarelli	—dice,	 como	 si	 eso	 lo	 explicara

todo.
—Supongo	que	no	tengo	sed.
—¿Sed?	—Parece	 traumatizado	 por	 mis	 palabras—.	Millie,	 nadie	 bebe

vino	porque	tenga	sed.
—Vale.	—Cojo	la	copa	y	bebo	otro	sorbo.	A	veces	me	pregunto	por	qué

sale	conmigo,	aparte	de	porque	me	considera	guapa.	Se	comporta	como	si	se
sintiera	 afortunado	 de	 estar	 conmigo.	 Pero	 eso	 es	 absurdo;	 aquí	 el	 buen
partido	es	él,	no	yo—.	Tienes	razón.	Está	buenísimo.

Apuro	la	copa	aunque,	en	el	fondo,	no	dejo	de	pensar	en	los	Garrick.
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Me	ha	dado	por	aguzar	el	oído	cada	vez	que	paso	por	delante	de	la	puerta
de	la	habitación	de	invitados.

Eso	 es	 fisgonear,	 lo	 sé	 —no	 voy	 a	 negarlo—,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de
contenerme.	Llevo	un	mes	trabajando	para	los	Garrick,	y	aún	no	he	conocido
de	 manera	 oficial	 a	 Wendy	 Garrick.	 Al	 menos	 en	 tres	 ocasiones,	 me	 he
encontrado	 la	 puerta	 entreabierta.	 Pero,	 cada	 vez	 que	 intento	 entrar	 para
presentarme,	esta	se	cierra	de	golpe.

Decir	que	 tengo	 la	 imaginación	desbocada	no	sería	una	exageración.	En
todos	los	años	que	llevo	limpiando	casas	he	visto	un	montón	de	cosas	raras.	Y
también	 muchas	 cosas	 malas.	 Durante	 una	 época	 me	 dediqué	 a	 arreglar
algunas	de	ellas,	pero	lo	dejé	hace	mucho.

Cuando	Enzo	se	largó.
En	 este	 momento,	 mientras	 camino	 por	 el	 pasillo,	 oigo	 claramente	 un

sonido	 que	 sale	 de	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Por	 lo	 general	 todo	 está	 en
silencio	aquí,	 así	que	me	 llama	 la	atención.	Me	paro	en	 seco,	 aspiradora	en
mano,	y	aplico	la	oreja	a	la	puerta.	Ahora	capto	el	sonido	con	mucha	mayor
nitidez.

Son	sollozos.
Alguien	está	llorando	ahí	dentro.
Le	prometí	a	Douglas	que	no	llamaría	a	la	puerta,	pero,	por	alguna	razón,

me	viene	a	la	cabeza	Kitty	Genovese.	Aunque	Brock	dice	que	su	historia	se
ha	inflado,	sé	muy	bien	que,	cuando	la	gente	normal	se	desentiende,	ocurren
cosas	malas.

Así	que	golpeo	la	puerta	con	los	nudillos.
El	llanto	cesa	al	instante.
—¿Hola?	—digo	 en	 voz	 muy	 alta—.	 ¿Se	 encuentra	 usted	 bien,	 señora

Garrick?
No	hay	respuesta.
—Señora	Garrick	—repito—.	¿Va	todo	bien?
Nada.
Cambio	de	táctica.
—No	pienso	marcharme	hasta	asegurarme	de	que	se	encuentra	bien.	Me

quedaré	aquí	todo	el	día,	si	hace	falta.
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Y	me	quedó	ahí,	esperando.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 oigo	 unas	 pisadas	 suaves	 al	 otro	 lado	 de	 la

puerta.	Doy	un	paso	hacia	 atrás	 al	 tiempo	que	 la	puerta	 se	 abre	unos	pocos
centímetros	y	veo	ese	ojo	verde	clavado	en	mí.	En	efecto,	la	parte	blanca	está
surcada	de	venas	rojas,	y	el	párpado	está	hinchado.

—¿Qué…	es…	lo…	que…	quieres?	—me	bufa	la	propietaria	del	ojo.
—Soy	Millie	—digo,	alzando	la	voz—.	Su	asistenta.
Ella	no	responde.
—La	he	oído	llorar	—añado.
—Estoy	bien	—asegura	ella,	tensa.
—¿Seguro?	Porque	podría…
—Sin	duda	mi	marido	 te	 habrá	 explicado	que	 no	me	 encuentro	 bien	—

dice	en	tono	cortante—.	Solo	quiero	descansar.
—Ya,	pero…
Sin	 dejarme	 pronunciar	 una	 palabra	 más,	 Wendy	 Garrick	 me	 cierra	 la

puerta	en	las	narices.	Todo	un	éxito,	mis	esfuerzos	por	conectar	con	ella.	Por
lo	menos	lo	he	intentado.

Bajo	con	dificultad	las	escaleras,	con	la	aspiradora	a	cuestas.	No	debería
interferir;	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Cada	 vez	 que	 lo	 comento	 con	 Brock
últimamente,	me	aconseja	que	no	me	meta	donde	no	me	llaman.

Estoy	 ocupada	 guardando	 la	 aspiradora	 cuando	 oigo	 chirriar	 las	 puertas
del	 ascensor.	Douglas	 entra	 en	el	 salón,	 silbando	por	 lo	bajo,	y	vestido	con
uno	de	 sus	 trajes	 prohibitivos.	Lleva	un	 ramo	de	 rosas	 en	una	mano,	 y	 una
caja	rectangular	azul	en	la	otra.

—Hola,	Millie	—me	saluda	con	una	 jovialidad	desconcertante,	 teniendo
en	cuenta	que	su	esposa	está	sollozando	en	la	planta	superior—.	¿Cómo	vas?
¿Ya	te	falta	poco?

—Sí…	—No	estoy	segura	de	si	contarle	lo	que	ha	pasado	arriba.	Pero,	si
su	mujer	está	 llorando,	él	querrá	saberlo,	¿no?—.	Tu	esposa	parece	un	poco
deprimida.	La	he	oído	llorar	en	su	habitación.

Le	aparecen	manchas	rojas	en	los	pómulos.
—No	habrás…	hablado	con	ella,	¿verdad?
No	quiero	mentirle,	pero,	por	otro	lado,	él	me	advirtió	de	forma	explícita

que	no	molestara	a	Wendy.
—No,	claro	que	no.
—Mejor.	 —Relaja	 los	 hombros—.	 Solo	 tienes	 que	 dejarla	 tranquila.

Como	ya	te	he	dicho,	no	está	bien.
—Sí,	es	verdad	que	me	lo	has	dicho…

Página	41



—Además…	—Sostiene	en	alto	la	caja	azul—.	Le	he	traído	un	regalo.	—
Deja	las	flores	a	un	lado	para	abrir	el	estuche	aterciopelado	y	me	lo	acerca	a
fin	de	que	eche	un	vistazo	dentro—.	Creo	que	le	va	a	encantar.

Bajo	 la	vista	hacia	el	contenido	de	 la	caja:	 la	pulsera	más	bonita	que	he
visto	nunca,	tachonada	de	diamantes	impecables.

—Lleva	una	inscripción	—dice,	orgulloso.
—Seguro	que	le	gustará	mucho.
Douglas	agarra	las	flores	y	sube	las	escaleras.	Lo	veo	desaparecer	por	el

pasillo,	y	oigo	el	sonido	de	una	puerta	al	abrirse	y	cerrarse.
No	 acabo	 de	 entenderlo.	 Douglas	 parece	 un	 marido	 maravilloso	 y

abnegado.	Wendy,	 en	 cambio,	 se	 pasa	 el	 día	 encerrada	 en	 su	 cuarto.	 A	 lo
mejor	sale	cuando	yo	no	estoy,	pero	nunca	le	he	visto	la	cara	entera,	salvo	en
fotografías.

Hay	algo	anormal	en	esta	situación,	y	no	sé	de	qué	se	trata.
Pero,	como	dice	Brock,	no	es	asunto	mío.	Debería	olvidarme	de	ello.
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¿Te	pasarás	esta	noche?

Aunque	ya	había	quedado	con	Douglas	en	ir	al	ático	esta	noche	para	llevar	la
compra	y	hacer	la	limpieza,	siempre	me	pide	que	se	lo	confirme	por	mensaje
de	texto.	Es	ordenado	en	extremo.	En	atención	a	lo	que	me	paga,	me	aseguro
de	responder	enseguida.

¡Sí,	ahí	estaré!

Como	hoy	no	 tengo	clase,	 dedicaré	 la	 tarde	 a	 comprar	 comestibles	para	 los
Garrick	antes	de	 ir	a	su	casa	para	 limpiar	 la	suciedad	invisible	y	preparar	 la
cena.	Llevo	bastante	más	 de	 un	mes	 trabajando	para	 ellos,	 así	 que	 conozco
bien	 la	 rutina.	 Ya	 cuento	 con	 la	 lista	 de	 la	 compra,	 pero	 tengo	 que
desplazarme	hasta	Manhattan	para	conseguir	todo	lo	que	quieren.

Brock	me	pidió	que	me	quedara	en	su	casa	anoche,	y	he	dormido	muchas
noches	ahí	porque	está	muy	cerca	del	ático	de	los	Garrick	y	no	muy	lejos	de
la	universidad,	razón	de	más	para	decirle	que	no.	Si	pasara	más	tiempo	en	su
piso,	 prácticamente	 estaría	 viviendo	 con	 él.	 Y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 puedo
permitirme.

Al	menos	por	 el	momento,	hasta	que	 le	 cuente	 la	verdad.	Es	 lo	mínimo
que	merece.

Pero	 tengo	 miedo.	 Temo	 que	 Brock	 se	 acojone	 y	 me	 deje	 plantada	 en
cuanto	lo	sepa	todo	sobre	mí.	Y	me	da	aún	más	miedo	que,	cuando	sus	padres
adinerados	 de	 clase	 alta	 se	 enteren,	 lo	 convenzan	 de	 que	 corte	 conmigo.
Brock	 es	 perfecto,	 al	 igual	 que	 su	 familia,	mientras	 que	 yo	 soy	 imperfecta
hasta	decir	basta.

Mi	 relación	anterior	era	 lo	contrario	de	perfecta.	Y,	en	cierto	modo,	eso
me	parecía	más	apropiado.	No	sé	si	habla	muy	bien	de	mí	que	mi	pareja	ideal
fuera	un	tipo	como	Enzo	Accardi.

Enzo	y	yo	 empezamos	 siendo	 amigos	hace	 cuatro	 años,	 después	de	que
una	experiencia	laboral	mía	terminara	de	forma	totalmente	inesperada.	Como
yo	 no	 tenía	 muchos	 amigos,	 le	 estaba	 agradecida	 hasta	 un	 extremo
bochornoso	 por	 el	 apoyo	 que	 me	 brindaba.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que
pasábamos	 casi	 todo	 nuestro	 tiempo	 libre	 juntos	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,
ayudamos	 a	 más	 de	 una	 decena	 de	 mujeres	 a	 escapar	 de	 una	 relación	 de
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abuso.	 A	 menudo,	 eso	 solo	 implicaba	 procurarles	 los	 recursos	 necesarios,
pero	 de	 vez	 en	 cuando	 teníamos	 que	 desplegar	 nuestra	 creatividad.	 Enzo
había	 establecido	 contactos	 que	 le	 ayudaban	 a	 conseguir	 documentos	 de
identidad	nuevos,	teléfonos	prepago	imposibles	de	rastrear	y	billetes	de	avión
a	 destinos	 lejanos.	 Rescatábamos	 a	 mujeres	 de	 sus	 relaciones	 tóxicas	 sin
recurrir	a	la	violencia.

Bueno,	no,	no	es	cierto.	A	decir	verdad,	hubo	ocasiones	en	que	las	cosas
se	pusieron	un	poco…	feas.	Enzo	y	yo	acordamos	no	volver	a	hablar	de	esas
ocasiones.	Hicimos	lo	que	teníamos	que	hacer.

Fue	él	quien	me	convenció	de	que	volviera	a	la	universidad	para	obtener
el	 título	 de	 trabajadora	 social.	 Poco	 sospechaba	 yo	 entonces	 que	me	 estaba
encauzando	hacia	una	vida	normal	que	nunca	había	creído	posible.	A	pesar	de
mi	historial	carcelario,	 tenía	 la	posibilidad	de	conseguir	empleo	en	el	 sector
del	 trabajo	 social.	 Podía	 dedicarme	 a	 lo	 que	 me	 gustaba	 sin	 necesidad	 de
infringir	la	ley.

A	Brock	le	gusta	decir	que	él	y	yo	formamos	un	buen	equipo.	A	lo	mejor
es	 cierto,	 pero	 Enzo	 y	 yo	 formábamos	 un	 buen	 equipo	 de	 verdad:
colaborábamos	 en	una	misión.	Además,	 él	 era	buena	persona,	 apasionado	y
un	pibón.	Sobre	todo	esto	último.	Aunque	me	esforzaba	por	no	ser	más	que	su
amiga,	me	resultaba	difícil	no	fijarme	en	sus	cualidades	más	superficiales.	Por
aquel	entonces,	muy	a	mi	pesar,	estaba	perdiendo	la	cabeza	por	aquel	hombre.

Y,	entonces,	una	noche	estábamos	en	su	piso	compartiendo	una	pizza	de
nuestro	restaurante	favorito	(que	casualmente	era	también	el	más	barato).	La
habíamos	pedido	 con	nuestros	 ingredientes	 preferidos:	 pepperoni	 y	 extra	 de
queso.	Recuerdo	que	Enzo	tomó	un	largo	trago	de	su	botellín	de	cerveza	y	me
sonrió.	«Esto	es	vida»,	dijo.

«Sí	—convine—.	Sí	que	lo	es».
Posó	 el	 botellín	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro	 con	 un	 pequeño	 golpe.	 Por

deformación	profesional	como	limpiadora	de	casas,	sentía	un	poco	de	vértigo
cada	 vez	 que	 veía	 que	 alguien	 no	 usaba	 un	 posavasos.	 «Me	 gusta	 estar
contigo,	Millie».

Aunque	no	tenía	mucha	experiencia	con	hombres,	la	mirada	que	me	echó
era	 inconfundible.	 Si	 me	 quedaban	 dudas,	 se	 disiparon	 del	 todo	 cuando	 se
inclinó	 hacia	 mí	 y	 me	 dio	 un	 beso	 prolongado	 y	 profundo	 que	 supe	 que
reviviría	en	sueños	durante	años.	Cuando	nuestros	labios	se	separaron	al	fin,
susurró:	«¿Y	si	pasamos	más	tiempo	juntos?».

¿Cómo	no	decirle	que	sí?	Ninguna	mujer	rechazaría	una	oferta	como	esa
de	Enzo	Accardi.
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Tiene	 gracia	 porque	 siempre	 había	 creído	 que	 Enzo	 era	 un	 mujeriego,
pero,	 después	 de	 su	 primer	 beso,	 no	 tenía	 ojos	 más	 que	 para	 mí.	 Nuestra
relación	 iba	muy	 deprisa,	 pero	 todo	 parecía	 de	 lo	más	 natural.	 Al	 cabo	 de
pocas	 semanas,	 ya	 dormía	 con	 él	 todas	 las	 noches	 y,	 no	 mucho	 después,
decidimos	vivir	juntos.	Encajábamos	muy	bien.	Entre	mis	clases	y	mi	relación
con	Enzo,	estaba	más	feliz	de	lo	que	nunca	había	estado.

Recuerdo	muy	bien	el	día	en	que	todo	se	fue	a	la	mierda.
Estábamos	sentados	en	el	sofá	que	Enzo	había	subido	a	rastras	a	nuestro

piso.	 Aunque	 lo	 había	 encontrado	 en	 la	 calle,	 era	 bastante	 bonito	 y
aprovechable	(salvo	por	una	mancha	de	algo	que	no	supimos	identificar,	pero
le	 dimos	 la	 vuelta	 al	 cojín	 y	 problema	 arreglado).	 Uno	 de	 sus	 musculosos
brazos	 me	 rodeaba	 los	 hombros	 y	 estábamos	 viendo	 El	 padrino	 II	 porque
hacía	poco	que	Enzo	había	descubierto,	horrorizado,	que	yo	no	había	visto	la
trilogía.	«¡Es	un	clásico,	Millie!».	Recuerdo	que	estaba	acurrucada	contra	él,
pensando	en	lo	contenta	que	me	sentía,	pero	también	en	que	mi	novio	estaba
mucho	más	bueno	que	Robert	DeNiro.

Y	entonces	le	sonó	el	teléfono.
La	conversación	que	 siguió	 se	desarrolló	por	 completo	 en	 italiano,	y	yo

agucé	los	oídos	con	la	esperanza	de	pillar	alguna	que	otra	palabra.	«Malata»,
repetía	una	y	otra	vez.	Al	final,	la	introduje	en	mi	teléfono,	que	me	la	tradujo.

«Enferma».
Después	de	colgar,	me	explicó	la	situación	con	el	marcado	acento	que	le

salía	a	veces	cuando	estaba	estresado	o	enfadado.	Su	madre	había	sufrido	un
derrame	cerebral.	Estaba	en	el	hospital.	Enzo	tenía	que	regresar	a	Sicilia	para
verla,	sobre	todo	porque	tanto	su	padre	como	su	hermana	habían	fallecido	y	la
mujer	 no	 tenía	 a	 nadie	 más.	 Me	 desconcertó,	 pues	 él	 siempre	 me	 había
asegurado	que	no	podía	volver	a	casa.	Antes	de	marcharse	de	ahí,	casi	había
matado	 a	 puñetazos	 a	 un	 hombre	 muy	 poderoso,	 y	 ahora	 le	 habían	 puesto
precio	a	su	cabeza.

«Me	 dijiste	 que	 no	 podías	 regresar	 —le	 recordé—.	 Que	 había	 tipos
chungos	 que	 te	 liquidarían	 si	 aparecías	 por	 ahí.	 ¿No	 fue	 eso	 lo	 que	 me
dijiste?».

«Sí,	sí	—respondió—,	pero	eso	ya	no	es	problema.	A	esos	tipos	chungos
ya	se	los	han	cargado…	otros	tipos	chungos».

¿Qué	podía	decirle?	No	iba	a	prohibirle	a	mi	novio	que	viera	a	su	madre
convaleciente	de	un	derrame	cerebral.	Así	que	le	di	mi	bendición,	y	él	reservó
asiento	en	un	vuelo	a	Italia	para	el	día	siguiente.	Lo	acompañé	al	aeropuerto
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y,	 antes	 de	 pasar	 por	 el	 control	 de	 seguridad,	 me	 besó	 durante	 unos	 cinco
minutos	seguidos	y	me	aseguró	que	volvería	«muy	pronto».

No	me	imaginaba	que	no	volvería	nunca.
Estoy	 segura	 de	 que	 tenía	 la	 intención	 de	 regresar;	 él	 no	 me	 habría

mentido	a	sabiendas.	Al	principio,	hablábamos	por	teléfono	todas	las	noches,
y	a	veces	las	cosas	se	ponían	tórridas.	Él	susurraba	al	teléfono	lo	mucho	que
me	 echaba	 de	 menos	 y	 lo	 poco	 que	 faltaba	 para	 que	 volviéramos	 a	 estar
juntos.	Sin	embargo,	el	estado	de	su	madre	no	mejoraba,	y	resultaba	cada	vez
más	 evidente	 que	 él	 no	 podía	 apartarse	 de	 su	 lado	 ni	 ella	 estaba	 en
condiciones	de	viajar	hasta	aquí.

Cuando	 ya	 llevaba	 un	 año	 entero	 sin	 tocarlo	 o	 verle	 la	 cara,	 decidí
preguntárselo	sin	rodeos:	«Dime	la	verdad:	¿cuándo	vas	a	volver?».

Exhaló	un	largo	suspiro.
«No	lo	sé.	No	puedo	dejarla	así,	Millie».
«Y	yo	no	puedo	esperar	toda	la	vida»,	repuse.
«Lo	 sé	—dijo	 con	 tristeza.	Al	 cabo	de	unos	 instantes,	 añadió—:	Haz	 lo

que	tengas	que	hacer.	Lo	entenderé».
Y	ya	está.	Ese	fue	el	fin.	Sin	más,	 lo	nuestro	había	terminado.	De	modo

que	cuando,	un	par	de	meses	después,	Brock	me	pidió	salir,	no	tenía	motivos
para	decirle	que	no.

Con	Enzo,	mi	vida	fue	una	especie	de	aventura	emocionante,	pero	sé	que
voy	encaminada	hacia	la	vida	perfecta	y	normal	que	nunca	había	creído	que
estuviera	a	mi	alcance.	Brock	no	conoce	a	ningún	 tío	capaz	de	pergeñar	un
pasaporte	falso	en	veinticuatro	horas.	Supongo	que,	si	 le	pidiera	algo	así,	se
quedaría	mirándome	horrorizado.

Enzo	 conocía	 a	 un	 tío	 para	 cada	 circunstancia.	 Cuando	 le	 pedía	 ayuda,
respondía	casi	siempre	con	el	mismo	latiguillo:	«Conozco	a	un	tío».

Y	ahora	aquí	estoy,	realizando	el	recado	más	normal	del	mundo:	hacer	la
compra.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 la	 lista	 que	 Douglas	me	 ha	mandado	 por
mensaje	de	texto	esta	mañana	no	tiene	nada	de	normal.	Cuando	me	fijo	en	los
primeros	artículos,	me	encojo	de	grima	al	ver	la	búsqueda	del	tesoro	que	me
ha	organizado.

Mano	de	Buda
Brotes	de	helecho
Cucamelón
Aguaymanto

Esos	 nombres	 no	 pueden	 ser	 reales.	 ¿«Cucamelón»?	 Eso	 no	 existe,	 ¿o	 sí?
Suena	totalmente	a	invento.
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Aferrando	 la	 lista	 con	 fuerza,	 agarro	 mi	 anorak	 y	 me	 dirijo	 escaleras
abajo.	No	tengo	idea	de	cuánto	tardaré	en	encontrar	un	cucamelón	o	incluso
en	averiguar	qué	es	un	cucamelón,	así	que	más	vale	que	vaya	con	tiempo.

Cuando	llego	a	la	planta	baja,	por	poco	me	doy	de	morros	con	el	hombre
que	vive	en	el	piso	 inferior	al	mío.	Justo	debajo	de	donde	vivo	yo.	El	de	 la
cicatriz	encima	de	la	ceja	izquierda.	Verlo	me	da	dentera.

—Hola.	 —Me	 sonríe.	 Tiene	 un	 diente	 de	 oro	 que	 ocupa	 el	 lugar	 del
incisivo	lateral	izquierdo	y	le	da	un	aire	al	personaje	de	Joe	Pesci	en	Solo	en
casa,	mi	película	favorita	cuando	era	niña—.	¿Tienes	prisa?

—Sí.	—Le	dedico	una	sonrisa	de	disculpa—.	Lo	siento.
—Tranquila.	—Su	sonrisa	se	ensancha—.	Soy	Xavier,	por	cierto.
—Encantada	—digo,	evitando	significativamente	decirle	cómo	me	llamo.
—Millie,	¿verdad?
Vaya,	me	ha	fallado	la	estrategia.	La	inquietud	me	revuelve	el	estómago

al	 comprender	 que	 ese	 hombre	 sabe	 dónde	 vivo	 y	 ha	 averiguado	 de	 alguna
manera	mi	 nombre	 de	 pila	 y,	 seguramente,	 también	mi	 apellido.	 Claro	 que
podría	haberlo	leído	en	el	buzón.

Aún	me	 embarga	de	 forma	 intermitente	 la	 sensación	de	 que	 alguien	me
observa.	A	veces	pienso	que	todo	está	en	mi	cabeza,	pero	en	este	momento	no
estoy	muy	segura.	Xavier	sabe	un	poco	más	de	 lo	que	debería	sobre	mí.	¿Y
si…?

Dios,	 no	 puedo	 obsesionarme	 con	 eso	 ahora.	 Bastante	 miedo	 da	 ya
caminar	por	las	calles	de	South	Bronx	como	para	encima	preocuparme	de	que
el	 tipo	 del	 piso	 de	 abajo	 me	 esté	 acosando.	 Tal	 vez	 debería	 aceptar	 la
propuesta	de	Brock	de	irme	a	vivir	con	él.	Xavier	seguramente	me	dejará	en
paz	 si	 me	mudo	 al	 Upper	West	 Side.	 Y,	 si	 no,	 tendrá	 que	 vérselas	 con	 el
portero	de	uniforme	y	gorra.	Esos	porteros	no	dejan	pasar	a	nadie.	Creo	que
usan	la	gorra	como	un	bumerán	cuando	hace	falta.

—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?	—me	pregunta	Xavier.
Avanzo	hacia	la	salida.
—Nada,	solo	ir	a	hacer	la	compra.
—Ah,	¿sí?	¿Te	acompaño?
—No,	gracias.
Xavier	 parece	 querer	 agregar	 algo,	 pero	 no	 le	 doy	 la	 oportunidad.	 Lo

aparto	de	mi	 camino	 con	un	 empujoncito	y	 salgo	 a	 la	 calle.	Tanto	 si	 acabo
viviendo	 con	 Brock	 como	 si	 no,	 quizá	 tenga	 que	 mudarme	 en	 un	 futuro
próximo.	 No	 me	 siento	 cómoda	 cerca	 de	 este	 hombre.	 Tengo	 el	 mal
presentimiento	de	que	es	el	tipo	de	persona	que	no	acepta	un	no	por	respuesta.
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Cuando	entro	en	el	ático	de	los	Garrick,	voy	cargada	con	cuatro	bolsas	de	la
compra	 rebosantes.	 Me	 las	 he	 apañado	 para	 hacer	 malabarismos	 con	 ellas
hasta	 llegar	 a	 la	 última	 manzana,	 donde	 por	 poco	 se	 me	 resbalan	 de	 las
manos.	Gracias	a	Dios,	ya	estoy	aquí,	con	el	cucamelón	y	todo	(sí	que	existe,
y	he	conseguido	encontrarlo	en	una	tienda	de	productos	latinos).

Por	 fortuna,	 no	 tengo	 que	 forcejear	 con	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 pues	 las
puertas	del	ascensor	se	abren	directamente	al	recibidor.	Esperaba	alcanzar	la
cocina	de	un	tirón,	pero,	a	medio	camino,	me	veo	obligada	a	dejar	las	bolsas
en	el	suelo	para	descansar.	Si	se	me	cayera	el	cucamelón	y	se	rompiera,	creo
que	me	sentaría	en	el	suelo	a	llorar.

Mientras	 estoy	 de	 pie	 en	 el	 salón	 intentando	 pensar	 la	mejor	 estrategia
para	llevar	la	compra	a	la	cocina,	oigo	algo.

Gritos.
Bueno,	 gritos	 amortiguados.	 No	 distingo	 las	 palabras,	 pero	 me	 da	 la

impresión	 de	 que	 alguien	 en	 el	 dormitorio	 de	 arriba	 se	 está	 despachando	 a
gusto.	Sin	recoger	las	bolsas,	me	acerco	con	sigilo	a	las	escaleras	para	intentar
captar	mejor	lo	que	está	pasando.	Es	entonces	cuando	oigo	un	estrépito.

Es	como	el	ruido	de	un	vidrio	al	hacerse	añicos.
Apoyo	 la	 mano	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 escalera,	 lista	 para	 subir	 a

asegurarme	de	que	todo	está	bien.	Sin	embargo,	antes	de	que	pueda	ascender
un	solo	peldaño,	suena	un	portazo	arriba.	Luego	oigo	pisadas	que	se	acercan,
así	que	retrocedo	un	paso.

—Millie.	—Douglas	se	detiene	antes	de	llegar	al	pie	de	la	escalera.	Lleva
una	camisa	de	vestir	y	 tiene	el	 rostro	 rosado,	como	si	 la	corbata	 le	apretara
demasiado,	 aunque	 en	 realidad	 la	 tiene	 bastante	 floja.	 En	 la	 mano	 derecha
sujeta	una	bolsa	de	regalo—.	¿Qué	haces	aquí?

—Pues…	—Vuelvo	 la	 vista	 hacia	 las	 cuatro	bolsas	que	he	dejado	 en	 el
salón—.	He	hecho	la	compra.	Iba	a	guardarla	ahora.

Entorna	los	párpados.
—Entonces	¿por	qué	no	estás	en	la	cocina?
Sonrío	con	timidez.
—He	oído	un	estruendo	y	me	preocupaba	que…
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Mientras	hablo,	advierto	un	desgarrón	en	su	elegante	camisa.	¿Cómo	se	lo
habrá	 hecho?	 El	 tipo	 trabaja	 como	 director	 general,	 no	 en	 labores	 pesadas.
¿Se	le	habrá	rasgado	la	camisa	ahora,	en	la	habitación	de	invitados?

—Por	cierto…	—Me	tiende	la	bolsa	de	cartón	con	la	mano	derecha—.	Te
pido	que	vayas	a	devolver	esto.	Wendy	no	lo	ha	querido.

Cojo	 la	pequeña	bolsa	 rosa.	Alcanzo	a	vislumbrar	una	 tela	 sedosa	en	 su
interior.

—Claro,	no	hay	problema.	¿El	tíquet	está	aquí	dentro?
—No,	era	un	regalo.
—Pues…	 no	 creo	 que	 me	 dejen	 devolverlo	 sin	 el	 tíquet.	 ¿Dónde	 lo

compraste?
Douglas	rechina	los	dientes.
—No	lo	sé…	Lo	escogió	mi	ayudante.	Te	mandaré	por	correo	electrónico

una	copia	del	tíquet.
—Si	lo	escogió	tu	ayudante,	¿no	sería	más	fácil	que	lo	devolviera	ella?
Me	mira,	ladeando	la	cabeza.
—Disculpa,	pero	¿tu	trabajo	no	consiste	en	hacer	recados	para	mí?
Echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 En	 el	 tiempo	 que	 llevo	 trabajando	 aquí,

Douglas	nunca	me	había	hablado	de	un	modo	 tan	poco	respetuoso.	Siempre
me	 había	 parecido	 un	 hombre	 bastante	 agradable,	 aunque	 estresado	 y
distraído.	Ahora	descubro	que	tiene	otra	faceta.

Ahora	bien,	¿acaso	no	la	tenemos	todos?
Douglas	Garrick	clava	los	ojos	en	mí.	Espera	que	me	marche,	pero	todas

las	fibras	de	mi	ser	me	piden	a	gritos	que	me	quede.	Que	suba	a	cerciorarme
de	que	todo	está	en	orden.

Pero	 de	 repente	 Douglas	 se	 interpone	 entre	 la	 escalera	 y	 yo.	 Cruza	 los
brazos	sobre	el	pecho	y	arquea	las	pobladas	cejas	sin	despegar	la	vista	de	mí.
No	podré	salvar	ese	obstáculo	y,	aunque	lo	consiguiera,	algo	me	dice	que,	si
llamara	a	la	puerta	del	cuarto	de	invitados,	Wendy	Garrick	me	aseguraría	que
se	encuentra	bien.

Así	que	no	me	queda	otro	remedio	que	irme.
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Mientras	 camino	 las	 cinco	manzanas	que	 separan	 la	 estación	de	metro	de
mi	edificio,	me	asalta	de	nuevo	esa	sensación	de	hormigueo	en	la	nuca.

Cuando	lo	noto	en	Manhattan,	en	la	zona	exclusiva	donde	trabajo	y	donde
vive	mi	novio,	pienso	que	son	paranoias	mías.	Pero	ahora,	en	South	Bronx,
cuando	el	sol	ha	descendido	en	el	cielo,	la	paranoia	parece	de	sentido	común.
No	 me	 visto	 de	 forma	 llamativa.	 Llevo	 unos	 vaqueros	 que	 me	 quedan	 al
menos	 una	 talla	 demasiado	 grandes,	 un	 par	 de	 zapatillas	 Nike	 grises	 que
originalmente	eran	blancas	y	un	anorak	más	abultado	que	elegante	—de	color
oscuro	para	camuflarme	en	 la	noche—,	pero	a	pesar	de	 todo	salta	a	 la	vista
que	 soy	mujer.	 Incluso	 con	 la	 boina	 de	 lana	 encasquetada	 sobre	 el	 cabello
rubio	 y	mi	 parka	 fea	 y	 voluminosa,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 reconocería	mi
figura	femenina	desde	una	manzana	de	distancia.

Así	 que	 aprieto	 el	 paso.	 Además,	 llevo	 un	 espray	 de	 pimienta	 en	 el
bolsillo.	 Tengo	 los	 dedos	 cerrados	 sobre	 él.	 Sin	 embargo,	 la	 sensación	 no
desaparece	hasta	que	entro	en	el	edificio	y	cierro	la	puerta	a	mi	espalda.

Esa	 es	 la	 cuestión:	 nunca	me	 invade	 el	 hormigueo	 cuando	 estoy	 en	mi
apartamento,	 ni	 cuando	 estoy	 en	 el	 ático,	 limpiando.	 Solo	me	 ocurre	 en	 la
calle,	en	momentos	en	que	alguien	podría	estar	observándome	de	verdad.	Esto
me	lleva	a	pensar	que	la	sensación	es	real.

O	que	me	estoy	volviendo	loca.	Es	otra	posibilidad.
Brock	me	ha	preguntado	por	mensaje	de	texto	si	me	apetecía	pasarme	por

su	casa	esta	noche,	y	le	he	respondido	que	no.	Estoy	demasiado	cansada.
Aparto	 a	Brock	 de	mi	mente	mientras	 saco	 unas	 cartas	 de	mi	 buzón…,

todas	 ellas	 facturas.	 ¿Cómo	 puedo	 pagar	 tantas	 facturas?	 Siento	 que	 estoy
viviendo	 del	 aire.	 Sea	 como	 fuere,	 estoy	 guardando	 los	 sobres	 en	mi	 bolso
cuando	oigo	que	alguien	abre	la	cerradura	de	la	puerta	principal.	Al	cabo	de
un	instante,	noto	una	racha	de	aire	frío,	y	el	hombre	de	la	cicatriz	sobre	la	ceja
izquierda	entra	en	el	portal.

Xavier.	Así	me	dijo	que	se	llamaba.
—Hola,	Millie	—me	 dice	 en	 un	 tono	 demasiado	 animado—.	 ¿Cómo	 te

va?
—Bien	—contesto	con	rigidez.
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Giro	sobre	los	talones	y	me	encamino	hacia	la	escalera,	con	la	esperanza
de	que	él	se	quede	atrás,	 revisando	su	correo.	No	tengo	tanta	suerte.	Echa	a
andar	tras	de	mí	a	paso	veloz	para	intentar	alcanzarme	y	avanzar	a	mi	lado.

—¿Tienes	planes	para	esta	noche?	—me	pregunta.
—No	—digo,	subiendo	a	toda	velocidad	las	escaleras	hasta	el	primer	piso.

Allí	es	donde	podré	despedirme	de	Xavier.
—Vente	a	mi	casa	—dice—.	Podemos	ver	una	peli.
—Estoy	ocupada.
—No	es	verdad.	Acabas	de	decir	que	no	tienes	planes	para	esta	noche.
Aprieto	los	dientes.
—Estoy	cansada.	Solo	quiero	darme	una	ducha	e	irme	a	la	cama.
Xavier	sonríe	de	modo	que	su	diente	de	oro	reluce	bajo	las	tenues	luces	de

techo	de	la	escalera.
—¿Te	acompaño?
Giro	la	cara.
—No,	gracias.
Llegamos	 al	 rellano	 del	 primer	 piso,	 y	 espero	 que	Xavier	 se	 vaya	 a	 su

casa.	En	vez	de	eso,	sigue	ascendiendo	a	mi	lado.	Se	me	revuelve	el	estómago
y	me	llevo	la	mano	al	bolsillo	para	palpar	mi	bote	de	espray	de	pimienta.

—¿Por	qué	no?	—insiste—.	Venga,	no	puede	ser	que	te	guste	el	niño	pijo
que	siempre	viene	a	visitarte.	Necesitas	un	hombre	de	verdad.

Esta	 vez,	 paso	 de	 responder.	 Dentro	 de	 un	 minuto	 estaré	 en	 mi
apartamento.	Solo	tengo	que	llegar	hasta	ahí.

—Millie…
Cinco	escalones	más.	Solo	cinco	escalones,	y	me	libraré	de	este	gilipollas.

Cuatro,	tres,	dos…
Pero	entonces	una	mano	me	agarra	con	fuerza,	clavándome	los	dedos	en

la	carne.
No	voy	a	llegar.
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—Oye.	—Xavier	me	aprieta	el	brazo	con	la	rechoncha	mano—.	¡Oye!
Forcejeo,	pero	me	tiene	sujeta	como	un	tornillo	de	banco.	Es	más	fuerte

de	 lo	que	parece.	Cuando	abro	 la	boca	para	gritar,	me	 la	 tapa	con	 la	palma
antes	de	que	pueda	emitir	el	menor	sonido.	Me	golpeo	la	nuca	contra	la	pared
con	tal	violencia	que	me	castañetean	los	dientes.

—¿Así	que	ahora	sí	que	tienes	algo	que	decir?	—Me	dirige	una	sonrisita
burlona—.	Pero	hace	un	momento	te	creías	demasiado	buena	para	mí,	¿a	que
sí?

Intento	quitármelo	de	encima,	pero	aprieta	el	cuerpo	contra	mí	de	modo
que	noto	el	bulto	en	su	pantalón.	Se	lame	los	labios	agrietados.

—Vamos	dentro	a	divertirnos	un	poco,	¿qué	te	parece?
Sin	 embargo,	 ha	 cometido	 el	 error	 de	 agarrarme	 el	 brazo	 equivocado.

Saco	 el	 espray	 y,	 cerrando	 los	 ojos,	 se	 lo	 vacío	 en	 toda	 la	 cara.	 Pega	 un
berrido	 y,	 en	 cuanto	 dejo	 de	 apretar	 el	 difusor,	 le	 propino	 un	 empujón	 con
todas	mis	fuerzas.

Siempre	 me	 he	 quejado	 de	 lo	 empinadas	 que	 son	 las	 escaleras	 en	 este
edificio,	 pero,	 por	 una	 vez,	me	 alegro	 de	 que	 así	 sea	mientras	 Xavier	 baja
rodando	por	 los	peldaños.	Al	 final,	oigo	un	chasquido	escalofriante	 seguido
de	un	golpe	seco	cuando	llega	al	final	del	tramo.	Y,	luego,	el	silencio.

Me	 quedo	 unos	 instantes	 contemplando	 desde	 arriba	 el	 cuerpo
despatarrado	en	el	descansillo.	¿Estará	muerto?	¿Lo	he	matado?

Bajo	corriendo	y	me	detengo	derrapando	al	pie	de	la	escalera.	Con	el	bote
de	 espray	 aún	 en	 la	mano	 derecha,	me	 agacho	 para	 examinarlo.	Me	 parece
que	el	pecho	le	sube	y	le	baja,	y	gime	por	lo	bajo.	Sigue	vivo.	Ni	siquiera	lo
he	dejado	inconsciente	del	todo.

Lástima.	Si	alguien	merece	partirse	el	cuello,	es	este	tío.
No.	Creo	que	es	mejor	que	no	esté	muerto.
De	forma	impulsiva,	echo	el	pie	hacia	atrás	y	le	pateo	las	costillas	lo	más

fuerte	que	puedo.	Ahora	suelta	un	gemido	más	audible.	No	cabe	duda	de	que
sigue	vivo.	Le	asesto	otra	patada,	por	si	acaso,	y	una	tercera	de	propina.	Cada
vez	que	mi	zapatilla	entra	en	contacto	con	sus	costillas,	me	sonrío.

Bajo	la	vista	hacia	el	siguiente	tramo	de	la	escalera.	Ha	sobrevivido	a	la
primera	 caída.	Me	pregunto	 qué	 sucedería	 si	 sufriera	 una	 segunda.	Y	 quizá
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una	tercera.	Ni	siquiera	parece	tan	pesado;	seguro	que	no	me	costaría	mucho
empujarlo	hasta	el	borde	y…

No,	por	Dios,	¿cómo	puedo	pensar	algo	así?
No	puedo	hacerlo.	Ya	he	pasado	diez	años	en	prisión.	No	pienso	volver

ahí	dentro.
Saco	mi	teléfono	y	llamo	a	la	policía.	Voy	a	hacer	justicia	sin	matar	a	este

hombre.
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Una	 hora	 después,	 la	 policía	 y	 una	 ambulancia	 están	 aparcadas	 frente	 a
nuestro	edificio.	No	es	demasiado	infrecuente	ver	coches	patrulla	parados	en
nuestra	calle,	pero	este	tiene	las	luces	de	emergencia	encendidas.

Yo	esperaba	que	se	llevaran	a	Xavier	directamente	a	la	cárcel,	pero	tiene
un	brazo	roto,	una	conmoción	cerebral	y	tal	vez	algunas	costillas	fracturadas.
Antes	de	que	se	presentara	 la	policía,	él	ya	había	empezado	a	expresarse	de
forma	más	coherente	e	incluso	a	intentar	ponerse	de	pie.	Menos	mal	que	han
llegado,	pues	si	no	me	habría	visto	obligada	a	encontrar	algún	otro	objeto	con
el	que	dejarlo	KO.

Me	molesta	 que	 ninguno	de	mis	 vecinos	 acudiera	 en	mi	 auxilio.	Me	da
igual	 lo	que	diga	Brock	sobre	el	 caso	de	Kitty	Genovese:	yo	puedo	afirmar
con	 rotundidad	 que	 un	 hombre	 ha	 intentado	 violarme	 en	 el	 rellano	 de	 mi
edificio,	y	ni	una	sola	persona	ha	salido	en	mi	defensa.	Pero	¿qué	le	pasa	a	la
gente?	Hay	que	joderse.

Una	 agente	 me	 ha	 hecho	 algunas	 preguntas	 cuando	 han	 llegado,	 pero
luego	me	han	pedido	que	espere	en	mi	apartamento	mientras	ellos	se	encargan
de	todo.	Así	que	eso	he	estado	haciendo.	He	llamado	a	Brock	y	le	he	contado
que	 un	 vecino	 ha	 intentado	 agredirme,	 pero	 no	 le	 he	 dado	muchos	 detalles
sobre	cómo	 lo	he	evitado.	Viene	hacia	aquí,	pero	yo	no	 iré	a	ninguna	parte
hasta	que	haya	presentado	una	denuncia	formal	que	garantice	que	encierren	a
Xavier	en	cuanto	le	hayan	curado	el	brazo.	Espero	que	el	hijo	de	puta	necesite
pasar	por	quirófano.

Desde	 la	 ventana	 alcanzo	 a	 ver	 cómo	 se	 aleja	 la	 ambulancia.	He	 estado
observándolo	 todo	desde	que	me	han	 indicado	que	vuelva	arriba.	La	policía
ha	hablado	con	algunos	de	mis	vecinos	ahí	fuera,	y	han	estado	interrogando
un	buen	rato	a	Xavier	en	la	parte	de	atrás	de	la	ambulancia	antes	de	llevárselo.
Un	puñado	de	agentes	continúa	deliberando	delante	del	edificio.	Un	hombre
me	ha	agredido	a	unos	 segundos	de	distancia	de	mi	propia	puerta.	Yo	diría
que	la	cosa	está	clara	como	el	agua.

De	pronto,	uno	de	ellos	señala	mi	ventana.
Acto	 seguido,	 otro	 poli	 entra	 en	 el	 edificio,	 así	 que	 me	 aparto	 de	 la

ventana,	 limpiándome	el	sudor	de	las	manos	en	los	vaqueros.	Aún	tengo	las
marcas	rojas	que	me	han	dejado	 los	dedos	de	Xavier	en	el	brazo,	y	noto	un
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ligero	 dolor	 palpitante	 en	 la	 nuca	 por	 el	 porrazo	 que	me	 he	 dado	 contra	 la
pared,	pero	él	ha	salido	bastante	peor	parado	que	yo.

Él	se	lo	ha	buscado.
Suenan	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta,	 y	 la	 abro	 al	 cabo	 de	 un	 segundo.	 El

agente	que	está	al	otro	 lado	 tiene	 treinta	y	 tantos	años,	un	mentón	al	que	 le
vendría	bien	un	afeitado	y	una	expresión	de	aburrimiento,	como	si	esta	noche
hubiera	 tenido	 que	 lidiar	 ya	 con	 cinco	 tipos	 que	 han	 intentado	 violar	 a	 una
mujer	en	las	escaleras,	frente	a	la	puerta	de	su	piso.

—Buenas	—dice—.	¿Es	usted	Wilhelmina	Calloway?
Se	me	crispa	el	rostro	al	oír	mi	nombre	completo.
—Sí.
—Soy	el	agente	Scavo.	¿Puedo	pasar?
Cuando	 estaba	 en	 la	 cárcel,	 todas	 mis	 compañeras	 decían	 que,	 si	 un

policía	te	pedía	permiso	para	entrar	en	tu	casa,	tenías	derecho	a	negarte.	«No
hay	 que	 dejar	 entrar	 a	 esos	 cabrones».	 Por	 otro	 lado,	 él	 no	 ha	 venido	 a
investigarme.	Así	que	opto	por	una	 solución	 intermedia:	 lo	dejo	pasar,	pero
no	lo	invito	a	sentarse.

No	es	la	misma	persona	con	la	que	he	hablado	justo	después	del	incidente.
Esa	 era	 mujer	 y	 me	 ha	 abrazado.	 Dudo	 que	 este	 tío	 vaya	 a	 abrazarme.
Tampoco	quiero	que	me	abrace.

—Bueno,	tengo	que	repasar	lo	sucedido	esta	noche	—dice	Scavo—	entre
el	señor	Marin	y	usted.

—De	 acuerdo.	 —Me	 rodeo	 el	 torso	 con	 los	 brazos,	 presa	 de	 un	 frío
repentino,	 aunque,	 para	 variar,	 la	 calefacción	 está	 funcionando—.	 ¿Qué
quiere	saber?

Scavo	me	mira	de	arriba	abajo.
—¿Iba	así	vestida	cuando	se	ha	producido	el	incidente?
No	 entiendo	 la	 pregunta.	 Lo	 dice	 como	 si	 mi	 ropa	 le	 pareciera	 poco

adecuada.	Llevo	 una	 camiseta	 y	 los	mismos	 vaqueros	 que	 hace	 un	 rato.	La
camiseta	 me	 queda	 un	 poco	 ajustada,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 llamar	 la
atención.	Como	si	eso	importara.

—Sí,	pero	llevaba	una	parka	encima.
—Ajá.	—Scavo	 pone	 cara	 de	 que	 no	 se	 lo	 acaba	 de	 creer.	 Como	 si	 yo

hubiera	 querido	 seducir	 a	 Xavier	 con	 mi	 camiseta	 supersexi	 y	 mis	 tejanos
anchos—.	Cuénteme	exactamente	qué	ha	pasado.

Repito	 la	 historia	 por	 tercera	 vez	 esta	 noche.	 Esta	 vez	 me	 resulta	 más
fácil.	No	me	tiembla	la	voz	cuando	describo	cómo	me	ha	agarrado	Xavier.	Le
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muestro	 la	muñeca	 a	Scavo	para	que	vea	 las	marcas	 rojas,	 pero	no	parecen
impresionarle	demasiado.

—¿Y	eso	es	todo?	—pregunta—.	¿Solo	la	ha	tomado	del	brazo?
—No.	 —Aprieto	 los	 puños,	 frustrada—.	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Me	 ha

agarrado	y	se	ha	apretado	contra	mí.
—¿Apretado	cómo?
—¡Pues	arrimando	el	cuerpo	al	mío!
Frunce	el	ceño.
—¿No	habrá	malinterpretado	usted	 la	 situación?	A	 lo	mejor	 solo	 estaba

siendo	amable.
Me	quedo	mirándolo.
—Porque,	verá,	señorita	Calloway	—dice	Scavo,	clavando	los	ojos	en	mí

—:	 el	 señor	 Marin	 afirma	 que	 solo	 pretendía	 entablar	 una	 conversación
amistosa	 y	 que	 usted	 se	 ha	 puesto	 como	 loca,	 lo	 ha	 rociado	 con	 espray	 de
pimienta	y	lo	ha	tirado	por	las	escaleras	de	un	empujón.

—Es	coña,	¿no?	—En	estos	momentos	me	gustaría	rociar	al	agente	Scavo
con	espray	de	pimienta	y	tirarlo	por	las	escaleras—.	¡Eso	no	es	para	nada	lo
que	ha	pasado!	¿De	verdad	se	lo	cree?	¿Se	pone	de	su	parte?

—Bueno,	 una	vecina	 la	 ha	visto	pegándole	varias	 patadas	 en	 el	 costado
cuando	estaba	en	el	suelo.	No	se	atrevía	a	salir.

Abro	la	boca,	pero	lo	único	que	escapa	de	ella	es	un	débil	chillido	como
de	ratón.

—Creemos	que	el	señor	Marin	tiene	un	par	de	costillas	rotas	—prosigue
el	 policía—	 y	 tenemos	 una	 testigo	 de	 que	 le	 ha	 pateado	 repetidamente	 las
costillas	 cuando	 él	 yacía	 inconsciente.	 Así	 que	 dígame	 qué	 se	 supone	 que
debemos	pensar.

Me	arrepiento	un	montón	de	haberle	pateado	las	costillas	a	Xavier.	Pero
no	he	podido	resistir	la	tentación.	Y	ahora	sé	lo	dolorosas	que	pueden	resultar
las	fracturas	de	costillas.

—Estaba	muy	alterada.
—¿Por	 qué	 estaba	 alterada?	 El	 señor	 Marin	 cree	 que	 es	 porque	 él	 no

correspondía	a	sus	coqueteos.	Dice	que	por	eso	lo	ha	agredido	usted.
Siento	 como	 si	 alguien	me	hubiera	 arreado	un	puñetazo	 a	 traición	 en	 el

estómago.	O	en	las	costillas.
—¿Yo	lo	he	agredido	a	él?
Scavo	arquea	una	ceja.
—Usted	tiene	antecedentes	penales,	¿no,	señorita	Calloway?	Un	historial

de	conductas	violentas.
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—Déjese	de	chorradas	—jadeo—.	Ese	hombre	me	ha	agredido.	Si	no	me
hubiera	defendido…

—El	 caso	 es	 que	 se	 trata	 de	 su	 palabra	 contra	 la	 suya	—dice—,	 y	 una
testigo	la	ha	visto	propinarle	patadas	cuando	estaba	en	el	suelo.	Y	el	que	ha
acabado	con	huesos	rotos	es	él.

Noto	 que	me	 fallan	 las	 piernas.	De	 pronto	 lamento	 no	 haberme	 sentado
para	mantener	esta	conversación.

—¿Van	a	detenerme?
—El	señor	Marin	aún	no	ha	decidido	si	va	a	presentar	cargos	esta	vez.	—

Por	 su	 expresión,	 queda	 claro	 que	 cree	 sin	 asomo	 de	 duda	 que	mi	 agresor
debería	presentar	cargos.	Que	está	deseando	esposarme	ahora	mismo—.	Así
que,	en	lo	que	se	decide,	le	recomiendo	que	no	salga	de	la	ciudad.

Odio	a	este	hombre.	¿Qué	ha	pasado	con	 la	mujer	policía,	 la	que	me	ha
abrazado	 y	 me	 ha	 asegurado	 que	 Xavier	 nunca	 volvería	 a	 hacerme	 daño?
¿Dónde	se	ha	metido?

Dicho	esto,	acompaño	al	agente	Scavo	a	la	puerta.	Cuando	la	abro,	Brock
está	 ahí,	 de	pie,	 con	 su	uniforme	de	oficina	—camisa	de	vestir	 azul	 cielo	y
pantalón	 marrón	 claro—	 y	 con	 el	 puño	 listo	 para	 llamar.	 Aunque	 Scavo
esboza	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia	 cuando	 lo	 ve,	 se	 abstiene	 de	 hacer
comentarios.	 Brock	 hace	 ademán	 de	 preguntarle	 algo,	 pero,	 por	 suerte,	 el
policía	parece	tener	prisa	por	marcharse.

Consigo	 mantener	 la	 calma	 hasta	 que	 arrastro	 a	 Brock	 al	 interior	 del
apartamento	y	cierro	la	puerta	con	llave.	Solo	entonces	se	me	arrasan	los	ojos
en	lágrimas.	Pero	no	son	lágrimas	de	tristeza,	sino	de	rabia.	¿Cómo	se	atreve	a
hablarme	así?	 ¿He	 sufrido	una	agresión	en	mi	propio	edificio	y,	por	 alguna
razón,	mi	agresor	es	la	víctima?

—Millie.	 —Brock	 me	 abraza—.	 Madre	 mía,	 ¿te	 encuentras	 bien?	 He
venido	lo	más	rápido	posible.

Enmudecida,	 asiento	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 aparto	 de	 él.	 Si	 hablo,	 no
conseguiré	contener	el	llanto.	Y,	por	algún	motivo,	no	quiero	llorar	delante	de
Brock.

—Espero	que	ese	hijo	de	puta	pase	muchos	años	en	la	cárcel	—dice.
Debería	aclararle	lo	que	ha	ocurrido,	lo	que	me	ha	dicho	el	policía.	Pero,

si	lo	hago,	tendré	que	explicarle	por	qué,	confesarle	que	tengo	un	historial	de
violencia,	que	estuve	en	la	cárcel,	todas	las	razones	por	las	que	nadie	me	cree.

Si	Enzo	estuviera	aquí,	las	cosas	serían	distintas.	Podría	contárselo	todo,	y
él	lo	entendería.	Cabría	la	pequeña	posibilidad	de	que	le	arrancara	uno	a	uno
todos	 los	 miembros	 a	 Xavier	 Marin,	 y	 no	 me	 parecería	 mal.	 Nada	 mal.
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Cuando	miro	 a	Brock	 y	me	 lo	 imagino	 haciendo	 algo	 parecido,	 casi	 se	me
escapa	una	carcajada.	La	parte	positiva	es	que,	si	al	final	Xavier	me	denuncia
por	agresión,	Brock	podría	defenderme.	Sí,	eso	le	vendría	de	perlas	a	nuestra
relación.

—Hoy	 no	 duermes	 aquí	 ni	 en	 broma	—dice	Brock.	 Por	 una	 vez,	 estoy
totalmente	de	acuerdo	con	él—.	Tengo	el	coche	aparcado	fuera.	Deja	que	te
lleve	a	mi	casa.

Encorvo	los	hombros.
—De	acuerdo.
—Y	 deberías	 quedarte	 conmigo	 —dice.	 Al	 ver	 la	 cara	 que	 pongo,	 se

apresura	a	añadir—:	No	me	refiero	a	que	te	instales	en	mi	casa,	sino	a	que	te
lleves	ropa	como	para	una	semana.	Y	a	lo	mejor	deberías	empezar	a	buscar	un
lugar	adonde	mudarte.

Ahora	mismo	no	tengo	fuerzas	para	discutir,	y	además	no	le	falta	razón.	Si
Xavier	 regresa	 a	 este	 edificio,	 no	 puedo	 seguir	 viviendo	 aquí.	 Tendré	 que
encontrar	otro	sitio,	aunque	a	duras	penas	puedo	permitirme	el	alquiler	de	este
apartamento,	a	pesar	de	lo	que	me	pagan	los	Garrick.	¿Tendré	que	irme	a	un
barrio	aún	peor	en	el	Bronx?

En	 fin,	ya	pensaré	en	ello	más	 tarde.	Ahora	mismo,	 tengo	que	hacer	 las
maletas.
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El	 dormitorio	principal	 en	casa	de	 los	Garrick	es	 tan	grande	que,	 si	 dijera
algo,	seguro	que	habría	eco.

Estoy	guardando	la	colada.	Yo	había	imaginado	que	los	dos	llevaban	casi
toda	su	ropa	a	la	tintorería,	pero,	como	al	parecer	Wendy	no	sale	nunca	de	la
habitación,	supongo	que	no	suele	ponerse	prendas	que	requieran	limpieza	en
seco.	A	 juzgar	 por	 las	 lavadoras	 que	 pongo,	 diría	 que	 ella	 viste	 sobre	 todo
camisones.	Ahora	mismo,	estoy	doblando	uno	muy	delicado,	con	encaje	en	el
cuello.	Me	da	la	impresión	de	que	a	Wendy	debe	de	llegarle	a	los	tobillos,	si
calculé	 bien	 su	 estatura	 durante	 la	 que	 ha	 sido	 prácticamente	 la	 única
conversación	que	he	mantenido	con	ella.

De	pronto,	lo	veo.
En	el	cuello	del	camisón	hay	una	mancha.	De	borde	irregular,	es	marrón

con	una	capa	roja,	y	está	muy	incrustada	en	el	tejido.	Ya	había	visto	manchas
así	al	hacer	la	colada.	Son	inconfundibles.

Es	sangre.
Y	además,	hay	bastante.	Justo	en	el	escote,	desde	donde	se	ha	filtrado	a	la

tela	de	debajo.	Cierro	los	ojos,	intentando	en	vano	no	elucubrar	sobre	la	causa
de	ese	sangrado.

Abro	los	párpados	de	golpe	al	oír	el	timbre	de	mi	teléfono.	Cuando	me	lo
saco	del	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros,	 se	me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies.	La	pantalla
identifica	 la	 llamada	como	procedente	de	 la	comisaría	de	policía	del	Bronx.
Me	da	la	sensación	de	que	no	será	por	nada	bueno.

En	fin,	dudo	que	me	arresten	por	teléfono.
—¿Diga?	 —contesto	 mientras	 me	 siento	 en	 un	 lado	 de	 la	 cama	 de

Garrick,	que	es	aproximadamente	del	tamaño	de	un	trasatlántico.
—¿Wilhelmina	Calloway?	Al	habla	el	agente	Scavo.
Al	oír	el	nombre	del	policía,	se	me	revuelve	el	estómago	y	se	me	eriza	la

piel.
—Sí,	soy	yo.
—Tengo	una	buena	noticia	para	usted.
Si	ese	hombre	sigue	asignado	al	caso,	la	noticia	no	puede	ser	buena.	Pero

tal	 vez	 debería	 intentar	 ser	 optimista.	 A	 estas	 alturas,	 me	 merezco	 alguna
alegría.
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—¿Cuál?
—El	señor	Marin	ha	decidido	no	presentar	cargos	—dice.
¿Esa	es	 la	buena	noticia?	Aprieto	el	 teléfono	con	tanta	fuerza	que	siento

un	hormigueo	en	los	dedos.
—¿Y	yo	qué?	Yo	sí	que	quiero	presentar	cargos.
—Señorita	Calloway,	tenemos	una	testigo	que	vio	cómo	usted	lo	atacaba.

—Se	aclara	la	garganta—.	Puede	darse	con	un	canto	en	los	dientes	de	que	la
cosa	acabe	aquí.	Si	aún	estuviera	en	libertad	condicional,	volvería	derechita	a
la	 cárcel.	 Claro	 que	 él	 todavía	 puede	 interponer	 una	 demanda	 por	 lo	 civil
contra	usted.

Trago	en	seco.
—¿Y	dónde	está	en	estos	momentos?
—Ha	salido	esta	mañana.
—¿Ya	lo	han	puesto	en	libertad?
Scavo	suspira.
—No,	no	ha	estado	detenido	en	ningún	momento.	Le	han	dado	el	alta	en

el	hospital	esta	mañana.
Eso	significa	que	esta	misma	noche	volverá	a	estar	en	mi	edificio.	Lo	que

significa,	a	su	vez,	que	no	puedo	regresar	ahí.
—Oiga,	señora	—continúa	Scavo—,	ha	tenido	suerte	esta	vez,	pero	tiene

que	seguir	viendo	a	un	psiquiatra	o	lo	que	sea	para	resolver	sus	problemas	de
control	de	la	ira,	pues	de	lo	contrario	acabará	otra	vez	entre	rejas.

—Gracias	por	el	consejo	—digo	con	los	dientes	apretados.
Cuando	 cuelgo	 y	 alzo	 la	 vista,	 me	 percato	 de	 que	 no	 estoy	 sola	 en	 el

dormitorio	principal.	En	el	otro	extremo	de	la	habitación,	de	pie	en	el	vano	de
la	puerta,	está	Douglas	Garrick.	Lleva	un	traje	de	Armani	con	una	corbata	de
ejecutivo	 roja,	 y	 el	 cabello	 castaño	 oscuro	 alisado	 hacia	 atrás,	 como	 de
costumbre.

Me	pregunto	qué	porción	de	la	conversación	habrá	oído.	Por	otro	lado,	lo
grave	de	verdad	sería	que	hubiera	oído	lo	que	decía	Scavo.

—Hola,	Millie	—dice.
Me	pongo	de	pie	apresuradamente	y	me	guardo	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Hola.	Perdón,	estaba…	guardando	la	ropa.
No	me	desmiente	señalando	que	estaba	hablando	por	teléfono.	En	vez	de

ello,	entra	en	la	habitación	con	aire	ausente,	aflojándose	el	nudo	de	la	corbata
con	el	pulgar.	Se	quita	la	americana	y	la	deja	caer	sobre	el	tocador.

—¿Y	bien?	—dice.
Me	quedo	mirándolo,	sin	comprender.
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—¿Vas	a	dejar	mi	chaqueta	ahí,	tirada	encima	de	la	cómoda?
Tardo	unos	segundos	en	entender	qué	espera	de	mí.	Su	armario	está	como

a	 dos	metros	 de	 nosotros,	 y	 no	 le	 habría	 costado	 nada	 colgar	 él	mismo	 su
americana.	Sin	embargo,	pretende	que	 lo	haga	yo.	Vale,	es	mi	 trabajo,	pero
hay	 algo	 en	 su	 tono	 de	 voz	 que	 me	 inquieta.	 Lo	 percibo	 cada	 vez	 más	 a
menudo	en	mis	interacciones	con	él.

—Lo	siento	mucho	—balbuceo—.	Enseguida	te	la	cuelgo.
Douglas	Garrick	me	observa	con	atención	mientras	manipulo	su	chaqueta.

El	 otro	 día	 lo	 busqué	 en	 Google,	 pero	 no	 encontré	 gran	 cosa	 sobre	 él,	 ni
siquiera	una	foto	decente.	Por	lo	visto,	es	una	persona	de	lo	más	reservada.	Lo
único	 que	 conseguí	 averiguar	 es	 que	 trabaja	 como	 director	 general	 de	 una
empresa	muy	grande	llamada	Coinstock,	como	ya	me	había	dicho	Brock.	Es
una	especie	de	genio	de	la	tecnología	que	desarrolló	un	programa	informático
que	ahora	utilizan	prácticamente	 todos	 los	bancos	del	país.	Según	Brock,	 le
había	parecido	un	buen	tío,	pero	un	puñado	de	reuniones	de	trabajo	no	basta
para	conocer	bien	a	una	persona.	Me	da	 la	 impresión	de	que	Douglas	es	un
hombre	 con	 la	 habilidad	 de	 desplegar	 su	 encanto	 cuando	 la	 situación	 lo
requiere.

—¿Estás	casada?	—me	pregunta.
Me	quedo	paralizada	al	oír	la	pregunta,	con	su	americana	a	medio	colocar

en	la	percha.
—No…
Una	comisura	de	la	boca	se	le	tuerce	hacia	arriba.
—¿Tienes	novio?
—Sí	—digo,	tensa.
Aunque	 no	 comenta	mi	 respuesta,	 sus	 ojos	me	 recorren	 de	 arriba	 abajo

hasta	que	empiezo	a	revolverme,	nerviosa.	Me	da	igual	lo	guapo	que	sea:	no
me	 gusta	 que	me	mire	 así.	 En	 nuestro	 primer	 encuentro,	me	 impresionó	 la
discreción	 de	 su	mirada,	 pero	 supongo	 que	 solo	 estaba	 aparentando.	 Como
siga	repasándome	así…

Bueno,	supongo	que	no	puedo	hacer	gran	cosa	al	 respecto,	y	menos	aún
después	de	que	un	policía	me	haya	acusado	de	agredir	a	un	hombre.

Estoy	a	punto	de	pedirle	que	me	mire	a	 la	 cara	cuando	por	 fin	posa	 los
ojos	 en	 el	 camisón	 blanco	 que	 sigue	 extendido	 sobre	 la	 cama	 extragrande.
Está	 contemplando	 la	 mancha	 de	 sangre	 en	 el	 cuello.	 Tal	 vez	 sean
imaginaciones	 mías,	 pero	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 lo	 oigo	 inspirar	 con
brusquedad.
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—Bueno.	—Bajo	la	vista	al	camisón	antes	de	fijarla	de	nuevo	en	Douglas
—.	Si	me	disculpas,	tengo	que	investigar	cómo	se	quitan	las	manchas	de	salsa
de	tomate	de	la	ropa.

Continúa	 observándome	 unos	 instantes	más,	 hasta	 que	 al	 fin	 asiente	 en
señal	de	aprobación.

—Muy	bien.	Hazlo.
Pero	no	me	hace	falta	buscar	nada	en	Google.	Ya	sé	cómo	se	quitan	 las

manchas	de	sangre	de	la	ropa.
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Brock	y	yo	estamos	cenando	 juntos,	pero	soy	 incapaz	de	concentrarme	en
nada	de	lo	que	me	dice.

Las	temperaturas	han	subido,	así	que	nos	hemos	sentado	en	la	terraza	de
un	 pequeño	 y	 encantador	 restaurante	 de	 Oriente	Medio	 en	 el	 East	 Village.
Brock	 está	 arrebatador	 con	 su	 traje	 de	 la	 oficina,	 y	 yo	 llevo	 un	 vestido	 de
tirantes	nuevo.	Mientras	comemos	el	segundo	plato,	Brock	me	lo	cuenta	todo
sobre	sus	clientes.	Por	lo	general,	me	encanta	pasar	la	tarde	con	mi	estupendo
novio.	No	deja	de	asombrarme	un	poco	que	alguien	como	Brock	haya	podido
interesarse	 por	 alguien	 como	 yo	 y,	 en	 circunstancias	 normales,	 estaría
pendiente	de	cada	una	de	sus	palabras	(aunque	está	hablando	del	derecho	de
patentes,	un	tema	más	bien	aburrido,	si	he	de	ser	sincera).	Sin	embargo,	hoy
tengo	la	cabeza	en	otra	parte.

Y	es	que	vuelvo	a	notar	 ese	hormigueo	en	 la	nuca,	 como	 si	 alguien	me
estuviera	espiando.

Debería	haberle	dicho	a	Brock	que	prefería	cenar	dentro.	Ya	no	me	siento
segura,	sabiendo	que	Xavier	anda	suelto.	No	sé	por	qué	me	ha	elegido	a	mí
como	presa,	pero	ya	ha	pasado	una	semana	desde	que	me	agredió,	y	siento	a
menudo	 sus	 ojos	 clavados	 en	mí.	 Quisiera	 pensar	 que	 todo	 es	 fruto	 de	 mi
imaginación,	pero	en	el	fondo	no	estoy	segura.	Aunque	Xavier	tenga	el	brazo
roto	—y	viva	en	otro	distrito—,	podría	estar	siguiéndome	por	toda	la	ciudad.

—¿No	estás	de	acuerdo,	Millie?	—pregunta	Brock.
Me	 quedo	 mirándolo	 con	 cara	 de	 tonta.	 Tengo	 en	 la	 mano	 derecha	 el

tenedor	con	el	que	he	pinchado	un	trozo	de	cordero,	pero	creo	que	hace	por	lo
menos	diez	minutos	que	no	pruebo	bocado.

—¿Eh?	—digo	con	poca	convicción.
Brock	 junta	 las	 cejas,	 y	 el	 pequeño	 espacio	 entre	 ellas	 se	 arruga	 de	 un

modo	que	por	 lo	general	me	parece	cautivador,	pero	en	estos	momentos	me
irrita.

—¿Va	todo	bien?
—Sí	—miento.
Acepta	mi	respuesta	sin	cuestionarla.	He	notado	que,	sobre	todo	para	ser

un	 abogado,	Brock	 se	 fía	mucho	de	 los	 demás.	Cualquier	 otro	 seguramente
me	habría	 interrogado	 sobre	mi	 pasado,	 pero	 él	 no	 es	 así.	Aunque	no	 tener
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que	contárselo	todo	supone	un	alivio	para	mí,	a	veces	me	gustaría	que	fuera
un	poco	más	insistente,	porque	estoy	cansada	de	ocultarle	todos	mis	secretos.

Brock	y	yo	nos	conocimos	durante	la	breve	época	en	la	que	me	planteaba
seguir	 una	 carrera	 en	 el	 ámbito	 jurídico,	 antes	 de	 que	 comprendiera	 que,
dados	mis	 antecedentes,	me	 resultaría	 difícil,	 si	 no	 imposible.	 El	 centro	 de
enseñanza	 superior	 me	 ofreció	 la	 oportunidad	 de	 acompañarlo	 durante	 su
jornada	 para	 verlo	 trabajar,	 pero,	 durante	 el	 primer	 día,	 él	 reconoció,
avergonzado:	«Mi	trabajo	no	es	muy	emocionante».	Yo	me	había	imaginado
que	iríamos	a	los	juzgados,	pero	en	realidad	él	se	pasaba	buena	parte	del	día
haciendo	papeleo.	Mientras	yo	lo	miraba.

«Lo	siento	—me	dijo	al	concluir	nuestra	semana	juntos—.	Seguro	que	te
esperabas	algo	distinto».

«No	pasa	nada	—contesté—.	De	todos	modos,	no	quería	ser	abogada».
«Deja	que	te	compense.	Te	invito	a	cenar».
Más	tarde,	me	confesó	que	había	estado	toda	la	semana	buscando	alguna

excusa	para	pedirme	salir.	La	verdad	es	que	estuve	a	punto	de	decirle	que	no.
Aún	 estaba	 lamiéndome	 las	 heridas	 después	 de	 que	Enzo	me	 dijera	 que	 no
tenía	 intención	 de	 regresar	 a	 Estados	 Unidos	 y	 no	 me	 apetecía	 que	 me
partieran	el	corazón	por	segunda	vez.	Pero	entonces	me	imaginé	a	las	bellezas
italianas	tirándole	los	tejos	a	mi	exnovio	y	me	dije	«qué	demonios».	¿Acaso
no	tenía	derecho	a	divertirme	un	poco	yo	también?

Brock	 ha	 sido	 un	 buen	 novio.	 Semana	 tras	 semana,	 intento	 descubrirle
algún	 defecto	 garrafal,	 pero	 sigue	 siendo	 de	 una	 perfección	 desesperante.
Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 no	 habían	 denunciado	 a	 Xavier	 por	 agresión,
reaccionó	 con	 el	 grado	 justo	 de	 enfado.	 Se	 ofreció	 a	 acompañarme	 a
comisaría	para	hablar	con	el	agente	encargado	del	caso.	Una	oferta	que	tuve
que	rechazar	por	razones	evidentes.

Y	entonces	él	simplemente	se	olvidó	del	asunto.	No	he	dejado	de	pensar
en	ello	toda	la	semana,	pero	Brock	ha	pasado	página,	aunque	ha	repetido	una
y	otra	vez	lo	obvio:	que	tengo	que	encontrar	otro	sitio	donde	vivir.

—Te	noto	un	poco	pálida	—señala	Brock.
Me	froto	la	parte	de	atrás	del	cuello	y	me	vuelvo	para	mirar	atrás.	Estoy

convencida	 de	 que	 voy	 a	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	Xavier,	 pero	 no	 hay
nadie.	O	por	lo	menos	no	lo	veo.	Pero	no	cabe	duda	de	que	anda	por	ahí.

—Vivamos	juntos	—barboto.
Brock	se	interrumpe	en	medio	de	una	frase,	con	una	gotita	de	salsa	tahini

en	la	comisura	de	la	boca.
—¿Qué?
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—Creo	 que	 estamos	 preparados	—digo.	 Es	 otra	mentira.	 No	 creo	 estar
preparada	para	mudarme	con	Brock,	pero	tampoco	tengo	la	menor	intención
de	regresar	a	mi	apartamento	en	South	Bronx	mientras	Xavier	siga	viviendo
ahí,	y	no	sé	si	me	sentiré	más	segura	en	otra	zona	de	ese	barrio.	Ni	siquiera	sé
si	me	siento	a	salvo	aquí,	pero	en	el	Bronx	seguro	que	no.

Sea	como	fuere,	he	dado	en	la	diana.	Una	enorme	sonrisa	se	le	dibuja	en
la	cara	a	mi	novio.

—Vale.	Por	mí,	estupendo.	—Alarga	la	mano	sobre	la	mesa	para	posarla
sobre	la	mía—.	Te	quiero,	Millie.

Abro	 la	 boca,	 consciente	 de	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 crítico	 en	 que
debo	decirle	que	yo	también	lo	quiero,	pero,	de	pronto,	la	sensación	de	carne
de	gallina	 en	 la	 nuca	 se	vuelve	 insoportable.	Giro	 la	 cabeza	 con	 rapidez	de
nuevo,	segura	de	que	Xavier	estará	allí,	a	pocos	metros	de	mí,	mirándome.

Oteo	 la	 calle	 detrás	 de	 mí	 con	 los	 ojos	 entornados.	 ¿Dónde	 está	 ese
cabrón?

Pero	no	veo	a	Xavier	por	ninguna	parte.	O	se	ha	escondido	detrás	de	un
buzón,	o	no	está.	Sin	embargo,	sí	que	hay	alguien	a	quien	no	esperaba	ver.

Douglas	Garrick.
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Douglas	Garrick	está	detrás	de	mí.
Más	 concretamente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Con	 el	 semáforo	 en	 rojo,

cruza	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 paso	 de	 peatones	 entre	 los	 bocinazos	 de	 un	 taxi
amarillo.	 Lo	 observo	 por	 unos	 instantes	 con	 el	 corazón	 martilleándome	 el
pecho.	Aunque	por	algún	motivo	había	dado	por	sentado	que	era	Xavier	quien
me	 seguía,	 ya	 no	 estoy	 tan	 segura.	 ¿Y	 si	 había	 sido	 Douglas	 desde	 el
principio?

—Discúlpame	un	momento	—le	digo	a	Brock—.	Enseguida	vuelvo.
—Pero	¿qué…?
Sin	darle	la	oportunidad	de	completar	su	frase,	echo	a	andar	a	toda	prisa

por	 la	 calle	detrás	de	Douglas,	obligando	a	un	 sedán	azul	 a	dar	un	 frenazo.
Sigo	andando	sin	hacer	caso	de	las	imprecaciones	del	conductor.

¿Qué	 hace	 Douglas	 en	 el	 East	 Village?	 Vive	 en	 el	 Upper	West	 Side	 y
trabaja	en	Wall	Street.

Si	 me	 estaba	 mirando	 hace	 un	 momento,	 ahora	 mismo	 no.	 Otro	 dato
interesante	 es	 que	 no	 se	 encuentra	 solo.	Al	 parecer,	 va	 caminando	 con	 una
rubia	que	lleva	un	funcional	bolso	marrón	colgado	del	hombro	derecho.

¿Qué	 está	 pasando?	 ¿Por	 qué	 me	 vigilaba?	 ¿Y	 quién	 es	 esa	 mujer?
Aunque	no	he	podido	echarle	un	buen	vistazo	a	Wendy	Garrick	en	persona,
he	visto	fotos	suyas,	y	sé	que	esa	rubia	no	es	ella.

Lo	sigo	a	lo	largo	de	otra	manzana.	A	lo	mejor	me	estoy	engañando	a	mí
misma,	 pero	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 sospecha	 que	 voy	 detrás	 de	 él
mientras	 avanza	 por	 la	 Segunda	Avenida	 con	 la	mujer.	Aunque	 ella	 alza	 la
voz,	no	alcanzo	a	oír	lo	que	dicen.	Y,	si	me	acerco	más,	tal	vez	me	descubran.

No	 sé	 cuánto	 rato	más	podré	 seguirlos.	Brock,	 que	 se	ha	quedado	 en	 el
restaurante,	 debe	 de	 pensar	 que	 me	 he	 vuelto	 loca.	 Espero	 que	 no	 les
mencione	 este	 pequeño	 incidente	 a	 sus	 padres	 en	 su	 llamada	 telefónica
semanal.

Por	fortuna,	Douglas	y	la	mujer	se	detienen	delante	de	un	pequeño	bloque
de	pisos	de	piedra	rojiza.	Al	igual	que	mi	edificio,	este	no	tiene	portero.	Tras
rebuscar	las	llaves	en	su	bolso,	la	mujer	introduce	una	en	la	cerradura	y	abre
la	 puerta.	Consigo	verla	 con	 claridad	 justo	 antes	 de	que	desaparezcan	 en	 el
portal.
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Lo	que	está	pasando	aquí	es	tan	obvio	que	tira	de	espaldas.	Douglas	tiene
una	amante	que	vive	en	este	 edificio.	Todavía	 es	 lo	bastante	 temprano	para
que,	al	 llegar	a	casa,	pueda	decirle	a	Wendy	que	ha	 tenido	que	quedarse	un
rato	más	en	la	oficina.

Pero	¿por	qué	discutían?
En	realidad,	no	cuesta	mucho	imaginar	la	razón.	Si	la	mujer	es	su	querida

y	él	está	casado,	tal	vez	ella	está	enfadada	porque	sigue	con	su	esposa.	Tiene
por	lo	menos	treinta	y	tantos	años	y	no	parece	una	pelandusca	que	solo	busca
un	rollo	pasajero.	A	lo	mejor	espera	que	Douglas	deje	a	Wendy	para	casarse
con	ella.

Aún	 estoy	 contemplando	 los	 muros	 de	 piedra	 rojiza	 mientras	 intento
decidir	el	siguiente	paso	cuando	empieza	a	sonarme	el	teléfono	en	el	bolsillo.
Crispo	el	rostro	al	ver	el	nombre	de	Brock	parpadeando	en	la	pantalla.	Ojalá
me	hubiera	dejado	el	móvil	en	el	bolso.	El	tío	me	ha	dicho	que	podría	irme	a
vivir	 con	él,	me	ha	dicho	que	me	quiere,	y	yo	me	he	 levantado	de	un	 salto
como	una	demente	y	he	echado	a	correr	en	la	dirección	opuesta.

—Millie	—dice	en	tono	de	perplejidad—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Adónde	has
ido?

—He…,	he	visto	a	una	vieja	amiga	—digo—.	Hemos	estado	poniéndonos
al	día	de	nuestras	cosas.	Hacía	años	que	no	nos	veíamos.

—Vale…	—Parece	 que	 acepta	 a	 regañadientes	 mi	 ridícula	 explicación,
como	yo	ya	preveía—.	¿Vas	a	volver?

Le	echo	un	último	vistazo	al	edificio	de	piedra	rojiza.
—Sí,	llego	en	unos	minutos.
—¿Minutos?
Sea	 lo	 que	 sea	 que	 Douglas	 Garrick	 esté	 haciendo	 ahí	 dentro,	 no	 lo

averiguaré	quedándome	aquí	mirando	el	bloque	de	pisos,	así	que	emprendo	el
camino	de	regreso	al	restaurante,	preparándome	para	el	tercer	grado	al	que	me
va	a	someter	Brock.	No	se	conformará	con	una	sola	respuesta	a	su	pregunta
de	por	qué	me	he	largado	corriendo.	Pero,	si	le	digo	la	verdad,	quedaré	como
una	loca.

—Ya	voy	para	allá	—digo—.	Te	lo	prometo.
—¿Quieres	 que	 pida	 la	 cuenta?	 —pregunta—.	 ¿Va	 todo	 bien?	 ¿Qué

ocurre?
—Nada.	—Cruzo	la	calle	para	volver	al	 restaurante	y	aprieto	un	poco	el

paso—.	Como	ya	te	he	dicho,	me	he	encontrado	con	una	vieja	amiga.
—Me	ha	parecido	que	te	pasaba	algo.
—Pues	no	—insisto—.	No…
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Interrumpo	mi	aseveración	de	que	no	me	pasa	nada	de	nada,	porque	veo
algo	que	hace	que	se	me	caiga	el	alma	a	los	pies.

Un	 Mazda	 negro	 con	 el	 faro	 derecho	 roto.	 Es	 el	 mismo	 que	 he	 visto
aparcado	cerca	de	mi	edificio	y	a	veces	por	los	alrededores	de	donde	viven	los
Garrick.

Bajo	 la	 vista	 para	 leer	 la	matrícula.	 58F321.	Me	 estrujo	 la	 cabeza	 para
intentar	 recordar	 si	 es	 la	misma	que	 vi	 la	 última	vez.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 habré
anotado?	Estaba	convencida	de	que	lo	retendría	en	la	memoria.

Pero	ese	faro	destrozado	me	resulta	tan	familiar…
—Millie	—me	reclama	la	voz	de	Brock	a	través	de	mi	teléfono—.	¿Sigues

ahí,	Millie?
Fijo	 la	 mirada	 en	 el	 coche.	 Desde	 el	 primer	 momento,	 había	 dado	 por

sentado	que	 era	Xavier	 quien	me	 seguía,	 pero	 ahora	me	 encuentro	 con	 este
vehículo	cerca	del	edificio	de	la	amante	de	Douglas.	Aunque	no	estoy	segura
al	cien	por	cien	de	que	se	trata	del	mismo	sedán	que	me	ha	estado	siguiendo,
me	 apostaría	 una	 pasta	 a	 que	 sí.	 Es	 una	 tartana	 bastante	 cutre	 para	 un
multimillonario,	aunque	tal	vez	lo	use	para	pasar	inadvertido.

Pero	 ¿por	 qué	 habría	 de	 seguirme	Douglas?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 había
empezado	a	notar	esta	sensación	antes	de	empezar	a	trabajar	para	los	Garrick.
Eso	significaría	que	Douglas	me	acechaba	ya	antes	de	contratarme.

Un	horrible	escalofrío	me	baja	por	la	espalda.	¿Qué	está	pasando	aquí?
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Hoy	voy	a	recoger	mis	cosas	para	cambiarme	de	casa.
En	el	fondo	no	me	hace	demasiada	ilusión	mudarme	con	Brock,	pero,	si

Xavier	Marin	sigue	viviendo	en	este	edificio,	prefiero	largarme.	Y	tengo	que
reconocer	que	instalarme	en	el	piso	de	dos	habitaciones	de	Brock	en	el	Upper
West	 Side	 no	 será	 precisamente	 una	 tortura.	 No	 será	 un	 ático,	 pero	 es
precioso.	Incluso	cuenta	con	un	balcón	que	no	forma	parte	de	una	escalera	de
incendios.	 Además,	 está	 equipado	 con	 aire	 acondicionado	 para	 los	 días
calurosos	del	verano.	¡Aire	acondicionado!	Es	el	no	va	más	del	lujo.

Brock	me	lleva	al	Bronx	en	su	Audi.	No	 tiene	un	maletero	muy	grande,
pero,	por	fortuna,	no	tengo	muchas	pertenencias.	Una	de	las	ventajas	de	este
apartamento	 es	 que	 estaba	 semiamueblado,	 así	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
trastos	 que	 contiene	 no	 son	 míos.	 Si	 algo	 no	 cabe	 en	 el	 maletero	 ni	 en	 el
asiento	de	atrás,	no	me	lo	llevaré.

—Cuánto	me	alegro	de	que	 te	vengas	a	vivir	conmigo	—me	dice	Brock
mientras	recorremos	por	última	vez	las	calles	que	conducen	a	mi	piso—.	Esto
va	a	ser	genial.

Despliego	una	sonrisa	que	se	me	antoja	de	plástico.
—Sí.
¿Cómo	 puedo	 estar	 haciendo	 esto?	 ¿Cómo	 puedo	 mudarme	 con	 Brock

cuando	aún	no	sabe	la	verdad	sobre	mi	pasado?	No	es	justo	para	él.	Ni	lo	será
para	mí	cuando	se	entere	y	me	eche	a	la	calle.

Sigo	 trabajando	 para	 la	 familia	Garrick…	por	 el	momento.	Cuanto	más
pensaba	en	ello,	menos	claro	tenía	que	Douglas	estuviera	espiándome	ese	día.
Después	de	todo,	estaba	hablando	con	su	amante	y	no	parecía	pendiente	de	mí
en	 absoluto.	Saqué	una	 conclusión	precipitada.	Por	otro	 lado,	 descubrir	 que
mi	 jefe	 tiene	 una	 aventura	 no	 es	 motivo	 para	 renunciar	 a	 un	 trabajo	 bien
pagado,	 sobre	 todo	 considerando	 lo	 mucho	 que	 me	 costaría	 encontrar	 uno
nuevo.	 Aunque	 he	 accedido	 a	 vivir	 con	 Brock,	 sería	 un	 error	 volverme
dependiente	 de	 él.	Necesito	mantener	mis	 ingresos,	 solo	 por	 si	 acaso	 acaba
echándome	a	la	consabida	calle.

Cuando	 paramos	 en	 un	 semáforo,	 Brock	 alarga	 el	 brazo	 y	 me	 posa	 la
mano	sobre	la	rodilla.	Me	sonríe	y	está	tan	guapo	—como	una	estrella	de	cine
—	que	no	puedo	evitar	pensar	que	esto	es	una	pésima	idea.	Está	cometiendo
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un	grave	error	y	ni	siquiera	lo	sabe.	Una	parte	de	mí	desearía	que	me	quitara
la	puñetera	mano	de	la	rodilla.

No	ha	vuelto	a	declararme	su	amor	desde	aquel	día	en	el	restaurante.	Me
doy	cuenta	de	que	se	muere	de	ganas	de	repetírmelo,	pero	ya	me	lo	ha	dicho
dos	veces,	mientras	que	yo	no	se	lo	he	dicho	ninguna.	Como	vuelva	a	decirme
que	me	quiere,	 tendré	que	responderle	que	yo	también	o…	Bueno,	si	quiero
que	esta	relación	continúe,	más	vale	que	se	lo	diga.

—Vaya.	—Brock	aparta	la	mano	cuando	doblamos	la	esquina	de	mi	calle
—.	Pero	¿qué	pasa	aquí?

Hay	un	coche	patrulla	con	 las	 luces	de	emergencia	encendidas	aparcado
delante	 de	 mi	 edificio.	 Aprieto	 los	 labios	 para	 no	 decirle	 que	 siempre	 hay
coches	patrulla	aparcados	aquí.	El	estómago	me	da	un	vuelco	cuando	se	me
ocurre	que	tal	vez	estén	aquí	por	mí.	A	lo	mejor	Xavier	se	ha	pensado	mejor
lo	de	no	presentar	cargos.

Ay,	madre,	¿y	si	se	me	llevan	esposada?
—Brock	—digo	en	tono	apremiante—.	A	lo	mejor	deberíamos	largarnos	y

volver	en	otro	momento.
Arruga	la	nariz.
—No	pienso	conducir	otra	vez	hasta	el	Bronx	mañana.	Tranquila,	no	pasa

nada.
Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 ataque	 de	 pánico,	 la	 puerta	 de	 mi

edificio	se	abre	de	golpe,	y	un	agente	de	policía	sale	a	la	calle	custodiando	a
un	hombre	con	las	manos	esposadas	a	la	espalda.	Parece	que	no	han	venido	a
por	mí	después	de	todo.	Debe	de	tratarse	de	otra	redada	antidroga.

Y	entonces	diviso	la	cicatriz	que	el	hombre	de	las	esposas	tiene	sobre	la
ceja	izquierda.	Es	Xavier.

Bajo	la	ventanilla	justo	a	tiempo	para	oírlo	gritar	al	agente	que	lo	conduce
hacia	el	coche	de	policía.

—¡Tiene	que	creerme!	Esas	drogas…	No	las	había	visto	en	la	vida.	¡No
son	mías!

Incluso	desde	donde	estamos	parados,	veo	la	cara	de	hastío	del	policía.
—Ya,	es	lo	que	dicen	todos	cuando	encontramos	heroína	a	punta	pala	en

su	casa.
Un	segundo	antes	de	que	suban	al	coche	de	policía,	los	ojos	de	Xavier	se

llenan	de	pavor.	Aunque	sin	duda	sabe	que	está	cometiendo	una	estupidez,	se
zafa	del	poli	y	arranca	a	correr	calle	abajo.	Con	las	manos	sujetas	a	la	espalda,
no	llegará	muy	lejos,	claro.	El	poli	lo	alcanza	al	cabo	de	unos	segundos	y	lo
tira	al	suelo.
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Es	el	mejor	espectáculo	que	he	visto	en	meses.
Brock	 contempla	 la	 escena	 que	 se	 desarrolla	 ante	 nosotros	 con	 los	 ojos

desorbitados.
—Madre	mía.	Menos	mal	que	te	largas	de	aquí.
—Es	él	—jadeo—.	Ese	es	el	hombre	que	me	agredió.
—Caray.	¿Así	que	encima	iba	drogado?	No	me	sorprende.
No	me	dio	la	impresión	de	que	Xavier	estuviera	colocado	durante	nuestras

interacciones.	Siempre	me	pareció	que	iba	completamente	sereno.	Pero	si	han
encontrado	droga	en	su	piso…	o,	mejor	aún,	un	alijo	lo	bastante	grande	para
señalarlo	 como	 traficante,	 no	 volverá	 a	 aparecer	 por	 aquí	 en	 una	 buena
temporada.

—Ya	no	tengo	que	mudarme	—barboteo.
Brock	se	queda	boquiabierto.
—¿Qué?
—Él	 ya	 no	 vivirá	 en	 el	 edificio	—le	 explico—.	Así	 que	 no	 hay	motivo

para	que	me	vaya.
Brock	saca	el	labio	inferior.
—No	lo	entiendo.	¿No	quieres	vivir	conmigo?
No	es	fácil	responder	a	esta	pregunta.	Sí,	me	gustaría	disfrutar	de	un	piso

amplio	 con	 aire	 acondicionado	 y	 un	 portero	 que	 mantenga	 a	 raya	 a	 los
ladrones,	 pero	 esa	 no	 es	 razón	 suficiente	 para	 que	 alguien	 se	mude	 con	 su
novio.

—Claro	que	sí	—contesto—.	Algún	día.	Pero…	todavía	no.
—Entiendo	—dice	en	tono	gélido.
—Lo	siento	mucho.	—Extiendo	el	brazo	para	apretarle	 la	mano,	pero	él

no	 me	 devuelve	 el	 apretón—.	 Soy	 una	 de	 esas	 personas	 que	 necesitan	 su
propio	espacio,	eso	es	todo.

Posa	los	azules	ojos	en	los	míos.
—¿De	verdad	que	es	solo	por	eso?
Me	imagino	que	los	padres	de	Brock	son	de	esos	que	indagan	en	el	pasado

de	las	mujeres	con	las	que	sus	hijos	deciden	juntarse.	Incluso	es	posible	que
ya	lo	hayan	hecho.	Lo	único	que	puede	salvarme	es	que	hayan	investigado	los
antecedentes	de	Millie	Calloway.	Solo	es	cuestión	de	 tiempo	que	descubran
que	mi	nombre	de	pila	es	Wilhelmina.	Entonces	Brock	se	enterará	de	todo.

Tengo	que	sincerarme	con	él	antes	de	que	eso	ocurra.
Pero	el	hecho	de	que	hayan	detenido	al	cabronazo	de	Xavier	me	da	una

pequeña	tregua.
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Todo	parece	estar	tranquilo	en	el	ático	de	los	Garrick	hoy.	He	oído	un	ruido
procedente	de	 la	habitación	de	 invitados,	pero	no	era	un	sollozo,	un	grito	ni
otro	sonido	sospechoso.	No	fue	más	que	una	señal	de	que	había	alguien	ahí
dentro:	una	mujer	a	la	que	se	supone	que	no	debo	molestar.

Después	de	descubrir	 los	 restos	de	 sangre	en	el	 camisón,	creí	de	verdad
que	Douglas	se	buscaría	una	excusa	para	despedirme,	pero	por	el	momento	no
lo	ha	hecho.	Menos	mal,	porque	necesito	el	dinero.	(Brock	sigue	lanzándome
indirectas	 para	 que	 me	 vaya	 a	 vivir	 con	 él,	 pero	 hasta	 el	 momento	 he
conseguido	esquivarlas).

Y	ahora	que	he	tenido	unos	días	para	reflexionar,	no	estoy	tan	convencida
de	que	la	mancha	carmesí	en	la	tela	sea	tan	siniestra	como	me	pareció	en	un
primer	 momento.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 era	 sangre,	 pero	 hay	 muchas
posibles	 razones	 para	 que	 una	 prenda	 acabe	 ensangrentada.	 He	 lidiado	 con
suficientes	niños	víctimas	de	 aparatosas	hemorragias	nasales	para	 saber	que
no	conviene	sacar	conclusiones	precipitadas.	Así	que	he	conseguido	dejar	de
pensar	en	el	asunto.

Bueno,	casi.
Cuando	 dejo	 listas	 las	 otras	 habitaciones,	 enfilo	 el	 pasillo	 de	 la	 planta

superior	 en	 dirección	 al	 cuarto	 de	 baño	 principal.	 En	 general,	 los	 baños	 no
están	muy	sucios.	No	es	de	extrañar,	ya	que	aquí	solo	viven	dos	personas	y	no
parecen	 necesitar	 que	 alguien	 aspire	 y	 friegue	 la	 casa	 con	 tanta	 frecuencia,
pero	no	seré	yo	quien	se	lo	discuta.	Me	pagan	para	limpiar,	y	si	me	piden	que
limpie	algo	que	está	casi	limpio,	no	tengo	inconveniente	en	hacerlo.

Sin	embargo,	cuando	entro	en	el	baño,	reparo	en	algo	que	no	había	visto
antes	 y	 que	me	hace	 sentir	 como	 si	me	hubieran	 pegado	un	 puñetazo	 en	 el
estómago.

La	huella	sangrienta	de	una	mano	en	el	lavabo.
Bueno,	 para	 ser	más	 exactos,	 es	 solo	media	 huella,	 como	 si	 alguien	 se

hubiera	agarrado	a	la	pila	con	la	mano	cubierta	de	sangre.
Bajo	 los	 ojos	 al	 suelo.	 No	 me	 había	 fijado	 antes,	 pero	 hay	 gotitas	 de

sangre	en	las	baldosas	de	linóleo.	Parecen	formar	un	pequeño	rastro.
Salgo	del	baño,	siguiendo	el	reguero	de	motas	de	color	carmesí.	Como	las

luces	del	pasillo	están	apagadas,	las	había	pasado	por	alto,	pero	ahora	advierto

Página	72



que	las	manchas	de	sangre	trazan	un	camino	en	la	moqueta	que	termina	en	la
puerta	de	la	habitación	de	invitados.

Tengo	prohibido	llamar	a	la	puerta.	Douglas	me	lo	dejó	muy	claro	cuando
entré	 a	 trabajar	 aquí.	Y	 la	 única	 vez	que	he	 desobedecido	 esa	 regla	Wendy
Garrick	no	se	alegró	mucho	de	verme.

Pero	me	 vuelve	 a	 la	memoria	 la	 historia	 de	Kitty	Genovese.	 ¿Cómo	no
voy	a	investigar	qué	sucede	cuando	hay	literalmente	un	rastro	de	sangre	que
conduce	hasta	la	puerta?

Así	que	alzo	la	mano	y	doy	unos	golpecitos	con	los	nudillos.
Aunque	antes	he	oído	un	ruido,	de	pronto	se	hace	el	silencio	al	otro	lado

de	 la	 puerta.	 Nadie	 me	 pide	 que	 pase	 o	 que	 me	 vaya.	 Así	 que	 golpeo	 de
nuevo.

—Señora	Garrick	—llamo	en	voz	alta—.	Wendy.
Nadie	contesta.
Aprieto	 los	dientes,	 frustrada.	No	sé	qué	estará	pasando	ahí	dentro,	pero

no	pienso	marcharme	hasta	asegurarme	de	que	no	esté	desangrándose.	Tengo
por	norma	no	limpiar	casas	donde	haya	un	cadáver.

Aunque	 no	 debería,	 llevo	 la	mano	 al	 pomo.	 Intento	 girarlo,	 pero	 no	 se
mueve.	Está	cerrado	con	llave.

—Señora	Garrick	—digo—,	hay	sangre	por	todo	el	baño.
Sigue	sin	responder.
—Oiga,	como	no	abra	la	puerta,	tendré	que	llamar	a	la	policía.
Mis	 palabras	 por	 fin	 provocan	 una	 reacción.	 Oigo	 movimientos

apresurados	tras	la	puerta	y	luego	una	voz	ligeramente	entrecortada.
—Estoy	aquí.	No	me	pasa	nada.	No	llames	a	la	policía.
—¿Seguro?
—Sí.	Por	favor…,	vete.	Estoy	intentando	dormir.
Podría	marcharme,	pero,	en	realidad,	no	soy	capaz	de	moverme	después

de	haber	visto	toda	aquella	sangre	en	el	cuarto	de	baño.	Más	que	las	manchas
en	 sí,	 lo	 que	 me	 impresiona	 es	 que	 la	 persona	 que	 las	 ha	 dejado	 estaba
demasiado	malherida	para	limpiarlas.

—Quiero	verla	—digo—.	Abra	la	puerta,	por	favor.
—Te	repito	que	estoy	bien.	Solo	me	ha	sangrado	un	poco	un	diente	roto.
—Ábrame	la	puerta	dos	segundos	y	la	dejaré	en	paz.	Le	aseguro	que	no

me	iré	hasta	que	abra.
Se	produce	otro	largo	silencio	tras	la	puerta.	Mientras	espero,	se	me	va	la

vista	 hacia	 el	 rastro	 de	 gotitas	 de	 sangre	 que	 lleva	 hasta	 el	 baño.	 Se	 me
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ocurren	varias	explicaciones	inocentes.	A	lo	mejor	estaba	depilándose	y	se	ha
cortado.	O	a	lo	mejor	es	cierto	que	tiene	un	diente	roto.

Por	otro	lado,	también	se	me	ocurren	explicaciones	menos	inocentes.
Finalmente,	 suena	 un	 chasquido.	 Ha	 quitado	 el	 pestillo.	 Y	 entonces

entreabre	la	puerta	muy	despacio.
Tengo	que	taparme	la	boca	con	la	mano	para	no	gritar.
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—Dios	mío,	Wendy	—jadeo.
—Ya	te	lo	he	dicho	—contesta—.	Estoy	bien.	Es	menos	grave	de	lo	que

parece.
He	visto	muchas	cosas	terribles	en	mi	vida,	pero	la	imagen	del	rostro	de

Wendy	Garrick	me	perseguirá	durante	años.	La	han	golpeado	de	forma	brutal
y,	a	juzgar	por	su	aspecto,	no	ha	sido	cosa	de	una	vez.	Los	cardenales	que	le
cubren	 la	 cara	 están	 en	 diversos	 estados	 de	 curación.	 Uno	 en	 el	 pómulo
izquierdo	 parece	 reciente,	 mientras	 que	 otros	 presentan	 un	 aspecto
amarillento,	como	si	la	lesión	fuera	bastante	más	antigua.

Wendy	ha	dicho	que	la	sangre	procedía	de	un	diente	roto,	y	no	me	cabe	la
menor	duda	de	que	un	golpe	como	los	que	le	han	magullado	el	rostro	podría
saltarle	perfectamente	una	muela.

—Es	 por	 mi	 medicación	—me	 asegura—.	 Me	 he	 caído	 y,	 como	 tomo
anticoagulantes,	me	salen	moretones	a	la	mínima.

Pero	 ¿esta	 mujer	 se	 ha	 visto	 en	 el	 espejo?	 ¿De	 verdad	 pretende
convencerme	de	que	esto	es	consecuencia	de	una	caída?

Lleva	 un	 camisón	 rosa	 de	 flores	 cuya	 parte	 delantera	 está	manchada	 de
sangre,	como	el	baño.	Y	ni	siquiera	es	el	primer	camisón	ensangrentado	que
veo	desde	que	trabajo	aquí.

—Tiene	que	ir	al	hospital	—consigo	decir.
—¿Al	 hospital?	 —Se	 estremece—.	 ¿Para	 que	 me	 hagan	 qué,

exactamente?
—Comprobar	si	tiene	algún	hueso	roto.
—No	tengo	huesos	rotos.	Estoy	bien.
—Y	luego	puede	presentar	una	denuncia	—añado.
Wendy	 Garrick	 clava	 en	 mí	 los	 ojos	 bordeados	 de	 contusiones.	 Al

inspirar,	 se	 le	 crispan	 las	 facciones.	 Me	 pregunto	 si	 tendrá	 una	 costilla
fracturada.	No	me	extrañaría.

—Escúchame,	Millie	—dice	 por	 lo	 bajo—.	No	 tienes	 idea	 de	 dónde	 te
estás	 metiendo.	 Más	 vale	 que	 no	 te	 involucres	 en	 esta	 situación.	 Vete	 y
déjame	en	paz.

—Wendy…
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—Lo	 digo	 en	 serio.	—Abre	mucho	 los	 amoratados	 ojos	 y,	 por	 primera
vez,	veo	auténtico	miedo	en	ellos—.	Si	sabes	lo	que	te	conviene,	cerrarás	esa
puerta	y	te	largarás	de	aquí.

—Pero…
—Tienes	 que	 irte,	Millie.	—Ahora	 percibo	 una	 urgencia	 extrema	 en	 su

voz—.	No	tienes	ni	idea.	No	discutas	más	y	márchate.
Abro	la	boca	para	protestar,	pero,	antes	de	que	pueda	decir	nada,	ella	me

cierra	la	puerta	en	las	narices.
El	mensaje	me	ha	quedado	más	que	claro.	No	sé	qué	pasa	en	esta	casa,

pero	Wendy	se	niega	a	aceptar	mi	ayuda.	Quiere	que	me	mantenga	al	margen.
Que	me	ocupe	de	mis	asuntos.

Por	desgracia,	eso	es	algo	que	nunca	se	me	ha	dado	muy	bien.

Página	76



21

En	 2007,	 un	 insigne	 violinista	 llamado	 Josh	 Bell,	 que	 había	 agotado	 las
entradas	para	un	concierto	cuyo	precio	promedio	era	de	cien	dólares,	se	hizo
pasar	por	músico	callejero.	En	una	estación	de	metro	de	Washington	D.	C.,
vestido	 con	 vaqueros	 y	 una	 gorra	 de	 béisbol,	 tocó	 exactamente	 las	mismas
piezas	que	en	su	concierto,	con	un	violín	hecho	a	mano	que	valía	más	de	tres
millones	y	medio	de	dólares.

—Casi	nadie	se	detuvo	a	escuchar	—explica	el	doctor	Kindred	en	el	aula
repleta	de	estudiantes—.	De	hecho,	cuando	de	vez	en	cuando	se	paraba	algún
niño,	sus	padres	lo	agarraban	para	que	siguiera	andando.	Aquel	hombre	había
llenado	un	auditorio	en	Boston,	pero	ese	día	solo	unas	cincuenta	personas	se
quedaron	 escuchando	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 tirar	 un	 dólar	 en	 el
estuche	de	su	violín.	¿Cómo	explicaríais	esto?

Tras	vacilar	unos	instantes,	una	chica	de	la	primera	fila	alza	la	mano.	Esa
siempre	está	ansiosa	por	responder	a	las	preguntas	del	profesor.

—Creo	 que	 en	 parte	 es	 porque	 cuesta	 más	 apreciar	 la	 belleza	 en	 un
entorno	modesto.

Tomo	el	metro	todos	los	días	para	ir	del	Bronx	a	Manhattan	y	a	menudo,
mientras	espero	a	que	llegue	el	tren,	veo	a	personas	que	están	ahí,	tocando	un
instrumento.	 La	 estación	más	 cercana	 a	mi	 casa	 apesta	 a	 orina	 por	 razones
sobre	 las	 que	 prefiero	 no	 elucubrar,	 pero,	 con	música	 en	 directo,	 la	 espera
resulta	más	llevadera.

Yo	me	habría	parado	a	escuchar	a	Josh	Bell.	A	lo	mejor	incluso	le	habría
dejado	 un	 dólar	 en	 la	 funda	 de	 su	 violín,	 pese	 a	 que	 no	 me	 sobra	 ni	 un
céntimo.

—Muy	 bien	—dice	 el	 doctor	 Kindred—.	 ¿Se	 os	 ocurren	 otros	 posibles
factores?

Titubeo	un	momento	 antes	 de	 levantar	 la	mano.	No	participo	mucho	 en
clase	porque	le	saco	cerca	de	una	década	a	la	persona	con	más	años	del	aula
(aparte	del	profesor),	pero	parece	que	los	demás	no	van	a	responder.

—Nadie	quería	ayudarlo	—digo.
El	 doctor	Kindred	 asiente,	 acariciándose	 el	mentón	 con	 barba	 de	 pocos

días.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Bueno	—digo—,	tenía	un	estuche	de	violín	con	monedas	y	billetes.	La
gente	 daba	 por	 sentado	 que	 estaba	 pidiendo	 ayuda	 en	 forma	 de	 dinero.	 Y,
como	no	querían	ayudarlo,	pasaban	de	él.	Tenían	 la	 sensación	de	que,	 si	 se
detenían,	estarían	obligados	a	darle	algo.

—Ah.	—Asiente	 de	 nuevo—.	No	 habla	muy	 bien	 de	 la	 humanidad	 que
nadie	 estuviera	 dispuesto	 a	 disfrutar	 de	 una	 música	 preciosa	 porque	 eso
implicaría	tener	que	ayudar	a	un	necesitado.

El	profesor	no	aparta	la	vista	de	mí,	así	que	me	siento	forzada	a	decir	algo.
—Por	lo	menos	cincuenta	personas	se	pararon.	Peor	es	nada.
—Muy	cierto	—dice—.	Peor	es	nada.
Pero	yo	habría	ayudado.	Siempre	lo	hago.	Soy	totalmente	incapaz	de	darle

la	espalda	a	nadie,	incluso	cuando	debería.
Al	 finalizar	 la	 clase,	 cuando	 salgo	 del	 edificio,	 vislumbro	 un	 rostro

conocido	que	se	acerca	por	la	calle.	Sorprendida,	identifico	a	Amber	Degraw,
la	 mujer	 que	 me	 despidió	 porque	 su	 hija	 pequeña	 no	 paraba	 de	 llamarme
mamá.	Más	que	toparme	con	ella,	lo	que	me	sorprende	es	verla	empujando	un
cochecito	en	el	que	va	la	pequeña	Olive,	que	se	está	metiendo	una	especie	de
sonajero	en	la	boca	hasta	la	campanilla.	Tiene	los	deditos	pringados	de	babas.

Cuando	 trabajaba	 para	 Amber,	 ella	 nunca	 mostró	 el	 menor	 interés	 por
llevarse	a	pasear	a	Olive.	Así	que	me	alegro	por	ambas.

Me	 planteo	 la	 posibilidad	 de	 esconderme	 tras	 la	 esquina	 para	 evitar	 un
encuentro	 incómodo,	 pero	 entonces	 Amber	 repara	 en	 mí	 y	 me	 dedica	 un
saludo	entusiasta	con	la	mano.	Al	parecer,	se	le	ha	olvidado	por	completo	la
manera	en	que	me	puso	de	patitas	en	la	calle.

—¡Millie!	—exclama—.	¡Madre	mía,	qué	gusto	verte!
¿En	serio?	No	dijo	lo	mismo	la	última	vez	que	nos	vimos.
—Hola,	 Amber	 —saludo,	 resignada	 a	 seguirle	 la	 conversación	 por

cortesía.
Se	 detiene	 derrapando	 junto	 a	 mí	 y	 suelta	 el	 mango	 del	 cochecito	 un

momento	para	alisarse	el	 lustroso	cabello	 rubio	 rojizo.	Hoy,	Amber	va	 toda
vestida	de	cuero.	Lleva	un	pantalón	de	cuero	embutido	en	unas	botas	de	cuero
que	le	llegan	hasta	la	rodilla,	y	un	abrigo	de	cuero	marrón	cremoso.

—¿Cómo	te	va?	—Ladea	la	cabeza	como	si	yo	fuera	una	amiga	suya	que
está	 sufriendo	 una	 racha	 de	 mala	 suerte	 en	 vez	 de	 una	 empleada	 a	 la	 que
despidió—.	¿Todo	bien?

—Claro	—digo	entre	dientes—.	Todo	genial.
—¿Dónde	trabajas	ahora?
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No	creo	que	sea	buena	 idea	hablarle	de	mi	empleo	actual.	Ya	me	dio	 la
patada	por	una	idiotez,	así	que	la	considero	capaz	de	cualquier	cosa.

—Ahora	mismo	estoy	buscando	trabajo.
—Te	vi	en	la	calle	el	otro	día	—dice—.	Estabas	entrando	en	ese	edificio

antiguo	 que	 hay	 en	 la	 calle	 Ochenta	 y	 seis.	 Douglas	 Garrick	 vive	 ahí,
¿verdad?

Me	deja	 helada	que	 esté	 enterada	de	 eso.	Por	 otra	 parte,	 en	 los	 círculos
adinerados,	todos	parecen	conocerse	entre	sí.

—Sí,	ahora	trabajo	para	los	Garrick.
—Ah,	¿por	eso	estabas	ahí?
La	 sonrisa	 que	 le	 curva	 los	 labios	 me	 pone	 nerviosa.	 ¿Qué	 está

insinuando?
—Sí…
Me	guiña	el	ojo.
—Seguro	que	lo	estás	aprovechando	al	máximo.
No	me	gusta	su	tono,	pero	entonces	me	recuerdo	a	mí	misma	que	no	tengo

obligación	de	quedarme	aquí	charlando	con	Amber,	una	de	las	ventajas	de	no
estar	ya	a	sus	órdenes.	No	obstante,	sí	que	debo	saludar	a	la	pequeña	Olive,
que	tiene	el	mentón	reluciente	de	saliva.	Hacía	bastante	que	no	la	veía,	y	a	esa
edad	los	niños	cambian	con	rapidez.	Seguro	que	apenas	se	acuerda	de	mí.

—¡Hola,	Olive!	—gorjeo.
La	 chiquilla	 se	 saca	 el	 sonajero	 de	 la	 garganta	 y	 alza	 sus	 enormes	 ojos

azules	hacia	mí.
—¡Mamá!	—chilla	alborozada.
Amber	se	pone	muy	pálida.
—¡No!	¡Ella	no	es	tu	mamá!	¡Soy	yo!
—¡Mamá!	—Olive	extiende	hacia	mí	sus	brazos	rechonchos—.	¡Mamá!
Como	no	la	aúpo,	la	niña	estalla	en	sollozos.	Amber	me	lanza	una	mirada

asesina.
—¡Mira	cómo	se	ha	alterado	por	tu	culpa!
Con	este	comentario,	Amber	da	media	vuelta	y	echa	a	andar	a	toda	prisa

por	la	calle	para	alejarse	de	mí,	mientras	Olive	gime	«¡mamá!»	sin	parar.	A
pesar	de	todo,	este	encuentro	me	ha	puesto	una	sonrisa	en	la	cara.	Al	final	ha
resultado	que	sí	que	se	acordaba	de	mí.

Mientras	 contemplo	 cómo	 Amber	 desaparece	 a	 lo	 lejos,	 me	 empieza	 a
sonar	el	teléfono,	y	mi	buen	humor	se	evapora	al	instante.	Lo	más	probable	es
que	 se	 trate	 de	 una	 de	 dos	 personas:	 o	 Douglas,	 para	 anunciarme	 que	 me
despide	por	molestar	a	su	esposa,	o	Brock,	lo	que	sería	aún	peor.
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Las	cosas	 entre	mi	novio	y	yo	 se	han	enfriado	considerablemente	desde
que	le	dije	a	bocajarro	que	no	quería	vivir	con	él.	Le	he	explicado	una	y	otra
vez	que	necesito	mi	espacio	y	que	me	siento	más	segura	ahora	que	Xavier	va
a	 pasarse	 una	 temporada	 entre	 rejas,	 pero	 sigue	 sin	 entenderlo.	 Tengo	 el
presentimiento	de	que,	como	no	demos	un	paso	adelante	en	nuestra	relación
muy	muy	pronto,	no	durará	mucho.

Sin	 embargo,	 cuando	 miro	 la	 pantalla	 del	 móvil,	 no	 veo	 el	 nombre	 de
Douglas	ni	el	de	Brock,	sino	un	número	que	no	reconozco.

—¿Diga?	—contesto.
—¿Hablo	con	Wilhelmina	Calloway?
Guardo	 silencio,	 preguntándome	 si	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 va	 a

comunicarme	 que	 la	 garantía	 de	 mi	 coche	 está	 a	 punto	 de	 caducar	 o	 a
soltarme	una	parrafada	en	algún	idioma	extranjero.

—Sí…
—¿Qué	tal?	¡Soy	Lisa,	de	Jobmatch!
Relajo	 los	 hombros.	 Jobmatch	 es	 el	 portal	 al	 que	 envié	 mi	 anuncio

ofreciendo	mis	servicios	como	empleada	doméstica.
—Hola,	Lisa.
—Señorita	Calloway	—dice	Lisa	en	su	tono	animado—,	como	no	hemos

recibido	 respuesta	 a	 nuestros	 mensajes	 de	 correo	 electrónico,	 la	 llamo	 por
segunda	vez	para	comentarle	el	problema	con	su	tarjeta	de	crédito.

—¿Mi	tarjeta	de	crédito?
—Sí	—dice	Lisa—.	Su	American	Express	ha	sido	rechazada.
Sacudo	la	cabeza	ante	mi	propia	estupidez.
—Lo	 siento	 mucho.	 He	 cancelado	 esa	 tarjeta.	 Iba	 a	 pagar	 con	 la

MasterCard.	Pero	ya	no	necesito	el	anuncio.
—Bueno	—dice	Lisa—.	Pero	comprende	usted	que	el	anuncio	no	llegó	a

publicarse	porque	no	recibimos	ningún	pago,	¿verdad?
Me	detengo	en	medio	de	la	Quinta	Avenida.
—Un	 momento	 —digo—.	 ¿No	 han	 subido	 a	 la	 red	 mi	 anuncio	 para

trabajar	como	asistenta?
—Me	 temo	 que	 no,	 pues	 no	 hemos	 podido	 cobrarle.	 Como	 le	 decía,

hemos	estado	intentando	contactar	con	usted…
Pero	no	la	estoy	escuchando.	No	entiendo	cómo	es	posible	que	mi	anuncio

no	haya	aparecido	en	el	portal.
—¿Está	 segura?	 —barboto—.	 ¿Me	 está	 diciendo	 que	 mi	 anuncio	 no

estuvo	visible	en	su	servicio	ni	un	solo	día?
—Ni	siquiera	un	día	—me	confirma	Lisa.
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Pienso	en	la	época	en	la	que	buscaba	trabajo,	un	par	de	meses	atrás.	Casi
todas	las	entrevistas	habían	sido	con	clientes	potenciales	con	los	que	me	había
puesto	en	contacto	a	 través	de	 sus	anuncios.	De	hecho,	 solo	una	persona	 se
había	comunicado	conmigo	por	iniciativa	propia.

Douglas	Garrick.
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Solo	sé	que	voy	a	llegar	al	fondo	de	esto.
Fue	 Douglas	 quien	 me	 llamó	 a	 mí.	 Lo	 recuerdo	 con	 claridad.	 Cogí	 el

teléfono	y	me	dijo	que	buscaba	una	empleada	que	se	encargara	de	la	limpieza,
la	colada,	la	preparación	de	platos	sencillos	y	recados	diversos.	No	mencionó
el	anuncio,	o	al	menos	eso	creo,	pero	en	aquel	momento	simplemente	di	por
sentado	que	me	había	telefoneado	porque	lo	había	leído.	Al	fin	y	al	cabo,	no
había	otra	razón	posible.

¿De	dónde	sacó	mi	número	si	no	fue	del	anuncio?
Pensar	en	todo	esto	me	produce	náuseas.	Me	sigue	asaltando	la	sensación

de	que	alguien	me	observa,	aunque	se	supone	que	Xavier	está	en	la	cárcel.	Y
ese	Mazda	negro	estaba	aparcado	frente	al	edificio	en	el	que	entraron	Douglas
y	su	amante.	Él	consiguió	mi	número	pese	a	que	el	anuncio	nunca	se	publicó.

Sabía	quién	era	yo.
Me	 quedo	 parada	 en	 medio	 de	 la	 acera,	 delante	 de	 una	 pizzería.	 El

tentador	aroma	a	salsa	de	tomate,	grasa	y	queso	fundido	me	inunda	la	nariz,
pero	 solo	 consigue	 revolverme	 el	 estómago.	Escruto	 la	 calle	 frente	 a	mí	 en
busca	de	cualquier	indicio	sospechoso.

No	veo	a	Douglas.	Tampoco	a	Xavier.
Pero	alguien	anda	ahí,	acechándome.	Tengo	la	absoluta	certeza	de	ello.
Saco	el	teléfono	de	nuevo.	Tengo	un	mensaje	de	Douglas	pidiéndome	que

vaya	esta	tarde	a	limpiar,	aunque	estuve	ahí	hace	solo	dos	días	y	no	me	cabe
duda	de	que	la	casa	sigue	casi	impecable.	Por	lo	general,	le	respondo	con	un
mensaje,	 pero	 ahora	 me	 quedo	 mirando	 la	 pantalla.	 Antes	 de	 que	 pueda
cambiar	de	idea,	pulso	en	su	número	para	llamarlo.

Cuando	empieza	a	sonar	la	señal	de	llamada,	oigo	el	timbre	de	un	móvil
justo	detrás	de	mí.	Se	me	encoge	el	estómago.

Giro	en	redondo,	pero	al	parecer	el	móvil	que	está	sonando	es	el	de	una
adolescente.	Contesta	y	la	oigo	chillar	«¡No	te	creo!»	al	auricular	mientras	me
pasa	de	largo.	Pues	sí	que	estoy	nerviosa.

—¿Hola?	¿Millie?
Es	 la	voz	de	Douglas,	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	No	se	encuentra	a	medio

metro	de	mí.	Esté	donde	esté,	su	voz	suena	mucho	más	baja	que	el	barullo	de
la	calle	en	la	que	me	encuentro.
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—Ah,	hola.
—¿Va	todo	bien?	¿Vendrás	esta	tarde	a	limpiar?
—Sí…	—Me	maldigo	a	mí	misma	por	no	haberme	preparado	una	excusa

antes	 de	 telefonear.	 He	 sido	 demasiado	 impulsiva—.	 Es	 que	 estaba
redactando	mi	currículum	y	quería	hacerte	una	consulta	rápida.

—No	irás	a	dejarnos,	¿verdad?	—Hay	un	deje	de	humor	en	su	voz,	pero
también	algo	oscuro	que	se	intuye	bajo	la	superficie—.	Espero	de	verdad	que
no.

—No,	claro	que	no.	Solo	estoy	buscando	un	trabajillo	extra	y	quería	saber
cómo	supiste	de	mí.	Es	decir,	¿de	dónde	sacaste	mi	número?

Medita	unos	instantes.
—De	hecho,	fue	Wendy	quien	me	dio	tu	número.
—¿Wendy?	¿Tu	esposa?
—¿A	cuántas	Wendys	 conoces?	—Suelta	 una	 risita—.	Me	dijo	 que	 una

amiga	le	había	dado	tus	datos	de	contacto	y	le	había	asegurado	que	eras	muy
buena.

—¿Mencionó	el	nombre	de	la	amiga?
—No.	 —Adopta	 un	 tono	 un	 poco	 defensivo—.	 Ya	 te	 hemos

proporcionado	información	suficiente.	Por	favor	no	importunes	a	Wendy	con
esto.

—Descuida	—digo—.	Muchas	gracias	por	la	información.	Y	por	supuesto
que	me	pasaré	esta	tarde.

Sí	 que	 me	 pasaré	 esta	 tarde.	 Pero,	 si	 cree	 que	 no	 voy	 a	 preguntarle	 a
Wendy	por	esto,	se	equivoca	de	medio	a	medio.
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Por	la	tarde,	me	presento	en	el	ático	cargada	con	la	ropa	que	he	recogido	en
la	 tintorería.	Pertenece	en	su	 totalidad	a	Douglas	Garrick.	Se	 trata	de	cuatro
trajes,	cada	uno	de	los	cuales	debe	de	valer	más	de	lo	que	yo	gano	en	un	año.
Si	me	desmelenara	e	 intentara	venderlos	por	mi	cuenta,	seguramente	sacaría
una	pasta.	Pero	no	vale	la	pena.	Ya	le	tengo	un	miedo	terrible	a	Douglas,	y	lo
que	menos	me	interesa	ahora	mismo	es	que	se	enfade	conmigo.

Aunque	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer	tal	vez	tenga	justo	ese	efecto.
Cuando	 entro	 en	 el	 salón	 con	 la	 ropa	 limpia	 colgada	del	 brazo,	 reina	 el

silencio	en	 la	casa.	Wendy	probablemente	está	en	el	piso	de	arriba,	y	es	de
suponer	 que	 Douglas	 va	 a	 trabajar	 hasta	 tarde…	 o	 está	 con	 su	 amante.
Mientras	 subo	 a	 la	 planta	 superior,	 las	 pisadas	 de	 mis	 deportivas	 en	 cada
escalón	resuenan	por	todo	el	dúplex.	He	limpiado	casas	mucho	más	grandes,
pero	nunca	había	estado	en	una	con	tanto	eco.	Me	pregunto	si	tendrá	algo	que
ver	con	la	edad	del	edificio.

No	 me	 sorprende	 encontrarme	 cerrada	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de
invitados.	 Llevo	 la	 ropa	 limpia	 al	 dormitorio	 principal.	Mientras	 cuelgo	 los
trajes	de	Douglas,	no	dejo	de	pensar	en	la	mujer	encerrada	en	el	otro	cuarto.
Estoy	decidida	a	hablar	hoy	con	ella.

Después	 de	 guardar	 los	 trajes,	 camino	 con	 sigilo	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la
habitación	de	invitados.

Por	 alguna	 razón,	 las	 luces	 del	 pasillo	 no	 se	 encienden.	 Un	 día	 se	 lo
comenté	 a	 Douglas,	 que	 lo	 atribuyó	 a	 algún	 problema	 con	 la	 instalación
eléctrica.	Murmuró	que	ya	llamaría	a	alguien	para	que	fuera	a	arreglarla,	pero
esas	 luces	 llevan	sin	 funcionar	desde	que	entré	a	 trabajar	aquí.	 Junto	con	el
estilo	arquitectónico	antiguo,	 la	 falta	de	 iluminación	en	 la	planta	superior	 le
confiere	un	aire	tétrico.

Me	detengo	frente	a	 la	puerta	de	 la	habitación	de	 invitados.	La	moqueta
está	limpia	bajo	mis	pies;	he	fregado	a	fondo	el	baño	y	quitado	las	manchas
de	 la	 moqueta	 con	 agua	 oxigenada.	 No	 ha	 quedado	 el	 menor	 rastro	 de	 la
sangre	derramada	por	Wendy	en	el	suelo.	Y	Douglas	no	sabe	que	yo	lo	sé.

Cuando	levanto	la	mano	para	llamar	a	la	puerta,	un	escalofrío	me	recorre
el	 cuerpo.	No	puedo	 evitar	 recordar	 la	 advertencia	 de	Wendy	 la	 última	 vez
que	hablé	con	ella.
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«Si	sabes	lo	que	te	conviene,	cerrarás	esa	puerta	y	te	largarás	de	aquí».
Dejo	 a	 un	 lado	 las	 dudas.	 No,	 nunca	 le	 doy	 la	 espalda	 a	 nadie.	 Con

renovada	determinación,	golpeo	la	puerta	con	los	nudillos.
Estoy	 totalmente	dispuesta	a	 suplicarle	que	me	abra	de	nuevo,	pero	esta

vez	oigo	pasos	al	otro	 lado.	Al	cabo	de	un	momento,	 la	puerta	se	abre	unos
centímetros,	y	vuelvo	a	tener	ante	mí	el	rostro	magullado	de	Wendy,	aunque
la	verdad	es	que	tiene	mejor	aspecto	que	hace	unos	días.

—¿Qué	 pasa?	 —Percibo	 un	 tono	 de	 resignación	 en	 su	 voz—.	 Estaba
intentando	dormir.

Bajo	la	vista	hacia	su	camisón	amarillo	pálido,	que,	por	fortuna,	no	parece
estar	manchado	de	sangre	esta	vez.

—Bonito	camisón.	Yo	siempre	duermo	con	mi	camiseta	de	los	Mets.
Cruza	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¿Me	has	despertado	para	decirme	eso?
—No…,	no	ha	sido	por	eso.	La	verdad	es	que	necesito	preguntarte	algo.
Wendy	cambia	su	peso	de	una	zapatilla	a	otra.	No	me	había	fijado	en	lo

delgada	 que	 está.	 Está	 esquelética.	 Supongo	 que	 podría	 deberse	 a	 su
enfermedad,	 pero	 creo	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 una	 mujer	 tan	 flaca.	 Las
clavículas	 se	 le	marcan	 tanto	que	duele	 solo	de	verlas	 y,	 cuando	 se	 tira	 del
camisón,	alcanzo	a	distinguir	 todos	los	huesos	de	su	mano	surcada	de	venas
azules.	Sus	ojos	parecen	enormes	en	medio	de	aquella	cara	tan	chupada.

—¿Qué	quieres?
—Quiero	saber	cómo	conseguiste	mi	número.
Juguetea	 con	 un	 mechón	 de	 su	 cabello	 castaño	 rojizo,	 y	 reconozco	 la

pulsera	que	le	cuelga	de	la	muñeca.	Es	la	que	Douglas	le	regaló	hace	poco.
—¿De	qué	hablas?
—Douglas	me	dijo	que	le	diste	mi	número	para	que	me	llamara	por	lo	del

trabajo	como	asistenta.	Pero	¿de	dónde	lo	sacaste	tú?
—Publicaste	 un	 anuncio,	 ¿no?	 Lo	 habré	 sacado	 de	 ahí.	 —Exhala	 un

suspiro	 prolongado—.	Y	 ahora,	 si	 no	 te	 importa,	me	 vuelvo	 a	 la	 cama.	Ha
sido	un	largo	día.

—De	 hecho,	 me	 he	 enterado	 de	 que	 el	 anuncio	 nunca	 apareció	 en	 las
redes.	Así	que	repito:	¿de	dónde	sacaste	mi	número?

Casi	puedo	ver	los	engranajes	girando	en	el	cerebro	de	Wendy.	Sin	darle
tiempo	a	inventarse	otra	mentira,	la	interrumpo:

—Dime	la	verdad.
Wendy	baja	la	mirada.
—Por	favor,	no	quiero	hacer	esto.	Mejor	olvídalo.
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—Dímelo	—mascullo.
—¿Por	qué	nunca	haces	lo	que	te	pido?	—Alza	las	manos,	desesperada—.

Está	bien.	Ginger	Howell	me	dio	tu	número.
Y	 ahora	 me	 siento	 como	 si	 alguien	 me	 hubiera	 pegado	 un	 puñetazo	 a

traición.	Sé	quién	es	Ginger	Howell,	pero	hace	años	que	no	la	veo.	Dos,	para
ser	exactos.	Fue	una	de	las	últimas	mujeres	para	las	que	trabajé	antes	de	que
Enzo	 se	 marchara	 a	 Italia.	 Le	 encontramos	 un	 abogado	 a	 comisión	 para
ayudarla	 a	 divorciarse	 del	 monstruo	 de	 su	 marido.	 Este	 luchó	 con	 uñas	 y
dientes,	y	estuvimos	a	punto	de	intentar	conseguirle	un	pasaporte	y	un	carnet
de	identidad	nuevos,	pero	al	final	el	hombre	le	concedió	el	divorcio.

Espero	que	le	vayan	bien	las	cosas.	Ginger	parecía	una	buena	persona.	No
se	merecía	lo	que	le	hacía	su	esposo.

Pero,	 si	Wendy	 había	 sabido	 de	mí	 a	 través	 de	 Ginger,	 eso	 significaba
que…

—¿Por	qué	le	pediste	a	Douglas	que	me	contactara,	Wendy?	—pregunto.
Cuando	empieza	a	abrir	la	boca,	añado—:	Necesito	que	me	digas	la	verdadera
razón.

Ella	sigue	resistiéndose	a	mirarme	y	mantiene	los	ojos	fijos	en	la	moqueta.
—Creo	que	ya	lo	sabes.
Noto	un	zumbido	en	lo	más	profundo	de	mi	cabeza.	Desde	el	momento	en

que	puse	un	pie	aquí	me	asaltó	la	sospecha	de	que	había	algo	extraño	en	esta
casa.	Pero	cada	vez	que	he	 intentado	 tenderle	 la	mano	a	Wendy,	 ella	no	ha
mostrado	el	menor	interés	en	hablar	conmigo.

—Me	 rompí	 la	muñeca	—dice	 con	 amargura—.	Me	 tiró	 al	 suelo	 de	 un
empujón	y	me	la	rompí,	pero,	cuando	me	llevó	al	médico,	no	quiso	dejarme	a
solas	 con	 él	 en	 ningún	 momento.	 Tuve	 que	 decirle	 que	 había	 sufrido	 un
resbalón	 en	 el	 hielo.	 Esa	 fue	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	me	 dejó	 contratar	 a
alguien	para	que	limpiara.	Por	lo	demás,	nunca	deja	entrar	a	nadie.

Aprieto	los	puños.
—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho?
—Porque	hacerte	venir	 fue	una	 idea	estúpida.	—Los	ojos,	 inyectados	en

sangre,	se	le	arrasan	en	lágrimas—.	Estaba	desesperada,	pero,	en	cuanto	te	vi,
supe	que	 esto	 te	 venía	demasiado	grande.	No	 conoces	 a	Douglas.	No	 sabes
cómo	es.	Escapar	de	sus	garras	es	totalmente	imposible.

—Te	equivocas	—le	digo.
Echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	suelta	una	carcajada	agria.
—No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 dices.	Douglas	 está	 por	 todas	 partes.	 Lo	 ve

todo.
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Me	 vienen	 a	 la	 memoria	 todos	 los	 momentos	 en	 los	 que	 me	 sentí
observada	por	la	calle.

—¿Nos	 está	 viendo	 ahora	 mismo?	 ¿Está	 escuchando	 nuestra
conversación?

—Pues…	no	lo	sé.	—Desplaza	rápidamente	la	vista	por	el	pasillo—.	No
he	 encontrado	 cámaras	 por	 casa,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 las	 haya.
Douglas	tiene	acceso	a	una	tecnología	que	no	somos	capaces	ni	de	imaginar.
Es	un	genio,	¿sabes?	—Esta	vez	se	ríe	con	tristeza—.	Es	un	rasgo	suyo	que
antes	me	parecía	atractivo.

—Aun	así,	vale	la	pena	intentarlo.
Sus	amoratadas	mejillas	se	ruborizan	ligeramente.
—No	lo	entiendes.	Se	gastaría	hasta	el	último	centavo	en	localizarme.
No	le	falta	razón…,	y	Douglas	tiene	muchos	centavos	que	gastar.	Con	un

marido	 como	 él,	 huir	 resultaría	 complicado.	 En	 efecto,	 no	 tengo	 idea	 de	 lo
que	 es	 capaz.	Y	 no	 sé	 si	 podré	 ayudarla,	 sobre	 todo	 porque	 carezco	 de	 los
recursos	que	tenía	Enzo…	No	conozco	a	«un	tío»	para	cada	circunstancia.	Por
eso	 juré	que	 renunciaría	a	esa	vida	y	me	centraría	en	obtener	mi	 título	para
poder	 ayudar	 a	 otras	 mujeres	 sin	 torcer	 la	 ley.	 Pero	 cada	 molécula	 de	 mi
cuerpo	me	pide	a	gritos	que	ayude	a	esta	mujer…	sin	perder	más	tiempo.

Nunca	le	daría	la	espalda	a	un	hombre	que	necesitara	ayuda	en	el	metro,
ni	a	una	mujer	a	la	que	estuvieran	apuñalando	frente	a	mi	ventana.	Tampoco
puedo	permitir	que	siga	ocurriendo	esto	delante	de	mis	narices.

—¿Tienes	dinero?	—pregunto—.	En	efectivo,	quiero	decir.
Asiente	con	aire	vacilante.
—He	estado	vendiendo	poco	a	poco	algunas	de	mis	joyas.	Tengo	tantas…

Cada	vez	que	me	pega,	me	compra	algo	nuevo	y	caro.	Guardo	algo	de	dinero
en	un	lugar	donde	creo	que	no	lo	encontrará.	No	da	para	mucho,	pero	tal	vez
sea	suficiente.

La	mente	me	va	a	mil	por	hora.
—¿Tienes	 amistades	 que	 puedan	 ayudarte,	 personas	 que	 tal	 vez	 él	 no

conozca?	Del	instituto,	de	la	universidad,	o…
—Por	 favor,	no	 sigas	—me	 interrumpe	con	voz	débil—.	Me	parece	que

no	 acabas	 de	 entender	 lo	 que	 intento	 decirte.	 Douglas	 es	 extremadamente
peligroso.	 Subestimarlo	 sería	 un	 error.	 Si	 intentas	 ayudarme,	 la	 cosa	 saldrá
mal…	y	lo	lamentarás.	Créeme.

—Pero,	Wendy…
—No	puedo,	¿vale?
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Cuando	baja	la	mirada	hacia	la	pulsera	que	lleva	en	la	muñeca	izquierda,
me	acuerdo	de	lo	orgulloso	que	estaba	Douglas	cuando	me	la	enseñó.	Con	los
ojos	 desorbitados,	 forcejea	 con	 el	 cierre	 hasta	 que	 consigue	 quitársela	 del
escuálido	brazo.

—Odio	los	regalos	que	me	hace.	—Su	voz	rezuma	veneno—.	Me	cuesta
hasta	mirarlos,	pero	él	espera	que	me	los	ponga.

Cerrando	el	puño	con	fuerza	sobre	la	pulsera,	 lo	extiende	hacia	mí	y	me
aferra	la	mano	para	obligarme	a	coger	la	joya.

—Llévatela	 de	 mi	 vista.	 No	 quiero	 volver	 a	 verla	 en	 la	 vida.	 Si	 me
pregunta,	le…,	le	diré	que	la	he	perdido.

Abro	la	mano	para	contemplar	la	pequeña	pulsera.	Me	pregunto	si	tendrá
manchas	de	su	sangre.

—No	puedo	quedarme	con	esto,	Wendy.
—Pues	 entonces	 tíralo	 —espeta—.	 No	 la	 quiero	 en	 mi	 casa,	 y	 menos

después	de	lo	que	mandó	grabar	en	ella.
Me	 acerco	 la	 pulsera	 a	 la	 cara	 para	 examinar	 la	 inscripción,	 escrita	 con

letras	diminutas:

Para	W.	Eres	mía	para	siempre.	Con	cariño,	D.

—Suya	para	siempre	—dice	con	amargura—.	Soy	de	su	propiedad.
El	mensaje	no	deja	lugar	a	dudas.
—Por	favor,	deja	que	te	ayude.	—La	agarro	de	la	muñeca,	sin	pensar	que

tal	vez	sea	la	que	se	ha	roto.	Al	ver	su	mueca	de	dolor,	 la	suelto—.	Haré	lo
que	sea	necesario.	Tu	marido	no	me	da	miedo.	Buscaremos	una	salida	a	esta
situación.

Y	 entonces	 percibo	 algo	 en	 sus	 ojos;	 un	 atisbo	 de	 vacilación.	 De
esperanza.	Solo	dura	una	fracción	de	segundo,	pero	lo	noto.	Esta	mujer	está
desesperada.

—No	—dice	con	rotundidad—.	Y,	ahora,	será	mejor	que	te	vayas.
Antes	 de	 que	 pueda	 decir	 una	 palabra	 más,	 me	 cierra	 la	 puerta	 en	 las

narices.
Wendy	Garrick	le	tiene	un	pavor	terrible	a	su	esposo…	y	a	mí	también	me

da	miedo.	Pero	después	de	 todos	 estos	 años	he	 aprendido	a	no	dejar	que	 el
miedo	me	controle.	Le	bajé	 los	humos	a	Xavier.	Les	he	bajado	los	humos	a
hombres	 tan	 poderosos	 como	 Douglas.	 Me	 da	 igual	 lo	 que	 diga	 Wendy.
Puedo	encargarme	de	él.
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Si	 me	 dieran	 cinco	 centavos	 por	 cada	 vez	 que	 he	 estado	 a	 punto	 de	 ser
arrollada	 en	 el	 carril	 bici	 al	 cruzar	 la	 calle,	 no	 tendría	 que	 trabajar	 para	 la
familia	Garrick.	Estoy	atravesando	 la	calzada	en	dirección	al	edificio	donde
viven	 cuando	 un	 ciclista	 sin	 casco	 y	 con	 el	 móvil	 pegado	 a	 la	 oreja	 pasa
zumbando	a	unos	milímetros	de	mandarme	al	hospital.	¿Por	qué	los	ciclistas
que	van	hablando	por	teléfono	son	siempre	los	mismos	que	no	llevan	casco?
Parece	una	regla	no	escrita.

Cuando	estoy	a	punto	de	llegar	al	portal,	mi	móvil	empieza	a	sonar	dentro
del	bolso.	Vacilo	por	unos	instantes,	pensando	en	dejar	que	salte	el	buzón	de
voz.	Pero	entonces	hurgo	en	el	bolso	y	saco	el	teléfono.	El	nombre	de	Brock
aparece	en	la	pantalla.	Ahora	tengo	aún	menos	ganas	de	contestar.	No	quiero
embarcarme	en	otra	conversación	sobre	por	qué	no	podemos	vivir	juntos.	O,
como	diría	él,	sobre	por	qué	no	quiero	que	vivamos	juntos.

Al	final,	con	un	suspiro,	pulso	el	botón	verde	de	mi	teléfono	para	aceptar
la	llamada.

—Buenas	—digo.
—Hola,	Millie	—dice—.	¿Te	apetece	cenar	esta	noche?
—Seguramente	trabajaré	hasta	tarde	en	casa	de	los	Garrick	—le	respondo,

lo	que	no	es	del	todo	mentira.
—Ah.
Me	pregunto	cuántos	rechazos	más	soportará	antes	de	dejar	de	invitarme.

Y	no	quiero	que	eso	pase.	Brock	me	gusta	mucho,	aunque	tal	vez	aún	no	lo
ame	con	locura.	No	quiero	perderlo.

—Oye	—digo—.	Douglas	estará	 fuera	unos	días	a	partir	de	mañana,	así
que	no	necesitarán	que	les	cocine.	¿Qué	te	parece	si	vamos	a	cenar	mañana?

—Vale.	—Noto	algo	extraño	en	su	voz—.	Por	cierto,	durante	la	cena	creo
que	tenemos	que	hablar.

Se	me	escapa	una	carcajada	ahogada.
—Qué	mal	rollo.
—Es	 solo	 que…	—Se	 aclara	 la	 garganta—.	 Me	 gustas	 mucho,	 Millie,

pero	necesito	saber	en	qué	punto	estamos.
—En	uno	bueno.
—¿Seguro?
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No	sé	qué	responder	a	eso,	pero	no	le	falta	razón.	Tenemos	que	hablar,	y
mejor	pronto	que	 tarde.	Tengo	que	sincerarme	con	él	 respecto	a	mi	pasado,
para	que	él	pueda	decidir	si	seguir	adelante	o	no.	Me	gusta	pensar	que	es	un
tipo	lo	bastante	decente	para	no	asustarse	cuando	le	diga	que	pasé	una	década
en	 prisión,	 pero	 no	 dejo	 de	 imaginarme	 la	 cara	 que	 pondrá.	 No	 es
precisamente	una	cara	de	felicidad.

—Está	bien	—digo—.	Podemos	tener	una	charla.
—¿Nos	vemos	en	mi	casa	a	las	siete?
—Vale.
Se	 hace	 un	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 y	 casi	 temo	 que	 vaya	 a

decirme	otra	vez	que	me	quiere.
—Hasta	mañana	—dice	en	cambio.
Después	 de	 colgar,	 me	 quedo	 un	 momento	 mirando	 la	 pantalla	 de	 mi

teléfono.	 ¿Y	 si	 lo	 llamo	 ahora	 mismo	 y	 se	 lo	 confieso	 todo?	 Sería	 como
arrancar	 la	 tirita	 de	 una	 vez,	 y	 de	 ese	 modo	 no	 tendría	 que	 aguantar	 esta
sensación	de	náuseas	un	día	más.

No,	no	puedo.	Tendrá	que	esperar	a	mañana.
Sigo	andando	hacia	el	edificio,	con	una	opresión	en	la	boca	del	estómago.

El	portero	se	acerca	a	toda	prisa	para	sujetarme	la	puerta	y	me	guiña	el	ojo	al
pasar.

Esto	me	 descoloca	 un	 poco.	El	 tipo	me	 saca	 por	 lo	menos	 treinta	 años.
¿Me	está	tirando	los	tejos?	Por	unos	instantes,	intento	recordar	si	lo	he	visto
guiñarme	el	ojo	antes,	pero	lo	dejo	correr	enseguida.	Un	portero	baboso	es	la
menor	de	mis	preocupaciones.

Cuando	los	engranajes	dejan	de	girar	en	la	vigésima	planta	y	las	puertas	se
abren	 al	 ático,	 casi	 me	 muero	 del	 susto.	 En	 todos	 los	 meses	 que	 llevo
trabajando	 aquí,	 nunca	 me	 había	 encontrado	 con	 esta	 escena,	 que	 me	 deja
boquiabierta.

Wendy	 está	 de	 pie,	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 ascensor.	 Ha	 salido	 de	 la
habitación.	Y	me	mira	fijamente	con	sus	grandes	ojos	verdes.

—Tenemos	que	hablar	—anuncia.
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Wendy	me	agarra	del	brazo	y	me	 lleva	hasta	el	sofá.	Tiene	mucha	fuerza
para	 lo	 delgada	que	 está.	Por	 alguna	 razón,	 esto	me	 sorprende	menos	de	 lo
que	cabría	esperar.

Me	acomodo	en	el	sofá	y	ella	se	sienta	a	mi	lado,	alisándose	el	camisón
sobre	 las	huesudas	rodillas.	Aunque	 las	magulladuras	en	su	rostro	presentan
mucho	mejor	aspecto,	tiene	los	ojos	tan	inyectados	en	sangre	como	la	última
vez	que	la	vi.

—Dijiste	 que	 estabas	 dispuesta	 a	 ayudarme	—declara—.	 ¿Hablabas	 en
serio?

—¡Claro	que	hablaba	en	serio!
Una	 sonrisa	 apenas	 perceptible	 le	 asoma	 a	 los	 labios.	 En	 ese	momento

descubro	 lo	 guapa	 que	 es.	 Entre	 lo	 consumido	 que	 tiene	 el	 cuerpo	 y	 los
moretones,	no	me	había	dado	cuenta	antes.

—He	seguido	tu	consejo.
—¿Mi	consejo?
—Cuando	te	marchaste,	pensé	en	suicidarme	—dice.
Se	me	corta	la	respiración.
—No	fue	eso	lo	que	te	aconsejé.
—Lo	sé	—se	apresura	a	contestar—,	pero	estaba	desesperada.	Cuando	le

pedí	 a	 Douglas	 que	 te	 contratara,	 fue	 como	 echar	 al	 agua	 el	 último	 bote
salvavidas	que	me	quedaba	para	salir	de	esta	terrible	situación.	Y,	cuando	te
dije	que	 te	marcharas,	 sentí	que	 todas	mis	posibilidades	de	escapar	de	él	 se
desvanecían.	Así	que	fui	al	cuarto	de	baño	con	la	idea	de	cortarme	las	venas.

—Dios	mío,	Wendy…
—Pero	no	lo	hice.	—Aprieta	la	mandíbula	con	determinación—.	Porque,

por	una	vez,	no	me	sentía	 totalmente	sola.	Entonces	me	vino	a	 la	cabeza	 lo
que	me	dijiste	acerca	de	contactar	con	alguien	a	quien	Douglas	no	conozca,
una	persona	de	mi	pasado	con	la	que	él	nunca	haya	coincidido.	Y	me	acordé
de	Fiona,	una	vieja	amistad	de	la	universidad.	Era	una	de	mis	mejores	amigas,
hace	siglos	que	no	hablamos,	y	no	he	tenido	contacto	con	ella	a	través	de	las
redes	sociales.

Arqueo	las	cejas.
—¿Así	que	vas	a	intentar	localizarla?
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—Ya	la	he	localizado.	—Sus	mejillas,	habitualmente	pálidas,	se	tiñen	de
rosa—.	Llamé	a	una	amiga	común	de	la	universidad	que	me	dio	su	número	(y
le	hice	jurar	que	no	comentaría	el	tema	con	nadie,	claro).	Esta	mañana,	me	he
pasado	horas	hablando	con	Fiona.	Tiene	una	granja	a	las	afueras	de	Potsdam,
en	 el	 norte	 del	 estado	 de	 Nueva	 York.	 Se	 lo	 he	 contado	 todo	 sobre	 mi
situación,	 y	me	 ha	 dicho	 que	 puedo	 quedarme	 con	 ella	 todo	 el	 tiempo	 que
necesite.

Aplaudo	su	iniciativa,	pero	sé	que	esto	no	resolverá	su	problema.	Aunque
Douglas	no	consiga	rastrearla	hasta	ese	lugar,	ella	no	podrá	permanecer	oculta
para	siempre	en	el	norte	del	estado.	Ni	 siquiera	 tendrá	manera	de	conseguir
trabajo	sin	una	identificación	o	un	número	de	la	seguridad	social.	Ese	era	el
tipo	 de	 problemas	 que	 Enzo	 ayudaba	 a	 solventar.	 Con	 los	 recursos	 de	 que
dispone	 Douglas,	 la	 encontrará	 en	 cuanto	 ella	 empiece	 a	 usar	 su	 nombre
verdadero.	Además,	 sé	por	experiencia	que	es	 inútil	 acudir	a	 la	policía	para
denunciar	a	hombres	inmensamente	ricos	y	poderosos;	ellos	saben	qué	manos
untar.

—Sé	 que	 no	 será	 una	 solución	 permanente	—reconoce—,	 pero	 no	 pasa
nada.	 Puedo	 quedarme	 un	 tiempo	 ahí	 mientras	 decido	 qué	 paso	 dar	 a
continuación.	A	lo	mejor	encuentro	un	abogado	que	me	ayude	con	los	temas
burocráticos	 mientras	 me	 oculto	 de	 Douglas.	 O	 a	 alguien	 que	 me	 ayude	 a
empezar	de	cero.	—Deja	escapar	un	suspiro	trémulo—.	Lo	importante	es	que
ya	no	estaré	con	él,	y	no	podrá	localizarme.

—Eso	 es	 estupendo,	Wendy	—comento	 con	 sinceridad,	 aunque	 estoy	 a
punto	 de	 perder	 un	 empleo	 muy	 bien	 remunerado.	 Por	 otro	 lado,	 tengo
guardada	la	pulsera	que	me	obligó	a	aceptar	el	otro	día,	y	seguramente	podría
empeñarla	para	pagar	un	mes	de	alquiler.	Además,	me	da	la	sensación	de	que,
después	de	mi	conversación	de	mañana	con	Brock,	tal	vez	acabemos	viviendo
juntos	(o	rompiendo	de	forma	definitiva;	una	de	dos).

—La	cosa	es	que	necesito	tu	ayuda	—dice	Wendy.
—¡Faltaría	más!	Pídeme	lo	que	quieras.
—Se	trata	de	algo	bastante	gordo	—continúa—,	pero	te	lo	compensaré.
—Lo	que	sea.
—Necesito	que	me	 lleves	en	coche.	—Se	 tira	del	cuello	de	 la	blusa	con

una	mano	un	poco	temblorosa—.	Mi	plan	es	aprovechar	que	Douglas	se	va	de
viaje	mañana	para	largarme.	Estará	en	la	otra	punta	del	país,	así	que,	aunque
sospeche	que	me	he	marchado,	no	podrá	hacer	nada	al	respecto,	al	menos	no
de	inmediato.

—Vale…
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—Fiona	dice	que	puede	 ir	a	buscarme	si	consigo	 llegar	hasta	Albany	—
prosigue—.	No	puede	abandonar	 la	granja	 todo	el	día,	 así	 que	necesito	que
me	 lleves	 a	 Albany.	 Podría	 alquilar	 un	 coche,	 pero	 me	 pedirían	 alguna
identificación,	y…

—Yo	me	 encargo	—la	 interrumpo—.	 Alquilaré	 el	 coche	 y	 te	 llevaré	 a
Albany,	sin	problema.

—Gracias,	Millie.	—Me	toma	de	las	manos—.	Te	prometo	que	te	daré	el
dinero	en	metálico.	No	te	imaginas	cuánto	te	lo	agradezco.

—No	 te	 preocupes	 por	 el	 dinero	—digo,	 aunque	 yo	 sí	 que	 estoy	 muy
preocupada	por	el	dinero	en	general—.	Lo	necesitas	más	que	yo.

Wendy	me	abraza	de	golpe,	y	solo	entonces	me	percato	de	lo	frágil	que	es
su	 cuerpo	 en	 realidad.	 Podría	 aplastarla	 si	 la	 apretara	 un	 poco	 más	 de	 la
cuenta.

Cuando	se	aparta	de	mí,	tiene	lágrimas	en	los	ojos.
—Ten	en	cuenta	que,	si	me	ayudas,	te	estarás	poniendo	en	peligro.
—Soy	consciente	de	ello.
—No,	 no	 lo	 eres.	 —Se	 pasa	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 ligeramente

agrietados—.	Douglas	es	un	hombre	extremadamente	peligroso,	y	te	aseguro
que	no	se	detendrá	ante	nada	hasta	encontrarme	y	obligarme	a	volver	con	él.
Ante	nada.

—No	me	asusta	—le	digo.
Pero,	en	un	rincón	de	mi	mente,	una	vocecilla	me	dice	que	tal	vez	debería

estar	asustada.	Que	sería	un	grave	error	subestimar	a	Douglas	Garrick.
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A	la	mañana	siguiente,	alquilo	un	coche.
Aunque	 le	dije	que	no	hacía	 falta,	Wendy	me	facilitó	efectivo	para	ello,

pero	pagaré	con	mi	tarjeta	de	crédito.	No	quiero	que	el	alquiler	del	vehículo
esté	relacionado	de	ninguna	manera	con	ella.

Por	 supuesto,	 existe	 una	 posibilidad	 razonable	 de	 que	 Douglas	 Garrick
sospeche	que	 tengo	algo	que	ver	con	 la	desaparición	de	su	esposa,	pero	por
nada	del	mundo	la	delataré.	Ni	siquiera	si	él	me	tortura,	cosa	que	lo	creo	muy
capaz	de	hacer,	a	decir	verdad.

—Hola,	 bienvenida	 a	 Happy	 Car	 Rental	 —gorjea	 la	 chica	 tras	 el
mostrador,	 que	 no	 parece	 tener	 edad	 ni	 para	 alquilar	 un	 coche—.	 ¿En	 qué
puedo	ayudarla?

—Vengo	 por	 un	 Ford	 Focus	 gris	 —le	 digo—.	 Lo	 he	 reservado	 por
internet.

La	joven	introduce	mis	datos	en	el	ordenador	mientras	yo	tabaleo	con	los
dedos	 sobre	 el	 mostrador.	 Estando	 ahí,	 de	 pie,	 no	 puedo	 evitar	 notar	 un
hormigueo	en	la	nuca,	como	si	alguien	me	observara.	Otra	vez.

Me	 vuelvo.	 La	 fachada	 de	 la	 tienda	 situada	 delante	 de	 la	 agencia	 de
alquiler	 de	 coches	 es	 toda	 ventanales,	 así	 que	 alguien	 bien	 podría	 estar
espiando	desde	ahí.	Casi	espero	sorprender	a	un	hombre	con	la	cara	apretada
contra	el	cristal,	mirándome.	Pero	no	hay	nadie.

Me	 estremezco	 sin	 querer.	 Según	 la	 señora	 Randall,	 Xavier	Marin	 está
entre	rejas.	No	le	han	concedido	la	libertad	bajo	fianza;	ella	lo	ha	desalojado
del	piso.	Así	que	¿por	qué	sigue	asaltándome	la	sensación	de	que	alguien	me
mira?	Además,	 no	 es	 la	 primera	 vez.	He	 sentido	 lo	mismo	 al	menos	media
docena	de	veces	desde	que	detuvieron	a	Xavier.

La	verdad	es	que	no	tengo	idea	de	quién	ha	estado	acechándome	todo	este
tiempo.	¿Y	si	realmente	fuera	Douglas	Garrick	quien	me	ha	seguido	por	toda
la	ciudad?	No	tendría	mucho	sentido,	porque	ya	notaba	esa	mirada	clavada	en
mí	 incluso	antes	de	empezar	a	 trabajar	para	él.	Pero	no	puedo	descartar	esa
posibilidad.	Fue	a	él	a	quien	vi	desde	la	terraza	de	aquel	restaurante.

¿Y	si	Douglas	sabe	exactamente	 lo	que	nos	 traemos	entre	manos?	¿Y	si
anda	por	aquí,	al	acecho?

—Vale,	tengo	aquí	su	coche	—dice	la	chica—.	Es	el	Hyundai	rojo.
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—No	—digo	con	impaciencia—.	He	reservado	un	Ford	Focus	gris.	—Es
esencial	 mantener	 el	 anonimato	 y	 pasar	 desapercibidas.	 Eso	 me	 lo	 enseñó
Enzo.

—Pues	 no	 sé	 qué	 decirle.	Aquí	 pone	 que	 es	 un	Hyundai	 rojo.	 En	 estos
momentos	no	tenemos	un	Ford	Focus	disponible.

—Esto	es	increíble.	¿Hago	una	reserva	y	ustedes	no	tienen	el	modelo	que
he	reservado?

Se	 encoge	 de	 hombros	 en	 un	 gesto	 de	 impotencia.	 Ni	 siquiera	 es	 la
primera	vez	que	me	pasa	esto.	¿De	qué	sirve	reservar	un	vehículo	si	luego	se
lo	alquilan	al	primero	que	pasa?

—No	 quiero	 un	 coche	 rojo	 —digo	 con	 tirantez—.	 ¿No	 tendrán	 un
Hyundai	gris?

Ella	niega	con	la	cabeza.
—Andamos	escasos	de	sedanes.	Puedo	ofrecerle	un	Honda	CRV	gris.
Después	de	cavilar	un	momento	si	un	SUV	llamaría	más	la	atención	que

un	sedán	 rojo,	me	decanto	por	el	Hyundai	 rojo.	A	decir	verdad,	 solo	quiero
largarme	 de	 aquí.	 Aunque	 el	 objetivo	 de	 este	 viaje	 es	 ayudar	 a	 Wendy	 a
escapar	de	la	ciudad,	creo	que	no	me	vendrá	mal	evadirme	yo	también.
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El	trayecto	hasta	nuestro	destino	durará	unas	cinco	horas,	teniendo	en	cuenta
el	tráfico.	Por	lo	menos,	eso	dice	mi	GPS.	Hemos	acordado	buscar	un	motel
barato	junto	a	la	carretera	cuando	estemos	cerca	de	Albany.	Dejaré	a	Wendy
allí	para	que	pase	la	noche,	y	luego	Fiona	irá	a	recogerla	al	día	siguiente	por
la	 mañana.	 Llevará	 consigo	 ropa	 para	 un	 par	 de	 semanas,	 y	 metálico
suficiente	para	varios	meses.

Douglas	no	la	encontrará.
Aparco	mi	llamativo	Hyundai	rojo	a	una	manzana	del	edificio,	para	que	el

portero	que	siempre	me	guiña	el	ojo	no	se	chive	a	Douglas	de	que	su	esposa
se	ha	subido	a	un	sedán	colorado	con	su	asistenta.	Es	de	un	rojo	tan	chillón
que	 me	 siento	 como	 si	 estuviera	 al	 volante	 de	 un	 puñetero	 coche	 de
bomberos.	Pero	eso	ya	no	tiene	remedio.

Mientras	 espero	 sentada	 dentro	 a	 que	 aparezca	 Wendy,	 me	 llega	 un
mensaje	de	texto	al	teléfono:

¿Vendrás	esta	tarde?

Douglas	me	ha	pedido	que	vaya	a	su	casa	a	limpiar	durante	su	ausencia.	Yo
he	 accedido,	 y	 no	 me	 sorprende	 que	 siga	 controlándome	 y	 pidiéndome
confirmación,	pese	a	que	se	va	de	viaje.	Me	pone	un	poco	nerviosa,	más	que
nada	 porque	 cuando	 vuelva	 no	 encontrará	 a	 su	 esposa	 en	 casa,	 pero,	 para
aparentar	la	mayor	normalidad	posible,	le	contesto:

Ahí	estaré.

Es	mentira,	claro.	Estaré	transportando	a	su	mujer	a	un	lugar	seguro.
A	 pesar	 de	 mi	 irritación	 por	 el	 lío	 que	 se	 han	 hecho	 en	 la	 agencia	 de

alquiler	de	coches	y	el	largo	trayecto	que	me	espera,	no	puedo	por	menos	de
sonreírme.	Wendy	va	a	dejar	a	Douglas,	por	fin.	Esto	era	lo	que	me	resultaba
tan	gratificante,	y	el	motivo	por	el	que	decidí	 cursar	 los	estudios	de	 trabajo
social.	 Quiero	 dedicar	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 a	 ayudar	 a	 personas	 en	 estas
situaciones.

Veo	por	el	retrovisor	que	Wendy	se	acerca	por	 la	calle	con	dos	maletas.
Lleva	el	cabello	recogido	hacia	atrás	en	una	sencilla	cola	de	caballo,	gafas	de
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sol	y	ropa	confortable:	una	sudadera	con	capucha	y	unos	vaqueros.
Me	apeo	para	ayudarla	a	meter	el	equipaje	en	el	maletero.	Me	dirige	una

sonrisa	radiante.
—Había	olvidado	lo	cómodos	que	son	los	tejanos	—comenta.
—¿Nunca	te	los	pones?
—A	Douglas	no	le	gustan	nada.	—Arruga	la	nariz—.	¡Por	eso	solo	llevo

tejanos	en	las	maletas!
Me	 río	 mientras	 las	 dejo	 caer	 en	 el	 portaequipaje.	 Ambas	 subimos	 al

coche,	activo	el	GPS	y	nos	ponemos	en	marcha.	Hacía	un	par	de	años	que	no
conducía,	 y	 ahora	 lo	 estoy	 disfrutando.	Circular	 por	 la	 ciudad	 resulta	 de	 lo
más	 estresante,	 claro,	 pero	 pronto	 saldré	 a	 la	 carretera	 y	 todo	 irá	 viento	 en
popa…,	al	menos	hasta	que	topemos	con	el	tráfico	de	la	hora	punta.

—Entonces	¿Douglas	no	se	ha	olido	nada?	—le	pregunto	a	Wendy.
Se	sube	las	gafas	sobre	la	chata	nariz.
—Creo	 que	 no.	 Ha	 ido	 a	 mi	 habitación	 a	 despedirse	 de	 mí	 antes	 de

marcharse,	y	yo	he	fingido	que	dormía.	—Baja	 la	vista	hacia	su	reloj—.	En
estos	 momentos	 debe	 de	 estar	 embarcando	 en	 un	 avión	 con	 destino	 a	 Los
Ángeles.

—Mejor.
Se	levanta	las	gafas	para	escudriñarme	el	rostro.
—No	le	habrás	hablado	de	esto	a	nadie,	¿verdad?
—Claro	que	no.	Absolutamente	a	nadie.
Mi	respuesta	parece	tranquilizarla.
—Estoy	deseando	largarme	de	aquí.	Apenas	pegué	ojo	anoche.
—No	 te	 preocupes.	 Soy	 un	 as	 del	 volante.	 Llegaremos	 al	 motel	 en	 un

momento.
En	cuanto	digo	eso,	doy	un	frenazo	frente	a	un	semáforo	en	rojo	justo	a

tiempo	 para	 no	 atropellar	 a	 un	 peatón,	 que	me	muestra	 el	 dedo	medio	 con
elegancia.	Vale,	 tenemos	 que	 llegar	 cuanto	 antes,	 pero,	 ante	 todo,	 debemos
llegar	enteras.

Mientras	 espero	 a	 que	 el	 semáforo	 se	 ponga	 verde,	 echo	 un	 vistazo	 al
retrovisor	y	me	fijo	en	el	coche	que	tenemos	detrás.	Un	sedán	negro.

Tiene	roto	el	faro	delantero	derecho.
¿O	es	el	izquierdo?	Estiro	el	cuello	para	mirar	hacia	atrás,	porque	siempre

confundo	izquierda	y	derecha	en	los	espejos.	No,	no	hay	duda	de	que	el	faro
roto	es	el	derecho.

Estiro	aún	más	el	cuello	para	examinar	la	parrilla	delantera,	en	la	que	se
aprecia	un	circulito	con	el	 logo	de	Mazda.	Se	me	encoge	el	 corazón.	Es	un
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Mazda	 negro	 con	 el	 faro	 derecho	 destrozado,	 el	mismo	 coche	 que	 he	 visto
varias	veces	en	el	último	par	de	meses.

Intento	 fijarme	 en	 la	 matrícula,	 pero,	 antes	 de	 que	 alcance	 a	 distinguir
algún	 número,	 suena	 un	 bocinazo	 detrás	 de	 mí.	 Bueno,	 será	 mejor	 que
arranque	antes	de	que	alguien	saque	una	pistola	y	me	pegue	un	tiro.

—¿Va	todo	bien?	—pregunta	Wendy,	con	la	frente	arrugada	por	encima
de	las	gafas	de	sol—.	¿Qué	ocurre?

Me	 debato	 sobre	 cuánta	 información	 revelarle.	 Es	 imposible	 que	 pueda
echarle	 una	 buena	 ojeada	 a	 la	 matrícula	 mientras	 conduzco,	 pero,	 por	 otro
lado,	ella	ya	está	atacada	de	 los	nervios.	No	quiero	acojonarla	confesándole
que	creo	que	alguien	nos	sigue.

Sobre	todo	si	ese	alguien	es	su	marido.
No	tiene	por	qué	tratarse	de	Douglas.	A	pesar	de	lo	que	me	dijo	la	señora

Randall,	es	perfectamente	posible	que	Xavier	Marin	haya	salido	de	la	cárcel	y
ahora	se	dedique	a	atormentarme.

Pero	eso	no	tiene	mucho	sentido.	Tanto	si	está	en	prisión	como	fuera,	sin
duda	 Xavier	 tendrá	 bastantes	 problemas	 como	 para	 perder	 el	 tiempo
siguiéndome	hasta	Manhattan	y	menos	aún	hasta	Albany.

A	 medida	 que	 me	 aproximo	 a	 la	 carretera,	 intento	 conducir	 de	 forma
creativa.	Procuro	no	perder	de	vista	el	Mazda	mientras	cambio	de	carril	para
comprobar	si	él	también	cambia.	No	lo	hace	siempre,	pero,	cada	vez	que	poso
la	mirada	 en	 el	 retrovisor,	 lo	 veo	 detrás	 de	mí.	En	 cierto	momento	 consigo
leer	los	tres	primeros	caracteres	de	la	matrícula:	58F.

Son	 los	 mismos	 del	 vehículo	 que	 he	 estado	 encontrándome	 por	 todas
partes.

—¡Millie!	 —exclama	 Wendy	 conteniendo	 la	 respiración	 cuando	 casi
choco	de	refilón	con	un	SUV	verde—.	¡Más	despacio,	por	favor!	No	quiero
sufrir	un	accidente.

—Perdona	 —mascullo—.	 Es	 que	 llevaba	 un	 tiempo	 sin	 sentarme	 al
volante.

Cuando	por	fin	llegamos	a	la	autovía	FDR,	no	aparto	los	ojos	del	espejo.
El	Mazda	negro	no	se	ha	despegado	de	mi	culo,	y	le	va	a	resultar	mucho	más
fácil	 seguirme	 cuando	 vaya	 por	 la	 carretera.	Aún	 no	 es	 hora	 punta,	 así	 que
seguramente	estará	despejada.

Por	otra	parte,	 eso	 significa	que	puedo	 ir	 tan	 rápido	 como	necesite	para
librarme	de	él.

En	 cuanto	 me	 incorporo	 a	 la	 autovía,	 pongo	 el	 pie	 en	 el	 acelerador,
preparada	para	pisar	 a	 fondo.	«Ahora	veremos	 si	 ese	Mazda	destartalado	es
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capaz	de	alcanzar	los	ciento	treinta».	Pero	entonces	miro	el	retrovisor.
El	Mazda	se	ha	esfumado.	No	ha	tomado	la	salida	a	la	autovía	detrás	de

mí.
Suelto	el	aire,	aliviada	y	confundida	a	 la	vez.	Estaba	convencida	de	que

me	seguía.	Me	habría	apostado	el	pellejo.	Pero	resulta	que	no	ha	sido	más	que
una	casualidad.	Nadie	me	sigue.

Todo	irá	bien.
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—Paremos	en	el	McDonald’s	—propone	Wendy.
La	 idea	 de	 engullir	 comida	 rápida	 la	 llena	 de	 un	 entusiasmo	 obsceno.

Como	el	cincuenta	por	ciento	de	mi	dieta	consiste	en	comida	rápida,	 la	 idea
no	me	emociona	tanto.	Por	otro	lado,	Douglas	controla	de	manera	estricta	lo
que	 Wendy	 puede	 y	 no	 puede	 comer.	 Pero	 está	 tan	 delgada	 y	 tan	 poco
acostumbrada	 a	 ingerir	 grasas	 que	 temo	 que	 una	 sola	 patata	 frita	 del
McDonald’s	resulte	letal	para	ella.

Por	 fortuna,	 pasamos	 junto	 a	 una	 señal	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 con	 el
logo	de	McDonald’s	bien	a	la	vista,	así	que	tomo	la	siguiente	salida.	De	todos
modos,	no	me	vendrá	mal	repostar.

Entro	en	el	aparcamiento	del	McDonald’s,	y	a	Wendy	le	brillan	los	ojos.
Cuando	abre	su	puerta,	el	olor	a	comida	frita	me	invade	la	nariz.	Me	dispongo
a	 bajar	 del	 coche	 cuando	me	 suena	 el	 teléfono.	 Lo	 cojo	 y	 se	me	 forma	 un
nudo	en	el	estómago	cuando	el	nombre	de	Brock	aparece	en	la	pantalla.

Ay,	 madre:	 estaba	 tan	 centrada	 en	 rescatar	 a	 Wendy	 que	 se	 me	 ha
olvidado	por	completo	anular	 la	cena	con	él.	¿Cómo	he	podido	hacerle	esto
otra	 vez?	 Estoy	 loca	 por	 él.	 ¿Por	 qué	 me	 empeño	 en	 sabotear	 nuestra
relación?

A	veces	me	pregunto	si	lo	hago	aposta	para	que	él	me	deje	ahora,	antes	de
que	me	vea	obligada	a	contarle	la	verdad	sobre	mi	pasado	y	me	deje	por	un
motivo	aún	más	doloroso.

—Adelántate	tú	—le	digo	a	Wendy	con	voz	ronca—.	Te	veo	dentro.
No	va	a	ser	una	conversación	breve.	O	a	lo	mejor	va	a	ser	muy	breve.
En	cuanto	Wendy	se	apea,	acepto	la	llamada.	Brock	parece	casi	furioso,	lo

que	no	me	sorprende.
—¿Dónde	estás?	Creía	que	te	pasarías	por	aquí	a	las	siete.
—Pues…	ha	habido	un	cambio	de	planes	—digo.
—Está	bien,	¿y	a	qué	hora	vienes,	entonces?
Ojalá	pudiera	decir	que	estoy	a	la	vuelta	de	la	esquina,	pero	la	verdad	es

que	 me	 encuentro	 a	 varias	 horas	 de	 distancia.	 No	 hay	 una	 forma	 fácil	 de
decírselo.

—Me	temo	que	no	podremos	vernos	hoy.
—¿Por	qué	no?
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Nada	me	gustaría	más	que	poder	explicárselo.	Compartir	esto	con	alguien
supondría	un	alivio,	pero	Wendy	me	ha	hecho	prometerle	que	lo	guardaré	en
secreto,	y	por	una	buena	razón.

—Estoy	liada.	Estudiando.
—¿Lo	dices	en	serio?	—Brock	ha	pasado	de	casi	furioso	a	decididamente

cabreado—.	 Millie,	 teníamos	 planes	 para	 esta	 noche.	 Ni	 siquiera	 te	 has
dignado	avisarme	de	que	no	ibas	a	venir,	¿y	ahora	me	sales	con	esa	excusa	de
mierda	de	que	tienes	que	estudiar?

No	 entiendo	 por	 qué	 no	 le	 parece	 una	 excusa	 válida.	 Podría	 tener
perfectamente	un	examen	mañana.

—Escucha,	Brock…
—No,	 escúchame	 tú	—gruñe—.	He	 sido	muy	paciente,	 pero	 se	me	 está

agotando	la	paciencia.	Necesito	que	me	aclares	lo	que	sientes	por	mí	y	hacia
dónde	 va	 esta	 relación,	 porque	 estoy	 preparado	 para	 dar	 un	 paso	más,	 y,	 si
estoy	perdiendo	el	tiempo,	quiero	saberlo.

Brock	 está	 deseando	 sentar	 cabeza.	 Sé	 que	 esto	 se	 debe	 en	 parte	 a	 sus
problemas	cardiacos,	y	tal	vez	también	a	ese	anhelo	indescriptible	de	dar	un
paso	más	que	se	apodera	de	tantos	treintañeros.	No	está	para	tonterías.	Tengo
que	tomármelo	en	serio	o	cortar	por	lo	sano.	Eso	es	lo	correcto.

—No	 estás	 perdiendo	 el	 tiempo	 —digo	 por	 lo	 bajo—.	 Te	 lo	 aseguro.
Estoy	en	un	momento	bastante	loco,	pero	te	juro	que	me	importas	mucho.

—¿De	verdad?	No	siempre	me	da	esa	impresión.
Sé	qué	es	lo	que	busca,	y	sé	que	tengo	dos	posibilidades:	o	decirle	lo	que

quiere	oír	o	romper	con	él.
Y	no	quiero	romper.	Voy	a	decir	algo	que	tal	vez	no	siento,	pero	Brock	es

muy	muy	buen	tío.	La	vida	que	imagino	con	él	es	lo	que	siempre	he	querido.
Y	no	quiero	perderlo.

—Claro	que	me	importas.	—Respiro	hondo—.	Te…,	te	quiero.
Casi	oigo	cómo	se	evaporan	las	ganas	de	discutir	de	mi	novio.
—Yo	también	te	quiero,	Millie.	Mucho.
—Y	es	verdad	que	tenemos	que	hablar.	—Quiero	sincerarme	del	todo	de

una	 vez.	Necesito	 poner	 las	 cartas	 boca	 arriba	 y	 asegurarme	 de	 que	 él	 siga
queriendo	 estar	 conmigo—.	 Cuando	 pase	 la	 tormenta,	 ¿de	 acuerdo?	 La
semana	que	viene.

—Está	 bien	 —dice	 Brock,	 aunque	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 en	 este
momento	 cualquier	 cosa	 le	 parecería	 bien—.	 Si	 terminas	 de	 estudiar,	 a	 lo
mejor	podríamos	cenar	mañana,	¿no?	Y	pasar	la	noche	en	mi	casa.
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Siempre	 pasamos	 la	 noche	 en	 su	 casa.	 Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 se	 ha
molestado	 en	 dejar	 una	 muda	 y	 un	 frasco	 de	 su	 medicación	 en	 mi
apartamento.	Pero	he	de	 reconocer	que	 su	piso	es	bastante	más	agradable	y
mucho	más	cómodo.

—Claro.
—Te	quiero,	Millie.
Ah.	 Por	 lo	 visto,	 así	 es	 como	 van	 a	 finalizar	 nuestras	 conversaciones	 a

partir	de	ahora.
—Yo	también	te	quiero.
Cuelgo	 el	 teléfono,	 no	 muy	 satisfecha	 con	 cómo	 ha	 ido	 la	 cosa.	 Aún

conservo	a	mi	novio,	pero	¿hasta	cuándo?	Dice	que	me	quiere,	pero	a	veces
tengo	la	sensación	de	que	apenas	sabe	quién	soy.

Pero	 tal	vez	 todo	salga	bien.	A	 lo	mejor	me	sigue	queriendo	después	de
descubrir	 la	 verdad	 sobre	 mí	 y	 podremos	 continuar	 siendo	 una	 pareja,
mudarnos	a	aquella	casa	en	las	afueras	y	llenarla	de	hijos.	Podemos	llevar	una
vida	normal	y	perfecta	juntos.

El	problema	es	que	sospecho	que	ese	 sueño	nunca	se	hará	 realidad	para
mí.	Jamás	he	sido	normal	ni	perfecta,	y	eso	es	algo	que	solo	un	hombre	en	mi
vida	ha	comprendido.
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En	 circunstancias	 ideales,	 el	 trayecto	 en	 coche	 habría	 durado	 entre	 tres	 y
cuatro	horas.	Por	culpa	del	 tráfico,	nos	hemos	pasado	casi	cinco	horas	en	 la
carretera,	 a	 lo	 que	hay	que	 sumar	 la	 parada	de	media	hora	 en	McDonald’s,
aunque	 ha	 valido	 la	 pena	 ver	 a	Wendy	 zamparse	 un	 cuarto	 de	 libra	 y	 unas
patatas	medianas.	Aún	me	espera	el	viaje	de	vuelta,	pero	son	más	de	las	nueve
de	la	noche,	así	que	me	imagino	que	la	autovía	estará	despejada.	Estoy	segura
de	que	lo	completaré	en	menos	de	tres	horas.

Cuando	nos	 aproximamos	a	Albany,	 salgo	de	 la	 carretera	 en	un	 área	de
descanso	en	 la	que	 según	el	 anuncio	hay	un	motel.	Resulta	 ser	 justo	 lo	que
buscábamos:	 un	 sitio	 barato	 con	 una	 señal	 luminosa	 que	 indica	 que	 hay
habitaciones	libres.	Todas	dan	al	exterior,	de	modo	que	Wendy	no	tendrá	que
atravesar	 un	 vestíbulo	 para	 acceder	 a	 la	 suya.	 Paro	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento	casi	vacío.

—Bueno	—digo—.	Pues	aquí	estamos.
—Sí…	—Wendy	y	yo	apenas	hemos	hablado	durante	 el	 recorrido,	pues

más	bien	hemos	estado	escuchando	música,	y	ahora	el	pánico	le	asoma	a	los
ojos—.	Millie,	tal	vez	esté	cometiendo	un	error.

—Qué	va.	Estás	haciendo	lo	correcto,	ni	más	ni	menos.
—Él	es	más	listo	que	yo.	—Se	retuerce	las	manos—.	Douglas	es	un	genio

y	 tiene	 una	 fortuna	 a	 su	 disposición.	 Me	 encontrará.	 Llamará	 a	 todos	 los
moteles,	y	el	recepcionista	seguro	que	se	irá	de	la	lengua.

—De	 eso,	 nada	—digo	 con	 firmeza—,	 porque	 yo	 pediré	 la	 habitación,
¿recuerdas?	Nadie	te	verá.

Wendy	 aún	 parece	 estar	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 de	 pánico,	 pero,	 tras
respirar	hondo	un	par	de	veces,	asiente	por	fin.

—Vale,	tal	vez	tengas	razón.
Wendy	me	pasa	algo	de	dinero	que	se	saca	del	bolso,	y	yo	bajo	del	coche

y	 me	 encamino	 hacia	 la	 recepción	 del	 motel.	 El	 recepcionista,	 un	 tipo	 de
veintipocos	años	con	una	barba	poblada	y	un	teléfono	en	la	mano	derecha,	no
parece	encantado	de	tener	que	trabajar	en	el	turno	de	noche.

—Hola	—digo—.	Quisiera	una	habitación,	por	favor.
—Una	 identificación	 con	 foto,	 por	 favor	—dice	 sin	 alzar	 la	 vista	 de	 su

móvil.
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Ya	 me	 imaginaba	 que	 la	 pedirían,	 y	 por	 eso	 no	 dejé	 que	 Wendy	 se
encargara	de	la	reserva.	De	todos	modos,	no	me	pongo	nerviosa	al	alargarle
mi	 carnet	 de	 conducir.	 Seguramente	 no	 introducirá	 los	 datos	 en	 el	 sistema,
sino	solo	en	el	disco	duro	de	su	ordenador.	Además,	en	principio	Douglas	no
tiene	 por	 qué	 buscarme	 a	 mí,	 aunque	 nunca	 se	 sabe.	 Si	 es	 tan	 listo	 como
Wendy	cree,	tal	vez	ate	cabos.

Y,	si	esto	ocurre,	tal	vez	me	encuentre	en	un	grave	peligro.
Por	fortuna,	el	hombre	acepta	la	pasta	sin	discutir	ni	pedirme	la	tarjeta	de

crédito.	 Yo	 se	 la	 habría	 dado	 si	 no	 hubiera	 habido	 más	 remedio,	 pero	 al
parecer	podemos	despachar	el	trámite	sin	dejar	un	rastro	electrónico.

—Habitación	207.	—El	tipo	descuelga	una	llave	del	anticuado	tablero	que
tiene	a	su	espalda—.	Está	en	la	parte	de	atrás.

—Estupendo	—digo.
Me	guiña	el	ojo.
—Ya	me	imaginaba	que	eso	era	lo	que	querías.
Refunfuño	para	mis	adentros.	Por	supuesto,	sabía	que	era	impepinable	que

el	 tipo	 se	 quedara	 con	 mi	 cara	 —al	 fin	 y	 al	 cabo,	 soy	 una	 mujer	 sola
registrándose	 en	 plena	 noche—,	 pero	 espero	 que	 no	 le	 dé	 demasiada
importancia.	A	lo	mejor	se	cree	que	soy	prostituta	y	voy	a	recibir	clientes	en
el	cuarto.	Eso	es	lo	que	quiero	que	crea.

Salgo	 al	 aparcamiento	 con	 la	 llave	 de	 la	 habitación.	 Cuando	Wendy	 se
apea,	advierto	que	se	ha	bajado	la	gorra	de	béisbol	de	modo	que	le	tape	bien
la	frente.	Supongo	que	en	un	futuro	cercano	se	cortará	y	se	teñirá	el	cabello,
seguramente	 con	unas	 tijeras	 de	 cocina	y	un	 tinte	 de	 farmacia	barato.	Pero,
por	el	momento,	la	gorra	de	béisbol	le	valdrá.

—Muchas	gracias	por	todo	—me	dice	Wendy,	llorosa—.	Me	has	salvado
la	vida,	Millie.

—Es	lo	menos	que	podía	hacer.
Clava	los	ojos	en	mí.
—Creo	que	ambas	sabemos	que	eso	no	es	cierto.
La	ayudo	a	sacar	su	equipaje	del	maletero,	y	permanecemos	un	momento

ahí,	en	el	aparcamiento	desierto,	mirándonos.	No	sé	si	volveré	a	verla	algún
día.	Espero	que	no,	porque	eso	significaría	que	la	misión	ha	fracasado.

—Gracias	—dice	 una	 vez	más.	Y,	 de	 improviso,	me	 echa	 los	 brazos	 al
cuello.	La	aparente	fragilidad	de	su	cuerpo	vuelve	a	asombrarme.	Espero	que
coma	mucho	en	McDonald’s	en	los	años	venideros.

—Buena	suerte	—le	digo.
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—Ten	 cuidado	 —responde	 con	 la	 voz	 ronca—.	 Te	 lo	 ruego.	 Douglas
vendrá	a	buscarme,	y	no	dejará	piedra	sin	mover.

—Puedo	lidiar	con	él.	Te	lo	aseguro.
Me	da	la	impresión	de	que	no	me	cree,	pero	saca	sus	maletas	del	coche.

La	veo	alejarse	en	dirección	a	la	habitación	207.	Para	llegar,	tendrá	que	rodear
todo	el	motel	hasta	su	parte	posterior.	No	le	quito	ojo	hasta	que	la	pierdo	de
vista.	Luego	subo	al	coche	y	emprendo	el	trayecto	de	vuelta	a	casa.
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Llego	a	la	ciudad	poco	antes	de	la	medianoche.
En	 contraste	 con	 el	 tráfico	 denso	 que	 había	 cuando	 salimos,	 las	 calles

están	desiertas,	y,	si	 tardo	un	poco	en	arrancar	cuando	un	semáforo	se	pone
verde,	nadie	me	pita.	No	hay	ni	un	alma	a	estas	horas	de	un	miércoles.

Los	 de	 Happy	 Car	 Rental	 me	 cobrarán	 un	 día	 adicional	 si	 devuelvo	 el
coche	 después	 de	 medianoche,	 así	 que	 más	 vale	 que	 llegue	 a	 la	 agencia	 a
tiempo.	Entro	en	su	aparcamiento	a	las	doce	menos	cinco.	Espero	que	no	me
pongan	pegas.

Tras	el	mostrador	de	la	agencia	hay	un	chico	que	parece	igual	de	despierto
y	entusiasta	que	el	que	me	ha	atendido	en	el	motel	hace	tres	horas.	Dejo	las
llaves	del	Hyundai	sobre	el	mostrador	y	las	empujo	hacia	él.

—Todavía	no	son	las	doce	—le	informo—,	así	que	solo	tengo	que	pagar
por	un	día.

Me	preparo	para	una	bronca,	pero	el	chico	se	 limita	a	aceptar	 las	 llaves,
encogiéndose	de	hombros.

—Bueno	—dice.
Se	me	escapa	un	bostezo.	He	estado	conduciendo	durante	casi	ocho	horas

seguidas,	 pero	 no	 me	 había	 percatado	 de	 lo	 baldada	 que	 estoy	 hasta	 este
momento.	 Estoy	 deseando	meterme	 en	 la	 cama.	 Por	 suerte,	 no	 tengo	 clase
mañana,	 así	 que	 podré	 dormir	 hasta	 tarde.	 Y	mi	 trabajo	 de	 asistenta	 ya	 no
existe.

Sin	embargo,	en	cuanto	pongo	de	nuevo	un	pie	en	 la	calle,	me	asalta	 la
duda	de	si	he	hecho	bien	al	devolver	el	coche	a	medianoche.	Ahora	tengo	que
regresar	 a	 South	 Bronx,	 y	 no	 tengo	 vehículo.	 Aunque	 creo	 que	 sabría
defenderme	en	caso	necesario,	no	estoy	segura	de	que	coger	el	metro	a	esta
hora	sea	una	buena	idea.	Tal	vez	si	fuera	fin	de	semana	no	habría	problema,
pero	hoy	estaría	sola	con	los	chorizos	y	violadores.

Por	otra	parte,	no	puedo	permitirme	pagar	un	Uber	ahora.	Ya	ni	siquiera
tengo	empleo.

Estoy	de	 pie	 en	 la	 esquina	 de	 la	manzana	 donde	 se	 encuentra	 el	Happy
Car	Rental,	sopesando	mis	opciones,	cuando	unos	faros	iluminan	la	calle.	Al
volver	la	cabeza,	veo	que	un	coche	se	acerca.	Un	sedán	negro	con	el	logo	de
Mazda	en	la	parrilla	delantera.
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Y	el	faro	derecho	roto.
Incluso	 antes	 de	 ver	 la	 matrícula	 con	 claridad,	 sé	 que	 se	 trata	 del

automóvil	que	lleva	un	par	de	meses	siguiéndome.	El	mismo	que	iba	detrás	de
mí	esta	tarde,	cuando	llevaba	a	Wendy	hacia	Albany.	Y	ahora	me	ha	pillado
sola,	en	una	esquina	desierta,	en	plena	noche.

El	Mazda	se	detiene	junto	al	bordillo.	Alcanzo	a	distinguir	a	duras	penas
la	silueta	de	un	hombre	en	el	asiento	del	conductor.	El	motor	se	apaga,	pero
los	faros,	orientados	hacia	mí,	siguen	brillando	con	tal	intensidad	que	me	veo
obligada	a	desviar	la	mirada.

Y	entonces	la	puerta	del	coche	se	abre.
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No	pienso	rendirme	sin	luchar.
Desesperada,	 hurgo	 en	 mi	 bolso	 en	 busca	 de	 mi	 espray	 de	 defensa

personal.	El	bote	no	quedó	del	todo	vacío	cuando	rocié	a	Xavier	aquel	día.	Si
se	trata	de	Douglas,	no	permitiré	que	me	saque	información.	Y,	si	se	trata	de
Xavier,	puedo	darle	su	merecido,	como	ya	hice	una	vez.	No	tengo	miedo.

Aun	así,	el	corazón	se	me	acelera	cuando	él	baja	del	coche.
Mis	dedos	entran	en	contacto	con	el	bote	de	espray.	Lo	extraigo	del	bolso,

con	el	dedo	en	el	difusor.
—¡No	des	un	paso	más!	—le	siseo	a	la	silueta	oscura.
Lentamente,	la	figura	levanta	las	manos.
—No	dispares,	Millie	—dice	una	voz	que	me	resulta	familiar.
Tardo	una	fracción	de	segundo	en	reconocerla.	Al	instante,	me	invade	una

sensación	cálida,	y	mis	 labios	 se	 curvan	en	una	 sonrisa	 espontánea.	Bajo	 el
aerosol	y	me	abalanzo	hacia	el	hombre	que	sigue	con	las	manos	en	alto.

—¡Enzo!	—exclamo,	echándole	los	brazos	al	cuello—.	¡Qué	sorpresa!
Él	 me	 estrecha	 contra	 sí	 y,	 por	 un	 momento,	 me	 embarga	 la	 alegría,

reconfortada	por	el	abrazo	calentito	de	mi	exnovio.	Siempre	me	sentía	muy	a
salvo	 entre	 sus	 brazos,	 y	 creía	 que	 nunca	 volvería	 a	 experimentar	 esa
sensación.	Y,	sin	embargo,	aquí	está,	con	sus	anchos	hombros,	su	abundante
cabello	negro,	sus	ojos	penetrantes	y	lo	que	más	me	gusta	de	él:	esa	sonrisa
que	me	transmite	que	me	considera	la	persona	más	increíble	que	ha	conocido.

—Millie	—susurra	contra	mi	pelo—.	Cuánto	me	alegro	de	estar	aquí.
—¿Cuándo	has	vuelto?
Titubea	unos	instantes	antes	de	responder.
—Hace	poco	más	de	tres	meses.
Si	hubiera	estado	sonando	una	hermosa	melodía	de	reencuentro,	en	aquel

momento	el	disco	se	habría	parado	con	un	chirrido	de	la	aguja.	Me	aparto	de
Enzo,	boquiabierta.

—¡¿Hace	tres	meses?!
Su	 expresión	 avergonzada	 me	 dice	 todo	 lo	 que	 necesito	 saber	 y,	 por

desgracia,	 todo	 parece	 encajar	 de	 un	modo	 perfecto	 y	 terrible.	 Durante	 los
últimos	meses,	la	sensación	de	que	alguien	me	seguía…	y	me	observaba.	Yo
culpaba	a	Xavier	o	a	Douglas,	pero	ninguno	de	ellos	tenía	nada	que	ver.	Era
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Enzo	desde	el	primer	momento.	Enzo	es	el	propietario	del	Mazda	negro	con
el	faro	derecho	roto.	Estaba	tan	emocionada	de	verlo	que	estaba	pasando	por
alto	algo	que	tengo	delante	de	las	narices.

—¡Me	has	estado	acechando!	—Le	pego	un	manotazo	en	el	brazo—.	¡No
me	lo	puedo	creer!	Pero	¿por	qué?

—Acechando,	no.	—Tensa	la	mandíbula.	Ay,	madre,	no	me	acordaba	de
lo	bueno	que	está.	Eso	me	distrae,	y	no	puedo	dejarme	distraer,	porque	estoy
furiosa	 con	este	hombre,	y	 con	 toda	 la	 razón	del	mundo—.	Acechando,	no.
Soy	guardaespaldas.

—¿Guardaespaldas?	—Cruzo	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho—.	 Qué	 excusa
más	 pobre.	 ¿Qué	 te	 costaba	 acercarte	 a	 saludar	 en	 vez	 de	 seguirme	 a	 todas
partes	durante	tres	meses?

—Es	que…	—Baja	los	negros,	negros	ojos—.	Creía	que	estabas	enfadada
conmigo	por	no	haber	regresado	cuando	querías.

—Pues	sí,	estaba	enfadada.	Te	pregunté	cuándo	volverías,	y	ni	siquiera	te
dignaste	responder.

—Es	que	no	podía,	Millie.	Mi	madre…	Solo	me	tenía	a	mí,	y	estaba	muy
enferma.	¿Cómo	iba	a	dejarla?

—Bien	que	la	has	dejado	ahora	—señalo.
—Sí.	—Frunce	el	ceño—.	Porque	ha	muerto.
Pues	vaya.	Ahora	me	siento	como	una	cretina	integral.
—Lo	siento	mucho,	Enzo.
Se	queda	callado	un	momento.
—Ya.
—Yo	te	habría…	—Trago	para	deshacer	el	pequeño	nudo	que	se	me	ha

formado	en	la	garganta—.	Si	me	lo	hubieras	dicho,	yo	te	habría	dado	todo	mi
apoyo.	Pero	simplemente	pasaste	de	mí…	Y	lo	sabes.

—No	podía	volver.	—Aprieta	los	dientes—.	Fue	lo	único	que	te	dije.	No
te	dije	que	ya	no	te	quisiera.	—Me	lanza	una	mirada	intensa—.	Tú	eres	la	que
querías	 acabar	 con	 lo	 nuestro.	 Fuiste	 tú	 quien	 empezó	 a	 salir	 con	 el	 tal
Brócoli.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Se	llama	Brock.
—Solo	 digo	 que	 tú	 eres	 la	 que	 quería	 pasar	 página,	 no	 yo.	 Yo	 sigo…

Nunca	he	dejado	de	sentir	amor	por	ti.
Se	me	escapa	un	resoplido.
—Sí,	claro.	Esperas	que	me	crea	que	no	ha	habido	otras	mujeres	después

de	mí.

Página	109



—No.	No	ha	habido	otras.
Me	mira	a	los	ojos.	Está	siendo	sincero.	Algo	que	Enzo	no	acostumbra	a

hacer	es	mentir.	Al	menos	a	mí.	Por	otro	lado,	podría	equivocarme.	Tampoco
habría	pensado	que	era	un	acosador.

—No	deberías	haberme	seguido	de	ese	modo	—digo	con	severidad—.	Me
ha	dado	muy	mal	rollo.	Deberías	haberme	avisado	de	que	habías	vuelto.

—¿Para	que	me	mandaras	a	hacer	puñetas?	—Arquea	las	negras	cejas—.
En	fin,	como	ya	te	he	dicho,	soy	guardaespaldas.	Y	tú	necesitas	uno.

—La	verdad	es	que	no.	Puedo	cuidarme	sola.
Ahora	es	él	quien	suelta	un	resoplido.
—¿De	veras?	Vives	en	un	barrio	chungo	de	South	Bronx.	¿Crees	que	no

necesitas	que	yo	te	cuide?	Te	aseguro	que	hubo	por	lo	menos	un	día	en	que	no
habrías	 llegado	 de	 la	 estación	 de	 metro	 a	 tu	 casa	 si	 no	 hubiera	 estado
siguiéndote	como	guardaespaldas.

Se	me	 eriza	 todo	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	 ¿Estará	 diciendo	 la	 verdad?	 ¿Me
había	salvado	de	peligros	agazapados	en	las	sombras	detrás	de	mí	sin	que	yo
me	enterara?

—Muchas	gracias,	pero,	como	bien	dices,	tengo	novio	—contesto	en	voz
baja—.	Y,	en	caso	necesario,	él	puede	protegerme.

—¿De	la	misma	manera	que	te	protegió	de	Xavier	Marin?
Oír	ese	nombre	en	labios	de	Enzo	me	sienta	como	un	puñetazo	en	la	cara.
—¿Qué	quieres	decir?
Incluso	en	la	oscuridad,	advierto	que	Enzo	cierra	los	puños.
—Ese	 hombre…	 te	 atacó.	 No	 pude	 hacer	 nada	 para	 evitarlo,	 porque

estabais	en	tu	edificio.	Y	luego	lo	soltaron	sin	más.	Y	el	tal	Brócoli…
—Brock	—digo	con	el	rostro	encendido.
—Perdón,	Brock	—se	corrige	con	un	deje	de	rabia—.	Él	no	hace	nada.	No

mueve	 ni	 un	 dedo.	 Le	 da	 igual	 que	 el	 hombre	 que	 atacó	 a	 su	 novia	 ande
suelto.	¡Sin	castigo!	¡Se	ha	ido	de	rositas!	Pero…,	pero	a	mí	sí	me	importa.	—
Se	golpea	el	pecho	con	el	puño—.	Así	que	me	he	asegurado	de	que	reciba	su
merecido	y	no	vuelva	a	molestarte	jamás.

De	 pronto,	 todo	 me	 da	 vueltas.	 Me	 viene	 a	 la	 memoria	 la	 imagen	 de
Xavier	saliendo	de	mi	edificio	esposado,	proclamando	a	gritos	que	las	drogas
encontradas	en	su	piso	no	eran	suyas.	La	señora	Randall	dijo	que	a	todos	les
sorprendió	que	trapicheara	con	drogas.

—Así	que	fuiste	tú	quien…
Levanta	un	hombro.
—Conozco	a	un	tío.
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Xavier	 está	 en	 la	 cárcel	 gracias	 a	 Enzo.	 De	 no	 ser	 por	 él,	 ese	 hombre
estaría	en	la	calle.	Enzo	tiene	razón:	Brock	no	movió	ni	un	dedo.

De	repente,	ya	no	sé	qué	pensar.
—Ven.	—Agita	la	mano	en	dirección	a	su	Mazda—.	Te	llevo	a	casa.	Por

el	camino	puedes	ir	pensando	si	me	odias	o	no.
Me	parece	justo.
Subo	al	coche	junto	a	Enzo,	que	se	sienta	al	volante.	El	interior	huele	a	él,

a	esa	fragancia	silvestre	que	él	despide	siempre.	Cierro	los	ojos,	perdida	en	el
pasado.	 ¿Por	 qué	 tuvo	 que	 marcharse?	 Ahora	 la	 situación	 es	 demasiado
complicada.	Ha	hecho	demasiadas	cosas	mal.	No	puedo	perdonarlo	sin	más.

¿O	sí?
—Bueno	—dice	mientras	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 norte—.	 ¿Adónde	 ibas

conduciendo	con	tanta	prisa	hoy?
Tiro	de	una	hilacha	de	mis	tejanos.
—Como	si	no	lo	supieras.
—No	lo	sé	todo,	Millie.	—Me	mira,	con	el	rostro	oculto	a	medias	por	las

sombras—.	Cuéntame.
Así	que	se	lo	cuento.
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Se	lo	cuento	todo,	hasta	el	último	detalle,	sobre	los	malos	tratos	de	Douglas
y	la	huida	de	Wendy.

Aunque	le	prometí	a	ella	que	no	lo	comentaría	con	ninguna	otra	persona,
Enzo	 no	 es	 una	 persona	 cualquiera.	 Él	 entiende	 estas	 situaciones.	Colaboró
conmigo	para	ayudar	a	otras	mujeres	como	Wendy.	Si	existe	en	el	mundo	un
ser	humano	en	quien	confío	lo	suficiente	para	revelarle	este	secreto,	es	él.

No	 finalizo	 el	 relato	 sino	 hasta	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 mi
edificio.	Enzo	apenas	ha	abierto	 la	boca,	aunque	eso	es	bastante	habitual	en
él.	 No	 he	 conocido	 a	 nadie	 que	 sepa	 escuchar	 tan	 bien.	 Por	 lo	 general,
agradezco	 la	 sensación	 de	 que	me	 está	 prestando	 toda	 su	 atención.	 Pero,	 al
mismo	 tiempo,	 es	 algo	 que	 me	 saca	 de	 quicio	 cuando	 no	 sé	 qué	 está
pensando.

—En	fin	—concluyo	después	de	describir	cómo	dejé	a	Wendy	en	el	motel
y	conduje	de	vuelta	a	la	ciudad—.	Eso	es	todo.	Ahora	está	a	salvo.

Enzo	continúa	callado.
—Tal	vez	—dice	al	cabo.
—De	«tal	vez»,	nada.	Está	a	salvo.
—Ese	tal	Douglas	Garrick	—dice—	es	un	hombre	poderoso	y	peligroso.

No	creo	que	resulte	tan	sencillo.
—Lo	dices	solo	porque	 lo	he	hecho	sin	 tu	ayuda.	No	me	crees	capaz	de

conseguirlo	por	mí	misma.
Para	el	coche	delante	de	mi	edificio.	La	calle	está	oscura	y	desierta	salvo

por	un	hombre	que	está	en	la	esquina,	fumando	algo	que	probablemente	no	es
un	 cigarrillo.	 Al	 echar	 un	 vistazo	 alrededor,	 entiendo	 que	 Enzo	 se	 sintiera
impulsado	a	protegerme,	aunque	sigo	pensando	que	no	era	necesario.

Se	vuelve	para	mirarme	a	la	cara.
—Te	creo	capaz	de	conseguir	cualquier	cosa	—dice	en	voz	baja—.	Pero,

Millie,	solo	te	pido…	prudencia.
—Wendy	es	muy	prudente.
—No.	—Sus	ojos	negros	se	clavan	en	los	míos—.	Eres	tú	la	que	debes	ser

prudente.	Ella	se	ha	ido,	pero	tú	sigues	aquí.
Entiendo	a	qué	se	refiere.	Si	Douglas	se	huele	que	estoy	implicada	en	la

desaparición	 de	 su	 esposa,	 podría	 hacerme	 la	 vida	 muy	 difícil.	 Pero	 estoy
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preparada	para	plantarle	cara.	Con	tipos	peores	he	lidiado,	y	siempre	he	salido
airosa.

—Seré	prudente	—le	digo—.	Ya	no	es	responsabilidad	tuya	velar	por	mí.
Así	que	no	hace	falta	que	me	protejas.

—Entonces	¿quién	te	protegerá?	¿Brócoli?
Me	arde	el	rostro.
—De	 hecho,	 no	 necesito	 que	 nadie	me	 proteja.	 Cuando	 ese	 capullo	me

atacó	en	mi	edificio,	me	ocupé	de	él	sin	problemas.	Así	que	no	te	preocupes
por	mí.	Si	tienes	que	preocuparte	por	algo,	que	sea	por	que	Douglas	Garrick
no	sufra	algún	daño…	en	mis	manos.

—Bueno,	eso	también	—dice.
Nos	quedamos	mirándonos	un	momento.	Ojalá	no	me	hubiera	dejado	para

volver	a	Italia.	Si	no	se	hubiera	marchado,	habría	podido	echarme	una	mano
con	Wendy.	 Si	me	 hubiera	 expresado	 sus	 reservas	 antes,	 habríamos	 podido
afrontarlas.	 Él	 podría	 haberla	 ayudado	 a	 conseguir	 un	 nuevo	 carnet	 de
identidad	para	que	dispusiera	de	más	opciones.

Y	yo	pasaría	esta	noche	con	él,	en	vez	de	con	Brócoli.	Digo,	con	Brock.
—Tengo	que	irme	—digo.
Asiente	despacio.
—Vale.
Me	desabrocho	el	cinturón,	aunque	en	el	fondo	no	quiero	apearme.
—Tienes	que	dejar	de	seguirme.
—Vale.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 —Le	 lanzo	 una	 mirada	 severa—.	 Ahora	 estoy

saliendo	con	alguien,	y	tú	me	estás	acosando.	Es	algo	siniestro	e	innecesario.
Déjalo.	Si	no…,	tendré	que	llamar	a	la	policía	o	algo.

—He	 dicho	 que	 vale.	—Se	 lleva	 la	mano	 al	 pecho.	Lleva	 una	 camiseta
bajo	su	chaqueta	 ligera,	y	constato	con	tristeza	cómo	se	 le	marcan	todos	los
músculos—.	Te	doy	mi	palabra.	No	te	vigilaré	más.

—Mejor.
Ya	 no	 volverá	 a	 asaltarme	 esa	 inquietante	 sensación	 de	 que	 alguien	me

observa.	 He	 resuelto	 oficialmente	 el	 misterio	 del	Mazda	 negro	 con	 el	 faro
roto,	y	ese	coche	no	volverá	a	molestarme	jamás.	Debería	sentirme	aliviada,
pero	 no	 es	 así.	 Por	 el	 contrario,	 me	 he	 quedado	más	 intranquila.	 Tenía	 un
ángel	de	la	guarda	y	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta.

—En	 fin…	—Abro	 la	puerta	del	 lado	del	 acompañante—.	Supongo	que
esto	es	una	despedida.
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Empiezo	a	bajar	del	coche,	pero	entonces	 la	mano	de	Enzo	me	sujeta	el
antebrazo.	Me	vuelvo	hacia	él,	y	veo	que	junta	las	oscuras	cejas.

—Tengo	 el	 mismo	 número	 de	 siempre	 —me	 dice—.	 Si	 necesitas
cualquier	cosa,	llámame	y	acudiré	enseguida.

Intento	forzar	una	sonrisa,	pero	no	lo	consigo.
—No	va	a	hacer	falta.	Deberías…,	no	sé,	buscarte	otra	novia.	Lo	digo	en

serio.
Me	suelta	el	brazo,	pero	continúa	con	los	labios	fruncidos.
—Esperaré	tu	llamada.
Me	toca	las	narices	lo	convencido	que	está	de	que	lo	llamaré.	Si	hay	algo

que	tendría	que	saber	de	mí	es	que	sé	cuidar	de	mí	misma.	A	veces	demasiado
bien.

Sin	 embargo,	 mientras	 subo	 las	 escaleras	 hacia	 el	 segundo	 piso	 de	 mi
edificio,	noto	una	terrible	desazón	que	me	nace	en	la	boca	del	estómago.	¿Y	si
Enzo	está	en	lo	cierto?	¿Y	si	he	infravalorado	a	Douglas	Garrick?	Después	de
todo,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 he	 visto,	 es	 un	 tipo	 nefasto.	 Y,	 para	 colmo,	 es
asquerosamente	rico.

Tal	vez	Wendy	no	 lo	 tenga	 tan	fácil	para	escapar	de	sus	garras.	Cuando
Enzo	y	yo	ayudábamos	a	mujeres	a	alejarse	de	sus	maridos	maltratadores,	lo
planificábamos	 todo	al	milímetro,	y,	aun	así,	a	veces	nos	pillaban.	Algo	me
dice	que	Douglas	es	más	espabilado	que	muchos	de	los	otros	hombres	con	los
que	hemos	lidiado.	Aunque	ahora	sé	que	no	era	él	quien	me	seguía	en	coche,
es	posible	que	tenga	otros	medios	de	vigilar	a	su	esposa.

¿Y	si	sabía	lo	que	planeábamos	hacer	esta	noche?
Este	pensamiento	me	golpea	como	una	tonelada	de	ladrillos	cuando	llego

al	rellano	del	segundo	piso.	Reina	un	silencio	absoluto,	más	o	menos	como	en
la	calle.	Y	aunque	Enzo	estuviera	montando	guardia	fuera	—pese	a	que	le	he
arrancado	la	promesa	de	no	hacerlo—	no	puede	ayudarme	aquí	dentro.

Me	quedo	mirando	la	puerta	cerrada	de	mi	apartamento.	Tiene	un	cerrojo
por	dentro,	pero	no	puedo	echarlo	cuando	salgo	de	casa.	La	cerradura	es	tan
fácil	de	forzar	que	casi	da	pena.	Seguramente	hasta	yo	podría	forzarla.	Pero
nadie	se	ha	tomado	la	molestia,	porque	no	tengo	nada	que	valga	la	pena	robar.

Si	alguien	quisiera	colarse	en	mi	piso,	le	resultaría	de	lo	más	sencillo.
Tengo	la	llave	en	la	mano	derecha,	pero	vacilo	antes	de	introducirla	en	la

cerradura.	¿Y	si	Douglas	se	me	ha	adelantado	y	me	espera	dentro,	dispuesto	a
sacarme	como	sea	la	información	sobre	el	paradero	de	Wendy?

Esté	 donde	 esté	 Enzo,	 no	 puede	 haber	 llegado	 muy	 lejos.	 Tengo	 su
número	guardado	en	el	 teléfono.	Nunca	 llegué	a	borrarlo.	Podría	 llamarlo	y
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pedirle	que	entre	en	el	piso	conmigo,	solo	hasta	asegurarnos	de	que	no	haya
nadie	más	dentro.

Después	 del	 rollo	 que	 le	 he	 soltado	 sobre	 que	 no	 lo	 necesito,	 eso
implicaría	tragarme	el	orgullo,	claro.	Pero	me	lo	he	tragado	muchas	veces	en
mi	vida.	¿Qué	más	da	una	más?

Aprieto	las	llaves	en	la	mano.	Necesito	tomar	una	decisión.
Dejando	a	un	lado	las	dudas	que	me	corroen,	meto	la	llave	en	la	cerradura.

Cuando	 le	 doy	 la	 vuelta,	 el	 corazón	me	martillea	 en	 el	 pecho,	 pero	 aun	 así
abro	la	puerta.

Por	unos	instantes,	temo	que	algo	se	abalance	sobre	mí.	Me	maldigo	por
no	tener	el	espray	de	pimienta	preparado.	Pero,	cuando	entro,	todo	permanece
en	calma.	Nadie	me	espera.	Nadie	se	abalanza	sobre	mí.	Aquí	no	hay	nadie.

—¿Hola?	—digo,	 como	 si	 el	 intruso	 estuviera	 sentado	 en	 alguna	 parte,
aguardando	a	que	lo	salude	como	es	debido.

No	obtengo	respuesta.	Estoy	sola	en	el	apartamento.	Tal	vez	Douglas	ate
cabos,	pero	eso	no	ha	ocurrido	aún.

Así	que	cierro	la	puerta	a	mi	espalda	y	echo	el	cerrojo.
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—¿Sabes	qué?	—me	dice	Brock,	 llevándose	 a	 la	boca	un	 tenedor	 cargado
con	 fideos	 Pad	 Thai—.	 En	 mi	 bufete	 hay	 disponible	 una	 plaza	 de
recepcionista	a	tiempo	parcial.	¿Te	interesa?

Estamos	 cenando	 los	 dos	 en	 el	 diminuto	 comedor	 del	 piso	 de	 Brock.
Aunque	los	Garrick	tienen	un	comedor	como	Dios	manda,	en	Nueva	York	la
mayor	 parte	 de	 los	 apartamentos	 cuentan	 solo	 con	 un	 espacio	 reducido
contiguo	al	salón	con	una	mesa	que	puede	extenderse	de	forma	manual	para
dar	 cabida	 a	 más	 de	 cuatro	 comensales.	 Y	 eso	 que	 el	 piso	 de	 Brock	 se
considera	grande	para	lo	que	es	habitual	en	Manhattan.	En	los	apartamentos
pequeños	 ni	 siquiera	 hay	 comedor,	 y	 la	 cocina,	 el	 salón,	 el	 dormitorio	 y	 el
baño	conforman	un	solo	ambiente,	como	en	mi	casa.

Dicho	esto,	él	podría	permitirse	algo	mejor,	si	quisiera.	Aunque	sus	padres
son	 ricos	—no	 están	 podridos	 de	 pasta	 como	Douglas	Garrick,	 pero	 sí	 son
claramente	de	clase	acomodada—,	no	quiere	aceptar	su	dinero,	por	más	que
ellos	 insisten	 en	 ofrecérselo.	 «Me	 enseñaron	 a	 pescar»,	 le	 gusta	 decir.	Cree
que	 bastante	 hicieron	 con	 pagarle	 los	 estudios	 de	 licenciatura	 en	 una
universidad	de	 la	 Ivy	League,	y	que	ahora	es	su	responsabilidad	buscarse	 la
vida,	es	decir,	pescar.

Respeto	 mucho	 esa	 actitud.	 Es	 un	 tipo	 estupendo	 de	 verdad.	 Y	 le
agradezco	que	no	me	haya	presionado	para	 fijar	otra	 fecha	en	 la	que	hablar
del	Tema,	y	ahora	 tengo	 la	sensación	de	poder	aplazarla	 indefinidamente…,
aunque	sé	que	no	debería.

Mezclo	un	poco	de	curri	rojo	con	el	arroz	blanco.	Me	encanta	la	comida
de	este	restaurante,	porque	sirven	un	curri	superpicante.

—¿Un	curro	de	secretaria?
Brock	asiente.
—Estás	buscando,	¿no?
Hace	 tres	 días	 que	 llevé	 a	Wendy	 a	 Albany.	 Le	 conté	 a	 Brock	 alguna

vaguedad	 respecto	 a	 que	 ya	 no	 requieren	 mis	 servicios,	 y	 no	 ha	 tenido
motivos	 para	 sospechar	 que	 estuviera	 ocurriendo	 algo	 más.	 Se	 supone	 que
Douglas	Garrick	regresa	mañana	de	su	viaje	de	negocios	y,	cada	vez	que	me
acuerdo,	 se	me	 revuelve	 el	 estómago.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sigo	 pensando	 que
todo	saldrá	bien.
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Sea	 como	 sea,	 tendré	 que	 encontrar	 la	 manera	 de	 dejar	 ese	 puesto	 de
asistenta.	A	 lo	mejor	 le	mando	un	mensaje	a	Douglas	en	el	 transcurso	de	 la
semana	para	comunicarle	que	me	ha	salido	mucho	trabajo	y	no	puedo	seguir
encargándome	de	la	limpieza	de	su	casa.	Eso	me	dejaría	en	la	calle,	y	la	idea
de	 un	 empleo	 con	 un	 horario	 regular	 y	 unas	 prestaciones	 de	 la	 leche	 me
parece	fantástica.

—Suena	 muy	 bien	 —digo—.	 Pero	 ¿podría	 compaginar	 el	 trabajo	 de
recepcionista	con	mis	clases?

—Como	 te	 digo,	 sería	 a	 tiempo	 parcial	 —me	 recuerda—.	 De	 hecho,
buscan	a	alguien	que	pueda	trabajar	los	fines	de	semana,	y	eso	a	ti	te	vendría
muy	bien.

Me	vendría	muy	bien.	De	perlas.	Y,	según	Brock,	todos	los	empleados	de
su	 empresa	 están	 bien	 pagados.	 Eso	 me	 ahorraría	 el	 engorro	 de	 seguir
trabajando	para	parejas	neuróticas	de	Manhattan.

Por	otro	lado,	si	el	bufete	de	Brock	se	plantea	contratarme,	investigará	mis
antecedentes.	Y,	cuando	descubran	mi	pasado,	él	 también	 lo	descubrirá.	Me
imagino	 a	 algún	 compañero	 de	 trabajo	 chinchándolo:	 «Oye,	 Brock,	 me	 he
enterado	de	que	tu	novia	tiene	un	historial	carcelario».

Casi	puedo	ver	su	reacción,	su	habitual	sonrisa	relajada	borrándose	de	su
rostro.	«¿Qué?	¿De	qué	hablas?».	Y	luego	la	conversación	cuando	regrese	a
casa	de	la	oficina.	Ay,	Dios…

La	 cosa	 se	 está	 saliendo	 de	 madre.	 Le	 he	 ocultado	 la	 verdad	 durante
demasiado	tiempo.	Y,	si	le	he	dicho	a	Enzo	que	este	es	el	bueno,	eso	significa
que	voy	en	serio	con	él.	Y	que	debo	sincerarme	del	todo	con	él.

—Por	cierto	—añade—,	el	mes	que	viene	mis	padres	vendrán	a	la	ciudad
para	asistir	a	una	boda.	Y,	bueno…	—Me	dedica	una	sonrisa	 torcida—.	Me
gustaría	que	cenáramos	todos	juntos.

—¿Tus	padres?	—Trago	en	seco.
—Quiero	 presentártelos.	—Tiende	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 la	minúscula

mesa	del	comedor	y	posa	la	mano	sobre	la	mía—.	Quiero	que	conozcan	a	la
mujer	que	quiero.

Si	esto	fuera	una	competición	de	«te	quieros»,	Brock	me	estaría	ganando
por	una	goleada	de	diez	a	uno.

La	situación	se	me	está	yendo	de	las	manos.	No	puedo	seguir	aplazando	la
charla	sobre	el	Tema.	Tengo	que	contárselo	todo.	Ahora	mismo.

—Oye,	Brock.	—Dejo	el	tenedor	en	el	plato—.	Hay	algo	de	lo	que	tengo
que	hablar	contigo.

Arquea	una	ceja.
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—Ah,	¿sí?
—Sí…
—Eso	me	da	mala	espina.
—No,	 a	 ver…	—Intento	 tragar,	 pero	 tengo	 la	 garganta	 demasiado	 seca.

Alargo	la	mano	hacia	mi	vaso,	pero	lo	he	vaciado	mientras	me	comía	el	curri
picante—.	Espera,	que	me	pongo	más	agua.

Brock	me	mira	con	fijeza	mientras	agarro	mi	vaso	y	me	dirijo	a	toda	prisa
a	la	cocina.	Lo	coloco	bajo	el	filtro	de	agua,	deseando	por	primera	vez	que	el
chorro	 fuera	 un	 poco	más	 flojo	 para	 que	 tardara	más	 en	 llenarse.	Mientras
estoy	 en	 ello,	 el	 teléfono	 empieza	 a	 zumbarme	 en	 el	 bolsillo.	 Alguien	 me
llama.

El	 nombre	 de	Wendy	 aparece	 en	 la	 pantalla.	 Guardé	 su	 número	 por	 si
nuestro	plan	de	fuga	se	 torcía	y	ella	necesitaba	mi	ayuda.	Pero	ella	dejó	ese
teléfono	en	su	casa.	¿Por	qué	me	está	llamando	ahora?

Contesto	en	voz	baja	para	que	Brock	no	me	oiga.	Estoy	segura	de	que	no
le	daría	su	aprobación	a	nada	de	esto,	y	es	importante	no	decirle	una	palabra
sobre	el	asunto,	más	que	nada	porque,	al	parecer,	conoce	a	Douglas	Garrick	y
lo	considera	un	buen	tipo.

—Wendy	—susurro—,	¿qué	pasa?
Al	principio,	no	oigo	más	que	el	silencio	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Luego

unos	sollozos	débiles.
—He	vuelto.	Él	me	ha	traído	de	vuelta.
—Hostia…
—Millie	—dice	con	la	voz	entrecortada—,	¿podrías	venir,	por	favor?
El	piso	de	Brock	está	a	solo	un	cuarto	de	hora	a	pie	del	ático	de	Douglas.

Podría	 plantarme	 ahí	 en	 veinte	minutos.	 Pero	 ¿cómo?	Acabo	de	 iniciar	 una
conversación	seria	con	mi	novio	que	seguramente	se	alargará	toda	la	noche.

Por	otro	lado,	él	no	me	necesita	con	tanta	urgencia	como	Wendy.
—Enseguida	voy	—le	prometo.
Dejo	mi	vaso	de	agua	en	la	cocina	y	salgo	de	nuevo	al	comedor	con	paso

decidido.	Brock	apenas	parece	haber	tocado	sus	fideos	Pad	Thai	desde	que	me
he	ido	a	la	cocina.

—¿Y	bien?	—pregunta.
—Oye	 —digo—.	 Ha	 surgido	 una	 emergencia.	 Me…,	 me	 tengo	 que

marchar.
—¿Justo	ahora?
—Lo	 siento	 mucho	—digo—.	Mañana	 por	 la	 noche	 hablamos…,	 te	 lo

prometo.
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Brock	saca	el	labio	inferior.
—Millie…
—Te	 lo	prometo	—repito	con	mirada	 suplicante—.	Y…	estoy	deseando

conocer	a	tus	padres.	Creo	que	será	genial.
Esta	última	afirmación	parece	apaciguarlo.
—Sé	que	la	idea	de	conocerlos	te	pone	nerviosa	—dice—,	pero	mi	madre

te	caerá	genial.	Ella	también	es	de	Brooklyn.	Estudió	en	Brooklyn	College,	y
habla	con	el	mismo	acento	que	tú.

—¡Yo	no	tengo	acento!
—Sí	que	lo	tienes.	—Despliega	una	gran	sonrisa—.	Apenas	se	te	nota.	Es

adorable.
—Sí,	ya…
Se	levanta	de	la	mesa	y	se	me	acerca	abriendo	los	brazos.	Aunque	estoy

ansiosa	por	echar	a	correr	hacia	el	ático	de	los	Garrick,	dejo	que	me	estreche
contra	sí.

—Solo	 quiero	 que	 sepas	—dice—	que,	 por	muy	 terrible	 que	 sea	 lo	 que
sientes	 la	necesidad	de	contarme	sobre	 ti,	eso	no	cambiará	nada.	Te	seguiré
queriendo	pase	lo	que	pase.

Al	contemplar	sus	ojos	azules,	me	doy	cuenta	de	que	habla	en	serio.
—Hablaremos	 de	 esto	 muy	 pronto	—le	 aseguro—.	 Y…	 yo	 también	 te

quiero.
Cada	vez	me	cuesta	menos	decirlo.
Me	 da	 un	 profundo	 beso	 en	 los	 labios	 y,	 por	 un	momento,	 desearía	 de

verdad	no	tener	que	irme.	Pero	no	me	queda	otro	remedio.
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Los	engranajes	del	ascensor	chirrían	más	de	lo	habitual.
Me	pregunto	qué	antigüedad	 tendrá.	Leí	 en	algún	 sitio	que	 los	primeros

ascensores	en	las	casas	se	instalaron	a	finales	de	la	década	de	1920.	Así	que,
aunque	este	fuera	uno	de	los	más	antiguos,	tendría	menos	de	cien	años,	lo	que
resulta	tranquilizador.	Supongo.

Aun	así,	estoy	convencida	de	que	uno	de	estos	días	el	vetusto	mecanismo
oxidado	se	atascará	mientras	esté	en	marcha,	y	me	quedaré	atrapada	en	esta
cabina	para	el	resto	de	mi	vida.

Consulto	mi	reloj.	Hace	menos	de	veinte	minutos	que	me	ha	telefoneado
Wendy.	 He	 intentado	 devolverle	 la	 llamada	 para	 avisarla	 de	 que	 ya	 venía
hacia	 aquí,	 pero	 no	 me	 ha	 contestado.	 Me	 asusta	 lo	 que	 voy	 a	 encontrar
cuando	llegue	a	la	planta	veinte.

Madre	mía,	¿no	podría	ir	más	lento	este	trasto?
Al	fin,	el	ascensor	se	detiene	con	un	rechinido,	y	las	puertas	se	abren.	El

sol	ha	descendido	en	el	cielo,	y	el	dúplex	está	a	oscuras.	¿Por	qué	nadie	ha
encendido	las	luces?	¿Qué	pasa	aquí?

—¿Hola?	—digo	en	alto.
Y	entonces	me	asalta	un	pensamiento	terrible.
¿Y	 si	 Douglas	 está	 en	 casa?	 ¿Y	 si	 ha	 obligado	 a	Wendy	 a	 llamarme	 y

pedirme	que	viniera	para	que	él	pueda	castigarme	por	ayudarla?	Lo	imagino
capaz	de	algo	así.

Rebusco	el	bote	de	espray	en	mi	bolso.	Lo	encuentro	junto	a	la	polvera	y
lo	saco,	bien	sujeto	en	la	mano	derecha.

—Wendy	—digo	con	un	hilillo	de	voz.
Me	llevo	la	mano	izquierda	al	bolsillo	de	los	vaqueros	en	el	que	llevo	el

móvil.	No	quiero	llamar	a	la	policía	pero,	al	mismo	tiempo,	tengo	un	muy	mal
presentimiento	sobre	lo	que	me	voy	a	encontrar	en	este	lugar.

Cuando	 entro	 en	 el	 salón,	mis	 pasos	 resuenan	 como	disparos	 en	 el	 piso
silencioso	 y	 vacío.	 Se	 me	 para	 el	 corazón	 al	 ver	 una	 mancha	 roja	 en	 la
moqueta.	Y	luego	el	cuerpo	que	yace	en	el	sofá	modular.

—¡Wendy!	—exclamo.
Es	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Douglas	 no	 está	 buscando	 a	 su

esposa	ni	intentando	obtener	venganza.	Ya	la	ha	encontrado,	y	ahora	ella	está
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tendida	en	el	sofá,	muerta.	Corro	hacia	ella,	preparándome	para	descubrir	una
enorme	puñalada	en	su	pecho	y	salpicaduras	carmesí	en	la	parte	delantera	de
su	vestido	azul	oscuro.	Sin	embargo,	no	veo	nada	de	eso.

De	pronto,	abre	los	ojos.
—¡Wendy!	 —Me	 siento	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 desplomarme,

víctima	 de	 un	 ataque	 cardiaco.	 Es	 una	 lástima	 que	 no	 tenga	 a	 mano	 la
medicación	 de	 Brock,	 porque	 el	 corazón	 me	 está	 latiendo	 a	 un	 ritmo
desenfrenado—.	¡La	madre	de	Dios!	Creía	que	estabas…

—¿Muerta?	—Se	incorpora	en	el	sofá,	y	es	entonces	cuando	me	percato
de	que	la	mancha	roja	de	la	moqueta	es	vino	que	se	ha	derramado	de	una	copa
volcada	sobre	la	mesa	de	centro.	Douglas	se	pondrá	hecho	una	furia	como	no
la	limpie.	Ella	ríe	con	amargura—.	Qué	más	quisiera.

Estaba	 tan	 concentrada	 examinando	 su	 cuerpo	 en	 busca	 de	 heridas	 o
sangre	 que	 no	 me	 había	 fijado	 en	 el	 moretón	 reciente	 que	 se	 le	 está
extendiendo	 por	 la	 mejilla	 izquierda,	 donde	 el	 anterior	 casi	 había
desaparecido.	Al	 verlo,	me	 estremezco	 solo	 de	 imaginar	 qué	 puede	 haberlo
causado.

—Tu	cara	—digo	conteniendo	el	aliento.
—Eso	 no	 es	 lo	 peor.	—Wendy	 se	 endereza	 apoyándose	 en	 el	 sofá	 y	 se

abraza	el	tórax	con	un	gesto	de	dolor—.	Estoy	segura	de	que	me	ha	roto	las
costillas.

—¡Hay	que	llevarte	al	hospital!
—Ni	en	broma.	—Clava	 los	ojos	en	mí—.	Pero	no	me	vendría	mal	una

compresa	fría.
Voy	corriendo	a	la	cocina	y	encuentro	una	compresa	fría	en	el	congelador.

La	envuelvo	en	un	paño	antes	de	llevársela	a	Wendy,	que	la	coge	agradecida
y,	 tras	debatirse	un	momento	en	 la	duda	sobre	dónde	aplicársela,	se	 la	pone
finalmente	en	el	pecho.

—Él	me	estaba	esperando	—dice	en	una	voz	apenas	más	audible	que	un
susurro—.	Cuando	 llegamos	 a	 la	 granja	 de	 Fiona	 en	 Potsdam,	 él	 ya	 estaba
allí.	Estaba	al	tanto	de	todo.

Sacudo	 la	 cabeza.	 No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 ocurrir.	 Suponía	 que
Douglas	acabaría	por	encontrarla,	pero	no	tan	pronto.

—No	sé	cómo	ha	dado	conmigo	tan	deprisa.	—Cierra	los	ojos	como	para
intentar	 ahuyentar	 el	 dolor	 de	 cabeza—.	 Pensaba	 que	 era	 posible	 que	 me
localizara	 a	 la	 larga,	 pero	 no	 con	 tanta	 rapidez.	 Creía	 que	 disponía	 de	más
tiempo…

—Lo	sé…
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—Millie.	—Cuando	cambia	de	posición,	la	compresa	fría	se	le	mueve	de
lugar—.	¿Le	dijiste	a	alguien	adónde	íbamos?

—¡Claro	que	no!
Bueno,	eso	no	es	del	todo	cierto.	Se	lo	dije	a	una	persona:	a	Enzo.
Pero	eso	equivale	a	no	decírselo	a	nadie.	Enzo	jamás	se	iría	de	la	lengua

sobre	algo	así.	En	todo	caso,	intentaría	protegerla.
—Fui	una	estúpida	al	pensar	que	podría	 escapar	de	él.	—Se	 recoloca	 la

compresa—.	 Estoy	 condenada	 a	 llevar	 esta	 vida.	 Todo	 será	 más	 fácil	 si
simplemente…	lo	asumo.

—No	tienes	por	qué	asumirlo.	—Alargo	el	brazo	para	darle	un	apretón	en
la	 mano—.	 Wendy,	 yo	 te	 voy	 a	 ayudar.	 No	 estás	 condenada	 a	 soportarlo
durante	el	resto	de	tu	vida.

—Sé	que	tus	intenciones	son	buenas…
—No.	—Se	 me	 contraen	 los	 músculos	 de	 la	 mandíbula—.	 Escúchame.

Voy	a	ayudarte.	Te	lo	prometo.
Wendy	 se	queda	 callada.	Ya	no	me	cree,	 pero	 arreglaré	 las	 cosas	de	un

modo	u	otro.
No	permitiré	que	Douglas	Garrick	siga	haciéndole	daño	impunemente.
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Sigo	trabajando	para	los	Garrick.
No	 le	 he	 revelado	 a	 Brock	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 he	 decidido

seguir	 con	 ellos	 y	 rechazar	 la	 entrevista	 de	 trabajo	 en	 su	 bufete;	 solo	 le	 he
dicho	que	ellos	han	cambiado	de	parecer	tras	concluir	que	me	necesitan.	No
me	ha	hecho	más	preguntas,	más	que	nada	porque	lo	he	estado	evitando.

La	 próxima	 vez	 que	 lo	 vea,	 tendré	 que	 confesarle	 la	 verdad	 sobre	 mi
pasado.	Ya	va	siendo	hora.	Pero	eso	no	significa	que	tenga	ganas	de	pasar	ese
mal	 trago,	así	que	el	último	par	de	días	me	 las	he	arreglado	para	estar	muy
«ocupada».	 Aunque	 le	 prometí	 que	 se	 lo	 explicaría	 todo	 «pronto»,	 no	 ha
surgido	una	ocasión	propicia.	Tal	vez	nunca	surja.

Pero	tendré	que	decírselo.	Qué	menos	que	se	entere	de	la	verdad	antes	de
que	siga	adelante	con	su	plan	de	presentarme	a	sus	padres,	por	Dios	santo.

Esta	 noche	 estoy	 preparándoles	 la	 cena	 a	 los	 Garrick.	 Tengo	 unas
pechugas	 de	 pollo	 asándose	 en	 el	 horno	 y	 unas	 patatas	 cociéndose	 en	 los
fogones.	 Luego	 las	 pasaré	 por	 el	 procesador	 de	 alimentos	 para	 elaborar	 un
puré	de	una	cremosidad	perfecta,	tal	como	le	gusta	a	Douglas.	Estaría	tentada
de	tirarle	un	escupitajo	de	no	ser	porque	sé	que	Wendy	también	comerá	de	él.

Cuando	estoy	echando	un	vistazo	al	horno,	Wendy	se	asoma	a	la	puerta	de
la	cocina.	Ya	casi	no	se	le	notan	las	magulladuras	del	rostro	ni	hace	gestos	de
dolor	al	caminar,	así	que	supongo	que	se	está	recuperando.

—La	cena	está	casi	lista	—le	informo.
Se	queda	unos	instantes	en	el	vano	de	la	puerta,	vacilante.
—Necesito	hablar	 contigo	un	momento,	Millie	—dice	 al	 fin—.	 ¿Puedes

venir	al	salón?
Todavía	le	quedan	unos	minutos	a	la	comida,	así	que	sigo	de	inmediato	a

Wendy	a	la	sala	de	estar,	hasta	un	escritorio	situado	en	un	rincón.	Noto	una
punzada	de	inquietud	al	reparar	en	su	extraña	expresión.	Hace	un	par	de	días,
le	prometí	que	encontraría	 la	manera	de	sacarla	de	su	situación	y	aún	no	he
cumplido	esa	promesa.	Pero	la	cumpliré.

Solo	me	falta	discurrir	el	modo	de	conseguirlo	sin	recurrir	a	Enzo.
—El	otro	día	descubrí	algo	en	la	librería	de	Douglas	—me	dice—.	Algo

que	quiero	que	veas.

Página	123



Con	una	mezcla	de	curiosidad	y	nerviosismo,	voy	tras	ella	mientras	sube
cojeando	las	escaleras	hasta	una	estantería	que	está	en	el	pasillo.	Saca	lo	que
parece	 un	 diccionario	 y	 lo	 coloca	 sobre	 un	 estante	 vacío.	 Cuando	 lo	 abre,
advierto	que	está	hueco	por	dentro.

Y	en	el	interior	hay	una	pistola.
Me	llevo	la	mano	a	la	boca.
—Madre	mía.	¿Eso	es	de	Douglas?
Ella	asiente.
—Sabía	 que	 guardaba	 un	 arma	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa,	 pero	 no	 tenía

idea	de	dónde.
—¿Ni	siquiera	la	tiene	bajo	llave?
—Supongo	que	quiere	poder	acceder	a	ella	con	rapidez	en	caso	necesario.

—Wendy	extrae	el	arma	del	libro	vaciado.	La	coge	como	alguien	que	nunca
antes	ha	empuñado	una	pistola—.	Esta	es	una	vía	de	salida.

—No.	 NO.	—Reprimo	 la	 oleada	 de	 pánico	 que	me	 inunda	 el	 pecho—.
Créeme,	por	muy	desesperada	que	estés,	no	te	conviene	llegar	a	este	extremo.

No	 tengo	 mucha	 experiencia	 con	 las	 armas	 de	 fuego,	 pero	 sí	 con	 las
medidas	 drásticas	 tomadas	 por	 desesperación.	 Nunca,	 jamás,	 volveré	 a
adentrarme	por	esa	senda.	Y	Wendy	tampoco	debería.

Pero	 no	 me	 está	 escuchando.	 Sujetando	 la	 pistola	 con	 las	 dos	 manos,
apunta	 con	 ella	 al	 fondo	 de	 la	 habitación.	 Aunque	 no	 tiene	 el	 dedo	 en	 el
gatillo,	su	intención	es	inequívoca.

—Por	favor,	no	lo	hagas	—le	suplico.
—Y	 además	 está	 cargada	 —dice—.	 He	 mirado	 en	 internet	 cómo

comprobarlo.	Lleva	cinco	balas.
No	puedo	parar	de	mover	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Wendy,	no	te	interesa	seguir	adelante	con	esto.	Te	lo	aseguro.
Se	 vuelve	 hacia	 mí,	 con	 el	 pómulo	 izquierdo	 aún	 amoratado	 por	 el

puñetazo	que	le	propinó	su	marido,	aunque	empieza	a	amarillear.
—¿Qué	alternativa	me	queda?
—¿Quieres	pasarte	el	resto	de	tu	vida	encerrada?
—Ya	vivo	encerrada.
—Escúchame.	—Con	 la	mayor	delicadeza	posible,	 le	quito	 la	pistola	de

las	 manos	 y	 la	 deposito	 sobre	 el	 escritorio—.	 Olvídate	 de	 esto.	 Hay	 otra
solución.

—Ya	no	te	creo.
Me	imagino	a	Wendy	encañonándole	la	cara	a	Douglas.	Dada	la	manera

en	que	sujetaba	el	arma,	con	el	pulso	tembloroso,	seguramente	erraría	el	tiro,
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incluso	a	quemarropa.
—¿Al	menos	tienes	idea	de	cómo	disparar	con	este	trasto?
Se	encoge	de	hombros.
—Apuntas	a	quien	quieres	matar	y	luego	aprietas	el	gatillo.	No	hace	falta

mucha	ciencia.
—Es	un	poco	más	complicado	que	eso.
Abre	mucho	los	ojos.
—¿Has	disparado	un	arma	alguna	vez,	Millie?
Tardo	 un	 poco	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 responder.	 Sí,	 algo	 de	 experiencia

tengo	en	ese	 terreno.	Enzo	estaba	convencido	de	que	era	una	habilidad	útil,
así	 que	 los	 dos	 fuimos	 varias	 veces	 al	 campo	 de	 tiro.	 Ambos	 tomamos	 un
curso	de	seguridad	de	armas	y	nos	sacamos	el	certificado.	Sin	embargo,	nunca
he	disparado	una	fuera	del	campo	de	tiro.	No	soy	precisamente	una	experta.

—En	cierto	modo.
Me	lanza	una	mirada	significativa.
—Millie…
—No.	 —Cojo	 la	 pistola,	 la	 guardo	 de	 nuevo	 en	 el	 diccionario	 de

mentirijillas	y	lo	cierro	de	golpe—.	Eso	ni	lo	sueñes.
—Pero…
La	 interrumpe	 el	 chirrido	 de	 las	 puertas	 del	 ascensor	 al	 abrirse.	 Me

apresuro	 a	 agarrar	 el	 diccionario	 y	 devolverlo	 al	 estante	 donde	 estaba,
mientras	 Wendy	 regresa	 a	 la	 habitación	 de	 invitados	 con	 una	 rapidez
pasmosa.	Bajo	a	la	planta	inferior	a	paso	veloz	para	que	Douglas	no	se	huela
lo	que	estaba	haciendo.

El	 hombre	 entra	 con	 lentitud	 en	 el	 salón	 y	 se	 muestra	 un	 poco
desconcertado	al	verme	aparecer	en	la	escalera.	Las	pobladas	cejas	negras	se
elevan	en	su	frente.

—¿No	deberías	estar	preparando	la	cena?
—La	estoy	preparando	—le	aseguro—.	Ya	está	en	el	horno.
—Entiendo…	 —Sus	 hundidos	 ojos	 me	 escudriñan	 el	 rostro	 con	 tanto

detenimiento	que	me	da	grima—.	Bueno,	¿y	qué	hay	para	cenar?
—Pechuga	 de	 pollo	 asada,	 puré	 de	 patatas	 y	 zanahorias	 confitadas	 —

contesto,	a	pesar	de	que	fue	el	propio	Douglas	quien	eligió	meticulosamente
el	menú	de	esta	noche.

Se	queda	un	momento	pensativo.
—No	le	sirvas	patatas	a	mi	mujer.	No	le	sientan	bien.
—Vale…

Página	125



—Y	 ponle	 solo	 media	 ración	 de	 pollo	 —añade—.	 Ha	 estado	 algo
indispuesta,	así	que	dudo	que	pueda	comer	mucho.

Mientras	 cuelo	 el	 puré	 que	 Wendy	 no	 podrá	 probar,	 empiezo	 a
comprender	 el	 porqué	 de	 su	 extrema	delgadez.	Douglas	 es	 quien	 le	 sube	 la
cena	todas	las	noches.	Controla	cada	bocado	que	toma.

O	sea	que,	para	colmo,	la	está	matando	de	hambre	de	forma	sistemática.
Es	otra	manera	de	dominarla,	de	mantenerla	débil	y	quebrantar	su	espíritu.

Wendy	tiene	razón.	Esto	tiene	que	acabar.
La	 parte	 positiva	 es	 que	 ahora	 puedo	 escupir	 en	 el	 puré	 de	 patatas	 sin

contemplaciones.
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Al	meterme	en	la	cama,	me	viene	de	nuevo	a	la	cabeza	la	pistola	oculta	en
el	diccionario.

La	 expresión	 en	 los	 ojos	 de	 Wendy	 cuando	 me	 la	 mostró	 era
inconfundible.	Va	en	serio.	Ha	llegado	a	tal	punto	de	desesperación	que	está
pensando:	 «O	 él	 o	 yo».	 Y	 eso	 no	 es	 bueno.	 Ese	 estado	 mental	 te	 lleva	 a
cometer	errores	estúpidos.

Tengo	 que	 llamar	 a	 Enzo,	 mejor	 pronto	 que	 tarde.	 Podrá	 serle	 de	 más
ayuda	 a	 Wendy	 que	 yo.	 Pero	 ahora	 no	 puedo	 hablar	 con	 él.	 Es	 casi
medianoche,	y,	 si	ve	que	 lo	 telefoneo	a	estas	horas,	 seguro	que	cree	que	es
porque	quiero	acostarme	con	él.	No	quiero	que	se	forme	una	idea	equivocada.

Aunque	una	parte	de	mí	no	ha	dejado	de	pensar	en	él	desde	la	noche	en
que	conduje	hasta	Albany.

Sigo	enfadada	con	él	por	el	modo	en	que	desapareció	de	mi	vida,	pero	no
puedo	negar	la	alegría	que	se	apoderó	de	mí	cuando	lo	vi	bajar	de	ese	coche.
En	este	momento	caigo	en	 la	cuenta	de	que	nunca	he	 sentido	 lo	mismo	por
Brock,	y	no	sé	si	algún	día	lo	sentiré.

Pero	eso	es	injusto.	Mi	novio	posee	muchas	cualidades.	Ante	todo,	es	un
tipo	íntegro	que	nunca	me	abandonaría	en	una	situación	apurada.	De	eso	no
me	cabe	la	menor	duda.

Por	 otro	 lado,	 no	 he	 podido	 contarle	 nada	 de	 aquello	 por	 lo	 que	 está
pasando	 Wendy.	 Su	 reacción	 sería	 llamar	 a	 la	 policía	 de	 inmediato	 y
mantenerse	al	margen.	Es	la	típica	mentalidad	de	abogado.

Como	 si	 le	 pitaran	 los	 oídos	 en	 el	 distrito	 vecino,	 Brock	 me	 envía	 un
mensaje	de	texto.

Te	quiero.

Me	rechinan	los	dientes.	Madre	mía,	¿cuántas	veces	tiene	que	repetirme	este
hombre	que	me	quiere?	Espera	que	 le	 responda	que	yo	 también,	pero	ahora
mismo	no	tengo	ningunas	ganas.	Me	coacciona	con	sus	«te	quiero».	Así	que,
por	 toda	 respuesta,	me	hago	un	 selfi	 poniendo	morritos	y	 se	 la	mando.	Eso
equivale	más	o	menos	a	un	«te	quiero»,	¿no?	Me	responde	de	inmediato	con
otro	mensaje.
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Qué	mona.	Ojalá	estuvieras	aquí.

Cielo	 santo,	 ¿es	que	 literalmente	 todo	 lo	que	me	dice	 tiene	que	encerrar	un
chantaje	emocional	por	el	hecho	de	que	no	me	he	ido	a	vivir	con	él?

Llena	de	 frustración,	 tiro	el	móvil	a	un	 lado.	Me	dispongo	a	 levantarme
para	 lavarme	 los	 dientes	 cuando	 el	 teléfono	 empieza	 a	 sonar.	 Debe	 de	 ser
Brock,	porque	no	he	respondido	a	su	mensaje.	Seguro	que	me	pide	que	vaya	a
su	casa.	Y	yo	tendré	que	decirle	con	delicadeza	que	no.

Sin	embargo,	cuando	bajo	la	vista	a	la	pantalla	del	móvil,	veo	que	no	se
trata	de	él.	Es	Douglas.

¿Qué	hace	llamándome	a	medianoche?
Me	 quedo	 un	 buen	 rato	 contemplando	 el	 aparato,	 con	 el	 corazón

desbocado.	 No	 se	 me	 ocurre	 una	 sola	 buena	 razón	 para	 que	 mi	 jefe	 me
telefonee	a	estas	horas.	Aunque	estoy	tentada	de	dejar	que	salte	el	buzón	de
voz,	deslizo	el	dedo	por	la	pantalla	para	aceptar	la	llamada.

—Millie	 —dice	 con	 la	 voz	 ligeramente	 entrecortada—.	 No	 te	 habré
despertado,	¿verdad?

—No…
—Me	alegro	—dice—.	Siento	llamarte	tan	tarde,	pero	he	pensado	que	era

mejor	 comunicártelo	 ahora.	 A	 partir	 de	 la	 semana	 que	 viene,	 vamos	 a
prescindir	de	tus	servicios.

—¿Me…,	me	estás	despidiendo?
—Bueno	 —dice—.	 Tanto	 como	 despidiendo,	 no.	 Más	 bien,	 estoy

poniendo	fin	a	nuestra	relación	laboral.	Wendy	parece	encontrarse	mejor,	y	le
gustaría	volver	a	disfrutar	de	un	poco	de	privacidad	en	nuestro	hogar.

—Ah…
—No	es	que	estemos	descontentos	con	tu	trabajo.	—Caray,	gracias—.	Es

solo	 que,	 como	 matrimonio,	 necesitamos	 algo	 de	 intimidad.	 Lo	 entiendes,
¿verdad?

Capto	el	mensaje	perfectamente.	No	quiere	que	hable	con	Wendy	ni	que
intente	ayudarla.

—¿Te	ha	quedado	claro,	Millie?	—me	presiona.
—Sí	—digo	con	los	dientes	apretados—.	Clarísimo.
—Me	alegro.	—En	un	tono	más	relajado,	añade—:	Y	en	agradecimiento

por	 todo	 lo	que	has	hecho	por	nosotros,	quiero	 regalarte	un	par	de	entradas
para	un	partido	de	los	Mets.	Eso	te	gustaría,	¿verdad?

—Sí	—digo	de	forma	pausada—.	Me	gustan	los	Mets…
—¡Genial!	Pues	todo	arreglado.
—Ajá.
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—Buenas	noches,	Millie.	Que	duermas	bien.
Al	 colgar	 el	 teléfono,	 me	 invade	 cierta	 desazón.	 Hay	 algo	 en	 esta

conversación	 que	 me	 da	 mal	 rollo,	 pero	 no	 acierto	 a	 identificar	 qué.	 Me
tumbo	de	nuevo	en	la	cama,	y	en	ese	momento	bajo	la	vista	hacia	la	camiseta
extragrande	que	llevo	para	dormir.

Es	una	camiseta	de	los	Mets.
Alzo	 los	 ojos	 hacia	 la	 ventana	 que	 tengo	 enfrente.	 La	 persiana	 está

cerrada,	como	siempre.	Corro	hacia	ella	y	separo	dos	 listones	con	los	dedos
para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 calle.	 Está	 completamente	 a	 oscuras.	 No	 veo	 a
ningún	hombre	de	aspecto	siniestro	de	pie	en	la	acera.	Nadie	espía	mi	ventana
con	unos	prismáticos.

A	lo	mejor	solo	ha	sido	una	coincidencia.	A	ver,	soy	de	Nueva	York.	¿A
qué	neoyorquino	no	le	gustan	los	Mets?

Pero	no	creo	que	sea	casualidad.	He	notado	algo	raro	en	su	tono	cuando
ha	comentado	lo	de	las	entradas	para	el	partido.	«Quiero	regalarte	un	par	de
entradas	para	un	partido	de	los	Mets.	Eso	te	gustaría,	¿verdad?».

Dios	santo,	¿y	si	puede	verme	aquí	dentro?
Por	otro	 lado,	 tampoco	es	un	gran	secreto	que	duermo	con	una	camiseta

de	los	Mets.	A	lo	mejor	he	abierto	la	puerta	en	alguna	ocasión	con	ella	puesta.
Todos	 mis	 exnovios	 la	 han	 visto,	 aunque	 esa	 lista	 solo	 incluya	 a	 Brock	 y
Enzo.

Con	 las	manos	 temblorosas,	 cojo	mi	 teléfono	 y	 le	mando	 un	mensaje	 a
Brock:

¿Te	apetece	venir?

Como	siempre,	responde	enseguida:

Ahora	mismo	salgo	para	allá.
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En	cuanto	 termine	de	doblar	 la	 ropa,	 iré	 a	 reunirme	con	Brock	para	 cenar
con	él.

Douglas	me	ha	mandado	un	mensaje	en	el	que	especificaba	la	hora	de	mi
última	sesión	de	limpieza.	Después	de	esto,	tendré	que	buscarme	otro	trabajo,
así	que	espero	que	me	dé	una	propina	generosa.	Aunque	no	tengo	demasiada
fe	en	ello.

Me	alegro	de	que	sea	el	último	día	que	trabajo	para	los	Garrick.	No	pienso
abandonar	 a	 Wendy,	 pero	 no	 quiero	 volver	 a	 entrar	 en	 esa	 casa.	 Douglas
Garrick	 me	 pone	 los	 pelos	 de	 punta,	 así	 que,	 cuanto	 más	 lejos	 esté	 de	 él,
mejor.	Haré	lo	posible	por	ayudar	a	Wendy	desde	fuera.

Hay	otra	preocupación	que	me	tiene	agobiada:	cuando	acabe	mis	tareas	de
hoy,	Brock	y	 yo	hablaremos	del	Tema.	En	nuestros	 últimos	 encuentros	 nos
hemos	guardado	mucho	de	entablar	conversaciones	 serias,	pero	esto	ya	está
durando	demasiado.	He	quedado	en	verlo	en	su	piso.	Entonces	se	lo	contaré
todo.	La	Biografía	Completa	de	Millie.	Y	tal	vez	lo	nuestro	se	acabe,	o	tal	vez
le	parezca	bien	todo.	Solo	hay	un	modo	de	averiguarlo.

Como	casi	 toda	 la	ropa	de	 los	Garrick	se	 lleva	a	 la	 tintorería,	solo	estoy
doblando	 camisetas	 interiores,	 calzoncillos	 y	 calcetines,	 que	 en	 su	 mayor
parte	apenas	parecían	sucios	cuando	los	he	metido	en	la	lavadora.	Los	ordeno
y	 los	guardo	en	 los	cajones	correspondientes	 sin	dejar	de	pensar	en	el	arma
oculta	en	la	librería.

Aunque	 le	pedí	a	Wendy	que	me	 jurara	que	no	haría	ninguna	 tontería	y
ella	así	me	lo	prometió,	no	sé	si	creerle.	Ha	llegado	al	límite	de	su	aguante.	Vi
la	 desesperación	 en	 su	 magullado	 rostro	 cuando	 empuñó	 la	 pistola.	 La
próxima	vez	que	Douglas	la	cabree,	es	muy	posible	que	ella	lo	mate.

No	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en	 que	 ese	 capullo	 reciba	 su	merecido,
pero,	si	ella	se	lo	carga,	acabará	en	la	cárcel.	Nunca	ha	acudido	al	médico	o	al
hospital	para	que	quede	constancia	de	los	malos	tratos	a	los	que	él	la	somete
y,	aunque	yo	podría	declarar	lo	que	sé	en	el	juzgado,	tal	vez	no	baste	con	eso.

He	 tomado	 la	 decisión	 definitiva	 de	 llamar	 a	 Enzo	mañana.	 Tal	 vez	 lo
mejor	 sea	 que	me	 haga	 a	 un	 lado	 en	 este	 asunto	—sobre	 todo	 teniendo	 en
cuenta	que	no	trabajaré	más	aquí—	y	deje	que	él	se	ocupe	de	todo.	Al	fin	y	al
cabo,	él	es	quien	conoce	a	 todos	esos	«tíos».	Tenía	sentido	que	formáramos
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un	 equipo	 cuando	 salíamos	 juntos,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 ahora	 me	 cuesta
estar	con	él.

Enzo	ayudará	a	Wendy.	No	me	cabe	la	menor	duda.
Cuando	 estoy	 terminando	 de	 plegar	 la	 ropa,	 me	 llega	 un	 estrépito	 del

pasillo.	No	es	 la	primera	vez	que	oigo	un	 ruido	así.	La	diferencia	 reside	en
que	ahora	sé	que	es	una	señal	de	que	le	están	haciendo	daño	a	Wendy.

Salgo	del	dormitorio	principal	para	ver	qué	pasa.	Como	siempre,	la	puerta
de	la	habitación	de	invitados	está	cerrada	a	cal	y	canto,	pero	suena	la	voz	de
Douglas,	procedente	del	interior.

—¡Acabo	de	ver	el	cargo	en	la	tarjeta	de	crédito!	—atruena	desde	el	otro
extremo	del	pasillo—.	¿Qué	es	esto?	¿Ochenta	dólares	por	un	almuerzo	en	La
Cipolla?

Nunca	lo	había	oído	hablarle	en	ese	tono.	Supongo	que	no	es	consciente
de	que	estoy	en	la	casa.	Como	me	ha	pedido	que	me	marche	temprano,	debe
de	creer	que	ya	me	he	ido	y	puede	decirle	lo	que	le	dé	la	gana	sin	testigos.

—Lo…,	 lo	 siento.	—Wendy	parece	desesperada—.	Comí	 con	mi	 amiga
Gisele	y,	como	ahora	está	sin	trabajo,	la	invité.

—¿Quién	te	dio	permiso	para	salir	de	la	casa?
—¿Qué?
—¿Quién	te	dio	permiso	para	salir	de	la	casa,	Wendy?
—Yo…,	yo	solo…	Lo	siento,	es	que	es	muy	duro	para	mí	pasar	 todo	el

día	aquí	metida	y…
—¡Alguien	 podría	 haberte	 visto!	—vocifera	 él—.	 ¿Qué	 habrán	 pensado

de	mí	si	se	han	fijado	en	tu	cara?
—Lo…,	lo	siento,	me…
—Seguro	 que	 lo	 sientes	 mucho.	 ¿Por	 qué	 siempre	 haces	 las	 cosas	 sin

pensar?	¡Quieres	que	la	gente	crea	que	soy	un	monstruo!
—No.	Eso	no	es	verdad.	Te	lo	juro.
Se	 quedan	 callados	 durante	 un	 buen	 rato.	 ¿Habrá	 llegado	 a	 su	 fin	 la

discusión?	¿O	quizá	debería	 irrumpir	en	 la	habitación	o	 llamar	a	 la	policía?
Pero	no,	esto	último	no	puedo	hacerlo…,	Wendy	me	ha	dicho	que	ni	se	me
ocurra.

Lo	que	daría	por	tener	algún	amigo	en	la	policía	de	Nueva	York…
Me	acerco	de	puntillas	a	 la	puerta	y	me	quedo	a	una	distancia	prudente,

aguzando	 el	 oído.	Cuando	me	 dispongo	 a	 llamar,	Douglas	 vuelve	 a	 hablar,
esta	vez	con	un	deje	aún	más	airado.

—Es	un	restaurante	demasiado	romántico	para	ir	ahí	con	una	amiga,	¿no?
—dice.

Página	131



—¿Qué?	¡No!	No	es…	romántico…
—Siempre	me	doy	 cuenta	 cuando	mientes,	Wendy.	 ¿Con	quién	 comiste

en	ese	sitio	tan	pijo?
—¡Ya	te	lo	he	dicho!	Con	Gisele.
—Sí,	claro.	Ahora	dime	la	verdad.	¿Fuiste	con	el	mismo	tío	que	te	llevó

en	coche	al	norte	del	estado?
Doy	 unos	 pasos	 más	 hacia	 la	 habitación,	 con	 sigilo.	 Wendy	 está

sollozando.
—Era	Gisele	—gimotea.
—Y	una	mierda	—sisea	él—.	¡No	pienso	permitir	que	la	pelandusca	de	mi

mujer	se	pasee	por	la	ciudad	con	otro	hombre!	Es	humillante.
En	ese	instante,	suena	otro	estrépito	dentro	del	cuarto,	seguido	de	un	grito

de	Wendy.
No	 puedo	 permitir	 que	 él	 le	 pegue.	 Tengo	 que	 hacer	 algo.	 Pero,	 de

repente,	se	instaura	un	silencio	absoluto	al	otro	lado	de	la	puerta.
Y	entonces	oigo	un	gorgoteo.
Como	de	una	mujer	a	la	que	están	estrangulando.
No	puedo	perder	ni	un	segundo	más.	Sea	lo	que	sea	lo	que	está	pasando

ahí	dentro,	tengo	que	intervenir.
En	ese	momento	me	viene	a	la	memoria	la	pistola.
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Recuerdo	perfectamente	dónde	está	la	pistola.
Corro	hacia	la	estantería	y	saco	el	diccionario.	El	arma	se	encuentra	en	el

mismo	hueco	del	interior	que	hace	dos	días,	cuando	Wendy	me	la	enseñó.	Tal
como	esperaba.	La	empuño	con	solo	un	ligero	temblor	en	las	manos.

Mientras	contemplo	el	revólver,	me	pregunto	si	no	estaré	cometiendo	un
grave	error.	Aunque	en	aquella	habitación	está	sucediendo	algo	espantoso,	no
sé	si	introducir	una	pistola	en	la	ecuación	mejorará	las	cosas.	Cuando	existe	la
posibilidad	 de	 que	 le	 peguen	 un	 tiro	 a	 alguien,	 las	 cosas	 pueden	 torcerse
rápidamente.

Pero	no	voy	a	dispararle	a	Douglas.	Eso	queda	descartado.	Mi	 intención
es	 solo	 asustarlo.	 Después	 de	 todo,	 nada	 da	 más	 miedo	 que	 una	 pistola.
Cuento	con	el	factor	sorpresa	para	pararle	los	pies.

Sujetando	 el	 revólver	 con	 firmeza,	 regreso	 a	 paso	 veloz	 por	 el	 oscuro
pasillo	hasta	la	habitación	de	invitados.	La	pelea	ha	cesado,	y	reina	el	silencio
en	el	cuarto.	En	cierto	modo,	eso	resulta	aún	más	aterrador.

Me	 planteo	 llamar	 con	 los	 nudillos,	 pero	 decido	 probar	 suerte	 con	 el
pomo,	que	gira	con	 facilidad.	Mientras	empujo	 la	puerta,	una	voz	me	habla
desde	el	fondo	de	mi	mente:

«Deja	el	arma,	Millie.	Afronta	 la	situación	sin	ella.	La	estás	pifiando	de
mala	manera».

Pero	es	demasiado	tarde.
La	puerta	se	abre	al	cuarto	de	invitados.	La	escena	que	se	desarrolla	ante

mis	 ojos	 me	 deja	 sin	 aliento.	 Douglas	 tiene	 a	 Wendy	 contra	 la	 pared,
apretándole	 el	 cuello	 con	 los	 dedos,	 y	 ella	 se	 está	 poniendo	 lívida.	Abre	 la
boca	para	gritar,	pero	no	consigue	emitir	sonido	alguno.

Madre	de	Dios,	está	intentando	asesinarla.
No	 sé	 si	 pretende	 ahogarla	o	 romperle	 el	 cuello	 con	 sus	propias	manos,

pero	 tengo	 que	 hacer	 algo	 cuanto	 antes.	 No	 puedo	 quedarme	 cruzada	 de
brazos	mientras	la	agrede.	Pero	he	aprendido	de	mis	errores	del	pasado.	Voy
armada,	 pero	 no	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 matarlo.	 Debería	 bastar	 con
amenazarlo.	Luego	le	contaré	a	la	policía	lo	que	he	visto.

«Puedes,	Millie.	No	le	hagas	daño.	Solo	asegúrate	de	que	la	deje	en	paz».
—¡Douglas!	—bramo—.	¡Suéltala!
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Espero	que	el	hombre	se	aparte	de	ella,	deshaciéndose	en	falsas	disculpas
y	explicaciones.	Pero,	por	alguna	razón,	sus	dedos	permanecen	donde	están.
Wendy	consigue	soltar	otro	borboteo.

Así	que	le	apunto	al	pecho	con	el	revólver.
—Lo	digo	en	serio	—aseguro	con	voz	trémula—.	Déjala	o	disparo.
Sin	 embargo,	 Douglas	 no	 me	 está	 escuchando.	 Tiene	 la	 mirada

enloquecida	y	parece	decidido	a	acabar	con	esto	aquí	y	ahora.	Wendy	ya	no
forcejea,	 y	 el	 cuerpo	 se	 le	 ha	 quedado	 laxo.	 El	 momento	 de	 negociar	 ha
pasado.	Si	no	actúo	en	los	próximos	segundos,	morirá.

No	lo	pienso	permitir.
—¡Te	juro	por	Dios	—digo	con	la	voz	ronca—	que,	como	no	la	sueltes,	te

pego	un	tiro!
Pero,	lejos	de	soltarla,	él	continúa	estrujándole	el	cuello.
No	me	queda	alternativa.	Solo	puedo	hacer	una	cosa	en	esta	situación.
Aprieto	el	gatillo.
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Douglas	se	queda	inerte	unos	segundos	después	de	que	el	disparo	retumbe
por	 toda	 la	 casa.	Ha	 sonado	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 esperaba,	 tanto	 que,	 con
seguridad,	los	vecinos	lo	han	oído.	Bueno,	tal	vez	no.	Las	paredes	y	el	techo
suelen	 estar	 insonorizados	 en	 los	 pisos	 como	 este,	 y	 la	 planta	 de	 abajo	 sin
duda	ha	amortiguado	el	sonido	también.

La	 parte	 positiva	 es	 que	 los	 dedos	 de	 Douglas	 resbalan	 del	 cuello	 de
Wendy.

Ella	 cae	 de	 rodillas,	 tosiendo,	 llorando	 y	 llevándose	 las	 manos	 a	 la
garganta,	 mientras	 su	 marido	 yace	 a	 su	 lado,	 inmóvil.	 En	 cuestión	 de
segundos,	 un	 charco	 carmesí	 se	 extiende	 debajo	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 la
afelpada	moqueta.

Mierda.
Otra	vez	no.
La	pistola	se	me	escurre	de	los	dedos	y	va	a	parar	al	suelo,	junto	a	mí,	con

un	golpe	 seco.	Me	siento	paralizada	de	pies	 a	 cabeza.	Douglas	Garrick	está
totalmente	quieto,	y	la	mancha	de	sangre	que	tiene	debajo	sigue	creciendo.	Mi
objetivo	era	causarle	una	herida	en	el	hombro	lo	bastante	grave	para	obligarlo
a	quitarle	las	manos	de	encima	a	Wendy,	pero	no	tanto	como	para	acabar	con
él.

Al	parecer	me	ha	fallado	la	puntería.
Wendy	 se	 frota	 los	 ojos	 llorosos.	 Milagrosamente,	 sigue	 consciente.

Arrodillada	 junto	a	 su	esposo,	 le	posa	 la	mano	en	el	 cuello,	 sobre	 la	 arteria
carótida.	Después	de	mantenerla	ahí	unos	segundos,	alza	la	vista	hacia	mí.

—No	 tiene	 pulso.	 —Ay,	 Dios—.	 Está	 muerto	 —añade	 en	 un	 susurro
áspero—.	Está	realmente	muerto.

—Yo	 no	 pretendía	 matarlo	 —farfullo—.	 Solo…,	 solo	 quería	 que	 te
soltara.	No	era	mi	intención…

—Gracias	 —dice	 Wendy—.	 Gracias	 por	 salvarme	 la	 vida.	 Sabía	 que
podía	contar	contigo.

Nos	quedamos	mirándonos	unos	momentos.	Es	verdad	que	le	he	salvado
la	 vida.	 Debo	 tenerlo	 bien	 presente	 a	 la	 hora	 de	 explicárselo	 a	 la	 policía
cuando	llegue.
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—Tienes	que	irte.	—Wendy	se	levanta,	aunque	le	tiemblan	las	piernas—.
Podemos…,	 podemos	 limpiar	 las	 huellas	 del	 arma.	 Es	 una	 buena	 medida,
¿verdad?	Sí,	seguro	que	sí.	No	avisaré	a	la	policía	hasta	dentro	de	un	par	de
horas…	¡Ah!	Puedo	decirles	que	he	tomado	a	Douglas	por	un	intruso	y	le	he
disparado	por	error.	Ha	sido	un	malentendido,	¿saben?	Se	lo	creerán.	Seguro
que	sí.

Habla	de	manera	atropellada;	está	presa	del	pánico.	Aunque	me	encantaría
quitarme	el	muerto	de	encima,	su	historia	tiene	una	laguna	gigantesca.

—Pero	el	portero	sabe	a	qué	hora	ha	entrado	Douglas	en	el	edificio.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Qué	va.	Algunos	vecinos	tienen	acceso	a	 la	puerta	de	atrás,	así	que	él

entra	siempre	por	ahí.
—¿No	hay	una	cámara	de	seguridad	ahí?
—No.
—¿Y	las	cámaras	en	los	ascensores?
—¿Esas?	—Suelta	 un	 resoplido—.	 Son	 solo	 de	 adorno.	 Una	 se	 rompió

hace	cinco	años,	y	la	otra	lleva	por	lo	menos	dos	fuera	de	servicio.
¿De	verdad	puede	salir	bien	esto?	Acabo	de	dispararle	a	Douglas	Garrick

a	sangre	fría.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	salga	impune	de	esto?	Por	otro
lado,	no	sería	la	primera	vez.

—Corre,	vete.	—Pasa	por	encima	del	cuerpo	de	Douglas,	con	cuidado	de
no	pisar	el	charco	de	sangre—.	Yo	asumiré	la	responsabilidad	de	lo	ocurrido.
Es	problema	mío.	Yo	 te	he	metido	en	esto	y	no	pienso	arrastrarte	conmigo.
Márchate	mientras	estás	a	tiempo.

—Wendy…
—¡Que	te	vayas!	—Tiene	los	ojos	tan	desorbitados	como	Douglas	cuando

la	estaba	estrangulando—.	Por	favor,	Millie.	Es	la	única	salida.
—Está	bien	—digo	por	lo	bajo—.	Pero…	si	me	necesitas…
Alarga	la	mano	para	darme	un	apretón	en	el	brazo.
—Te	 aseguro	 que	 ya	 has	 hecho	 bastante.	 —Después	 de	 vacilar	 unos

instantes,	añade—:	Deberías	borrar	todos	nuestros	mensajes	de	texto.	Los	que
te	he	enviado	yo,	y	también	los	de	Douglas.	Por	si	acaso.

Me	parece	una	idea	estupenda.	Wendy	y	yo	nos	hemos	escrito	cosas	que
no	me	conviene	que	la	policía	lea	si	comienza	a	investigar	el	asesinato.	Y	tal
vez	tampoco	sea	buena	idea	que	vean	los	mensajes	que	he	intercambiado	con
Douglas	respecto	a	que	este	sería	el	último	día	que	iría	a	limpiar	su	casa.	Cojo
mi	bolso	y,	a	pesar	del	incontrolable	temblor	de	mis	manos,	consigo	borrar	de
mi	teléfono	las	conversaciones	con	cada	uno	de	los	Garrick.
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—No	intentes	contactarme	—me	dice—.	Yo	me	encargo	de	esto,	Millie.
No	te	preocupes.

Abro	la	boca	para	protestar,	pero	vuelvo	a	cerrarla	enseguida.	No	serviría
de	 nada.	 Además,	 si	 Wendy	 ha	 decidido	 que	 quiere	 cargar	 con	 las
consecuencias,	no	seré	yo	quien	se	lo	impida.	Me	despido	del	ático,	sabiendo
que	nunca	volveré	a	poner	un	pie	en	este	 lugar.	Lo	último	que	veo	antes	de
salir	de	la	habitación	es	a	Wendy,	de	pie	junto	al	cadáver	de	Douglas.

Y	está	sonriendo.
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No	dejo	de	temblar	mientras	vuelvo	a	casa	en	metro.
Los	demás	pasajeros	deben	de	creer	que	estoy	chiflada,	porque	ni	uno	solo

se	sienta	a	mi	lado	durante	el	trayecto	de	regreso	al	Bronx.	Me	paso	todo	el
viaje	meciéndome	adelante	y	atrás,	abrazándome	el	torso.

No	puedo	creer	que	lo	haya	matado.	No	era	mi	intención.
No,	eso	no	es	justo.	Le	he	pegado	un	tiro	en	el	pecho.	Decir	que	no	quería

cargármelo	 sería	mentir.	Sin	 embargo,	 no	 era	ni	mucho	menos	 el	 desenlace
que	esperaba	después	de	ver	esa	pistola	dentro	del	diccionario.

Pero	 todo	 saldrá	 bien.	 Ya	 he	 pasado	 por	 esto.	 Wendy	 se	 ceñirá	 a	 su
versión	de	los	hechos,	y	la	policía	no	sabrá	nada	acerca	de	mi	implicación	en
el	asunto.

Así	que	solo	tengo	que	afrontar	el	hecho	de	que	he	matado	a	un	hombre.
Otra	vez.

En	cuanto	salgo	de	 la	estación	de	metro,	mi	 teléfono	emite	un	zumbido.
Una	 llamada	 perdida.	 Lo	 saco	 de	 mi	 bolso,	 pensando	 que	 tal	 vez	 ha	 sido
Wendy,	 pero	 me	 encuentro	 la	 pantalla	 llena	 de	 notificaciones	 de	 llamadas
perdidas	y	mensajes	de	voz	de	Brock.

Oh,	 no.	 Habíamos	 quedado	 para	 cenar	 hoy.	 Se	 suponía	 que	 esta	 era	 la
noche	en	que	íbamos	a	tener	esa	famosa	conversación.	Pues	va	a	ser	que	no.

Me	 quedo	 un	 momento	 mirando	 el	 nombre	 de	 Brock	 en	 el	 móvil,
consciente	de	que	debo	llamarlo,	aunque	no	me	apetece	nada.	Al	final,	pulso
su	nombre.	Responde	casi	al	instante.

—Millie	 —dice	 en	 un	 tono	 entre	 enfadado	 y	 preocupado—.	 ¿Dónde
estás?

—Pues…	 —Desearía	 haber	 discurrido	 una	 excusa	 creíble	 antes	 de
telefonearlo—.	No	me	encuentro	bien.

—¿En	serio?	—dice	con	escepticismo—.	¿Qué	tienes?
—Es…	un	virus	 intestinal.	—Como	se	queda	callado,	decido	adornar	 la

mentira	con	más	detalles—.	Me	ha	dado	de	repente.	Me	encuentro	fatal.	No
paro	de…,	ya	sabes,	de	vomitar.	Además…,	bueno,	no	es	solo	por	arriba,	sino
también	por	abajo.	Más	vale	que	me	quede	en	casa	esta	noche.

Me	mentalizo	para	que	me	eche	en	cara	mi	embuste,	pero,	en	vez	de	ello,
suaviza	la	voz.
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—Se	te	oye	pachucha.
—Ya…
—Podría	 acercarme	 a	 tu	 casa	—se	 ofrece—.	 ¿Quieres	 que	 te	 lleve	 un

caldo	de	pollo?	¿Te	hago	un	masaje	en	la	espalda?
Tengo	el	novio	más	tierno	del	mundo.	No	se	puede	ser	mejor	persona.	En

cuanto	 todo	 esto	 pase,	me	 dedicaré	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 compensárselo.	 Lo
quiero	mucho.	Creo.

—No,	 pero	 te	 lo	 agradezco	 —contesto	 conteniendo	 el	 aliento—.	 Solo
necesito	estar	sola	y	recuperarme.	¿Lo	dejamos	para	otro	día?

—Claro	—dice—.	Tú	preocúpate	de	mejorarte.
Cuando	cuelgo,	me	asalta	la	culpa	por	tratar	así	a	Brock,	como	si	no	me

sintiera	ya	bastante	mal.	Pero	no	quiero	involucrarlo	en	este	follón.	La	única
persona	 con	 la	 que	podría	 hablar	 de	 esto	 es	Enzo,	 pero	 sería	mala	 idea	 por
muchas	razones.	Solo	necesito	irme	a	casa	e	intentar	no	pensar	en	ello.	Pronto
podré	olvidarme	de	todo.
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Al	 despertar,	me	 siento	 como	 si	me	 hubiera	 atropellado	 un	 camión,	 y	me
palpita	la	sien	derecha.

Anoche	no	podía	pegar	ojo.	Daba	vueltas	y	vueltas	en	la	cama,	y,	cada	vez
que	empezaba	a	adormecerme,	veía	el	cuerpo	sin	vida	de	Douglas	tumbado	en
el	suelo	del	ático.	Al	final,	me	fui	al	baño	dando	traspiés,	saqué	una	pastilla
para	 dormir	 del	 alijo	 que	 guardo	 ahí	 y	me	 la	 tomé.	 Luego	me	 sumí	 en	 un
sueño	plagado	de	pesadillas	en	las	que	veía	los	ojos	de	mi	exjefe	clavados	en
mí.

Me	 giro	 en	 la	 cama	 y	 me	 atuso	 el	 cabello,	 enmarañado	 como	 nido	 de
pájaro.	La	palpitación	en	la	sien	se	intensifica,	y	tardo	unos	segundos	en	caer
en	la	cuenta	de	que	el	aporreo	también	procede	de	la	puerta	principal.

Alguien	está	llamando	a	la	puerta.
Consigo	levantarme	y	envolverme	en	una	bata.
—¡Ya	 voy!	 —digo	 con	 voz	 ronca,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 cesen	 los

golpes,	pero	la	persona	que	está	en	el	rellano,	sea	quien	sea,	es	muy	insistente.
Echo	un	vistazo	por	 la	mirilla.	Veo	a	un	hombre	con	una	camisa	blanca

recién	planchada,	corbata	negra	y	gabardina.
—¿Quién	es?	—digo	en	voz	muy	alta.
—Soy	el	inspector	Ramírez,	del	departamento	de	policía	de	Nueva	York

—responde	la	voz	amortiguada	del	hombre.
Lo	que	faltaba.
Bueno,	no	hay	motivos	para	entrar	en	pánico.	Mi	jefe	ha	muerto,	así	que

es	 lógico	 que	 quieran	 hacerme	 algunas	 preguntas.	 No	 tengo	 por	 qué
preocuparme.

Quito	el	cerrojo	y	abro	la	puerta	unos	centímetros.	No	puede	entrar	sin	mi
consentimiento	explícito,	y	no	tengo	la	menor	intención	de	concedérselo.	No
tengo	nada	que	ocultar,	pero	nunca	se	sabe.

—Señorita	Calloway	—dice	con	una	voz	sorprendentemente	profunda.	Le
echo	unos	cincuenta	y	pocos	años	a	juzgar	por	sus	ojeras	y	la	proporción	de
gris	y	negro	en	su	cabello	cortado	al	rape.

—Hola	—digo	con	inseguridad.
—Quería	saber	si	tiene	un	momento	para	hablar	conmigo	—dice.
Me	esfuerzo	por	mantener	una	expresión	imperturbable.
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—¿Sobre	qué?
Vacila	unos	instantes,	escudriñándome	el	rostro.
—¿Conoce	a	un	hombre	llamado	Douglas	Garrick?
—Sí…	—No	 pierdo	 nada	 con	 reconocerlo.	 De	 todos	modos,	 sería	muy

fácil	demostrar	que	he	trabajado	para	los	Garrick.
—Lo	asesinaron	anoche.
—¡Qué	 me	 dice!	 —Me	 llevo	 la	 mano	 a	 la	 boca,	 intentando	 parecer

sorprendida—.	Qué	horror.
—Le	 agradecería	 que	 se	 acercara	 usted	 a	 comisaría	 para	 responder

algunas	preguntas.
El	 semblante	 del	 inspector	Ramírez	 es	 impenetrable	 como	una	máscara.

Sus	labios	forman	una	línea	recta	que	no	revela	nada.	Pero	lo	de	pedirme	que
me	pase	por	comisaría	me	da	mala	espina.	Por	otro	lado,	no	ha	sacado	unas
esposas	ni	me	está	 leyendo	mis	derechos.	Seguramente	 se	están	 tomando	el
caso	más	en	serio	de	lo	habitual	porque	Douglas	era	rico	e	importante.

—¿Cuándo	quiere	que	vaya?
—Ahora	—dice	sin	titubear—.	Puedo	llevarla	en	coche.
—¿Tengo…	que	ir?
No	 estoy	 obligada	 a	 acompañarlo	mientras	 no	me	 detenga;	 conozco	 de

sobra	mis	derechos,	pero	me	interesa	oír	su	respuesta.
—No	tiene	que	ir	—contesta	finalmente—,	pero	se	lo	recomendaría.	Más

tarde	o	más	temprano,	usted	y	yo	tendremos	que	hablar.
Se	me	revuelve	el	estómago.	Da	la	impresión	de	que	quiere	algo	más	que

hacerme	alguna	que	otra	pregunta	sobre	mi	empleador.
—Me	gustaría	llamar	a	mi	abogado	—digo.
Ramírez	no	despega	los	ojos	de	mí.
—No	creo	que	sea	necesario,	pero	está	en	su	derecho.
No	 sé	 a	 qué	 clase	 de	 interrogatorio	me	 someterán,	 pero	 no	me	 gusta	 la

idea	de	estar	en	comisaría	sin	un	abogado	presente,	diga	lo	que	diga	Ramírez.
Por	 desgracia,	 solo	 hay	 un	 abogado	 al	 que	 conozco	 lo	 bastante	 bien	 como
para	llamarlo	en	este	momento.	Y	va	a	ser	una	conversación	complicada.

Ramírez	espera	mientras	saco	mi	móvil	y	selecciono	el	número	de	Brock.
A	estas	horas	ya	debe	de	estar	en	la	oficina,	pero	contesta	después	de	solo	un
par	de	tonos.	Se	pasa	casi	 todo	el	día	sentado	a	su	escritorio	y	solo	rara	vez
acude	al	juzgado.

—Hola,	Millie	—dice—.	¿Todo	bien?
—Pues…	—digo—	la	verdad	es	que	no.
—¿Estás	peor	del	virus	intestinal?
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—¿Qué?
Brock	guarda	silencio	por	unos	instantes	al	otro	lado	de	la	línea.
—Anoche	me	dijiste	que	habías	pillado	un	virus	intestinal.
Ah,	sí.	Casi	se	me	había	olvidado	la	mentira	que	le	conté	para	no	ir	a	su

casa.
—Sí,	 estoy	 mejor	 de	 eso,	 pero	 necesito	 tu	 ayuda	 con	 otra	 cosa.	 Es

importante.
—Claro.	¿Qué	necesitas?
—Verás,	 esto…	 —Bajo	 la	 voz	 para	 que	 Ramírez	 no	 me	 oiga—.	 ¿Te

acuerdas	 de	 mi	 exjefe,	 Douglas	 Garrick?	 Pues	 resulta	 que…	 lo	 mataron
anoche.

—Ostras	 —exclama	 Brock	 conteniendo	 el	 aliento—.	 Qué	 barbaridad,
Millie.	¿Saben	quién	fue?

—No,	 pero…	—Me	 vuelvo	 hacia	 Ramírez,	 que	me	 está	 observando—.
Quieren	interrogarme	en	comisaría.

—Ahí	va.	¿Creen	que	sabes	algo	relevante?
—Supongo…,	aunque	la	verdad	es	que	no.	El	caso	es	que…	me	sentiría

más	 tranquila	 en	 presencia	 de	 un	 abogado.	—Me	 aclaro	 la	 garganta—.	Así
que,	bueno,	por	eso	te	llamo.

—Claro,	 no	 faltaba	más.	—Me	 entran	 ganas	 de	 colarme	 por	 el	 teléfono
para	 abrazarlo—.	 En	 cuanto	 termine	 unas	 cosas,	me	 reuniré	 contigo.	 Estoy
seguro	 de	 que	 todo	 irá	 bien,	 pero	 será	 un	 placer	 para	 mí	 estar	 ahí	 para
apoyarte.

Mientras	apunto	la	dirección	de	la	comisaría	donde	el	 inspector	Ramírez
me	 interrogará,	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 Brock	 y	 yo	 pronto	 acabaremos
manteniendo	la	conversación	que	yo	había	planeado	abordar	anoche.
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Cuando	llego	a	la	comisaría	en	Manhattan,	estoy	al	borde	de	la	histeria.	El
inspector	Ramírez	ha	 intentado	darme	palique	durante	 el	 trayecto	 en	 coche,
pero	 yo	 prácticamente	 solo	 le	 he	 respondido	 con	 monosílabos	 y	 gruñidos.
Incluso	 cuando	 él	 hablaba	 del	 tiempo,	me	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 quería
sonsacarme	información,	y	yo	no	quería	soltar	prenda.

Sin	embargo,	cuando	paso	al	 interior	del	edificio,	me	encuentro	a	Brock
esperándome.	Lleva	su	traje	gris	y	la	corbata	azul	que	le	resalta	el	color	de	los
ojos.	 Sonríe	 al	 verme	 entrar	 con	 el	 inspector.	 No	 se	 le	 ve	 en	 absoluto
preocupado.	Probablemente	eso	va	a	cambiar	muy	pronto.

—Ese	de	ahí	es	mi	abogado	—le	señalo	a	Ramírez—.	Me	gustaría	hablar
con	él	en	privado	antes	del	interrogatorio.

El	inspector	asiente	con	sequedad.
—La	 llevaremos	 a	 un	 cuarto	 donde	 puedan	 hablar	 y,	 cuando	 esté	 usted

lista,	le	haré	algunas	preguntas.
Me	 guía	 hasta	 una	 habitación	 reducida	 y	 cuadrada	 con	 una	 mesa	 de

plástico	rodeada	de	sillas	del	mismo	material.	Hacía	años	que	no	entraba	en
una	 sala	 de	 interrogatorios,	 así	 que	 solo	 de	 verla	 noto	 una	 opresión	 en	 el
pecho,	sobre	todo	cuando	me	pide	que	me	siente	en	una	de	las	sillas	y	me	deja
allí	 sola,	 con	 la	 puerta	 cerrada.	 Creía	 que	 Brock	 entraría	 conmigo,	 pero	 al
parecer	sigue	liado	ahí	fuera.

Me	pregunto	qué	le	estarán	diciendo.
Me	 paso	 casi	 cuarenta	 minutos	 a	 solas	 en	 la	 sala,	 presa	 de	 un	 pánico

creciente.	Cuando	el	 rostro	 familiar	de	Brock	se	asoma	a	 la	puerta,	 casi	me
deshago	en	lágrimas.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—exclamo.
Brock	tiene	una	expresión	preocupada.	Con	cierta	rigidez,	toma	asiento	en

la	silla	que	tengo	delante.	Hay	un	surco	entre	sus	cejas.
—Millie	—dice—,	he	estado	hablando	con	el	 inspector.	No	han	querido

darme	detalles,	pero	esto	no	es	un	interrogatorio	de	rutina.	Te	consideran	una
sospechosa	clave.

Fijo	la	vista	en	él.	¿Cómo	es	posible?	Wendy	ha	dicho	a	la	policía	que	fue
ella	quien	disparó	a	Douglas.	¿No	se	fían	de	su	declaración?	El	caso	debería
estar	cerrado.
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A	menos	que…
—Tienen	 una	 orden	 judicial	 para	 registrar	 tu	 apartamento	 —me	 dice.

¡¿Una	orden	judicial?!—.	Ahora	mismo	hay	una	brigada	ahí.
¿Están	 registrando	 mi	 casa?	 No	 logro	 imaginar	 qué	 buscan.	 No	 poseo

nada	que	pueda	despertar	 sospechas.	Por	 fortuna,	no	me	manché	 la	 ropa	de
sangre	ayer.	Lo	he	comprobado.

—¿Por	qué	iban	a	pensar	que	tú	lo	mataste?	—Brock	sacude	la	cabeza—.
No	le	veo	el	menor	sentido.

Ya	está.	Ha	 llegado	el	momento	de	 revelarle	mi	pasado.	Si	va	 a	 ejercer
como	mi	abogado,	más	vale	que	esté	al	tanto	de	todo.	De	lo	contrario,	quedará
como	un	idiota.

—Oye	—digo—,	hay	algo	que	debes	saber	sobre	mí.
Me	mira	con	las	cejas	arqueadas,	esperando.
Esto	 me	 resulta	 muy	 duro.	 Me	 maldigo	 a	 mí	 misma	 por	 no	 habérselo

dicho	 antes,	 pero,	 ahora	 que	me	 he	 lanzado,	me	 acuerdo	 de	 por	 qué	 había
retrasado	tanto	este	momento.

—Verás,	resulta	que	tengo…,	en	fin,	antecedentes	penales.
—¿Que	tienes	qué?	—Abre	tanto	la	boca	que	temo	que	se	le	descoyunte	la

mandíbula—.	¿Antecedentes	penales?	¿Me	estás	diciendo	que	has	estado	en
la	cárcel?

—Sí.	Eso	es	más	o	menos	lo	que	significa	tener	antecedentes	penales.
—¿Por	qué	te	condenaron?
Ahora	viene	lo	difícil.
—Por	homicidio.
Brock	parece	a	punto	de	caerse	redondo.	Espero	que	no	le	esté	fallando	el

corazón.
—¿¡Homicidio!?
—Fue	 en	 defensa	 propia	 —alego,	 lo	 que	 no	 es	 del	 todo	 cierto—.	 Un

hombre	agredió	a	mi	amiga	y	yo	le	paré	los	pies.	Solo	era	una	adolescente.
Brock	me	mira	con	escepticismo.
—No	te	meten	en	la	cárcel	por	homicidio	en	defensa	propia.
—A	algunas	personas,	sí.
Me	da	la	impresión	de	que	no	me	cree,	pero	no	pienso	entrar	en	detalles

sobre	el	chico	que	intentaba	violar	a	mi	amiga,	ni	sobre	lo	que	tuve	que	hacer
para	salvarla,	aunque	los	abogados	de	la	acusación	lo	exageraron	bastante.

—Con	razón	no	terminaste	la	carrera	—murmura	para	sí—.	Siempre	había
creído	que	habías	tardado	un	poco	en	empezar	a	abrirte	paso	en	la	vida.

—Lo	siento.	—Bajo	la	vista—.	Debería	habértelo	contado	antes.
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—Ah,	¿sí?	¿Tú	crees?
—Lo	 siento	 —repito—.	 Pero	 tenía	 miedo	 de	 que,	 si	 te	 lo	 decía,	 me

miraras	como…,	bueno,	como	me	estás	mirando	ahora.
Brock	se	pasa	los	dedos	por	el	cabello.
—Madre	mía,	Millie.	Me	has…	Sabía	que	había	algo	de	lo	que	no	querías

hablar	conmigo,	pero	no	me	imaginaba	que…
—Ya	—resuello.
—Vale.	 —Se	 afloja	 un	 poco	 la	 corbata—.	 En	 fin,	 tienes	 antecedentes

penales	 Dejando	 eso	 de	 lado,	 ¿por	 qué	 creen	 que	 tú	 mataste	 a	 Douglas
Garrick?

No	 puedo	 responder	 a	 eso	 porque	 no	 sé	 qué	 ha	 declarado	Wendy	 a	 la
policía.	Aunque	se	supone	que	todo	lo	que	le	diga	a	Brock	es	confidencial,	no
consigo	armarme	de	valor	para	confesarle	lo	que	sucedió	ayer.

—No	tengo	ni	idea.
Ladea	la	cabeza	con	aire	pensativo.
—Anoche	me	comentaste	que	te	encontrabas	mal.	¿Saliste	temprano	de	su

piso?
—Bueno,	 acabé	 mi	 jornada	 —digo	 con	 cautela,	 consciente	 de	 que	 el

portero	sabe	a	qué	hora	me	marché—.	Pero,	como	no	me	sentía	bien,	me	fui
directa	 a	 casa	 después.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 cuando	 hablé	 contigo	 por
teléfono.	Douglas…	ni	siquiera	estaba	ahí	cuando	salí	del	piso.

—De	 acuerdo.	 —Brock	 se	 frota	 la	 barbilla—.	 Te	 están	 apretando	 las
tuercas	por	tus	antecedentes.	Lo	solucionaremos.

Envidio	su	optimismo.
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Resulta	 que	Ramírez	 está	 demasiado	 ocupado	 para	 hablar	 conmigo	 ahora,
aunque	 sospecho	 que	 se	 trata	 de	 una	 táctica	 para	minarme	 la	moral.	 Brock
tiene	que	atender	una	llamada	del	trabajo,	así	que	me	deja	sola	en	la	sala	de
interrogatorios,	donde	me	paso	una	hora	sucumbiendo	al	pánico	en	silencio.

Llevo	 ya	 más	 de	 dos	 horas	 en	 comisaría	 cuando	 Ramírez	 por	 fin	 se
presenta	para	 interrogarme,	 seguido	de	cerca	por	Brock.	Este	 se	 sienta	a	mi
lado	 y	 me	 da	 un	 ligero	 apretón	 en	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Me
consuela	ver	que	no	me	odia	a	muerte	pese	a	haberse	enterado	de	que	estuve
en	prisión.	Por	otro	lado,	el	día	aún	es	joven.

—Gracias	por	su	paciencia,	señorita	Calloway	—dice	el	inspector,	con	el
semblante	 totalmente	 inexpresivo—.	Quiero	hacerle	unas	preguntas	 sobre	el
señor	Garrick.

—Vale	—digo	en	tono	tranquilo	y	mesurado	porque	nos	están	grabando.
—¿Dónde	estuvo	ayer	por	la	tarde?	—me	pregunta	Ramírez.
—Fui	 al	 ático	 de	 los	Garrick	 para	 limpiar	 un	 poco	 y	 hacer	 la	 colada,	 y

luego	me	fui	a	casa.
—¿A	qué	hora	se	marchó?
—Hacia	las	seis	y	media	—respondo.
—¿Habló	con	el	señor	Garrick	mientras	estuvo	ahí?
Niego	con	la	cabeza	al	recordar	lo	que	me	dijo	Wendy.	Mientras	nuestras

historias	coincidan,	seguro	que	todo	sale	bien.
—No.
Mi	respuesta	parece	sorprender	a	Ramírez.
—¿Así	que	el	señor	Garrick	no	quedó	en	verse	con	usted	en	el	piso	ayer?
Lo	miro,	parpadeando	desconcertada.
—No…
—Señorita	 Calloway.	 —Los	 ojos	 del	 inspector	 parecen	 oscurecerse

mientras	me	escrutan—.	¿Qué	relación	tenía	usted	con	Douglas	Garrick?
—¿Qué	relación?	—Me	vuelvo	hacia	Brock,	que	tiene	el	ceño	fruncido—.

Es	mi	jefe.	Bueno,	él	y	su	esposa,	Wendy.
—¿Mantuvo	usted	relaciones	sexuales	con	él?
Por	poco	me	atraganto.
—¡No!
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—¿Ni	siquiera	una	vez?
Me	entran	ganas	de	alargar	los	brazos	para	zarandear	al	policía,	pero,	por

fortuna,	Brock	interviene.
—La	señorita	Calloway	ha	 respondido	a	su	pregunta.	Su	 relación	con	el

señor	Garrick	era	de	índole	estrictamente	profesional.
El	 inspector	Ramírez	 coge	 la	 carpeta	 que	 ha	 colocado	 en	 la	mesa,	 a	 su

lado,	 y	 extrae	 un	 fajo	 de	 papeles	 grapados.	 Los	 desliza	 por	 encima	 de	 la
superficie	hacia	mí.

—Hemos	encontrado	un	móvil	prepago	en	el	cajón	del	tocador.	Estos	son
los	mensajes	de	texto	intercambiados	entre	ese	teléfono	y	el	suyo.

Agarro	los	papeles	y	les	echo	una	ojeada	mientras	Brock	mira	por	encima
de	 mi	 hombro.	 Reconozco	 los	 mensajes.	 Son	 los	 que	 Douglas	 ha	 estado
mandándome	en	los	últimos	meses	para	pedirme	que	confirme	si	iré	ese	día	a
limpiar.	 Sin	 embargo,	 fuera	 de	 contexto	 parecen	 cobrar	 un	 significado
diferente.

¿Vendrás	esta	tarde?
Nos	vemos	luego.
Ven	esta	tarde.

Para	 colmo,	 mis	 mensajes	 sobre	 la	 lista	 de	 la	 compra	 y	 la	 colada	 han
desaparecido.	 En	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 que	 quedan	 parece	 que	 estemos
haciendo	planes	para	vernos.	A	Brock	se	le	desorbitan	los	ojos	a	medida	que
lee.

—Sí,	son	nuestros	mensajes	—digo—,	pero	todos	son	sobre	el	trabajo.
—¿El	 señor	 Garrick	 le	 mandaba	 mensajes	 sobre	 el	 trabajo	 desde	 un

teléfono	prepago?
Aprieto	los	dientes.
—Yo	no	sabía	que	era	prepago.	Creía	que	era	su	teléfono	de	diario.
—Ya	veo	—dice	Ramírez.
—Además	—agrego—,	 nos	 escribíamos	 otros	 mensajes,	 en	 su	 mayoría

sobre	 lo	que	había	que	comprar	y	 la	 ropa	que	había	que	 lavar.	No	aparecen
aquí…	Es	como	si	los	hubieran	borrado.

—¿Conserva	usted	esos	mensajes	en	su	móvil?
—No…	—Porque	Wendy	me	dijo	que	los	suprimiera—.	Eliminé	todos	los

mensajes.
—¿Por	qué?
—¿Y	por	qué	no?	—Suelto	una	carcajada	que	suena	demasiado	aguda—.

¿No	me	diga	que	usted	conserva	todos	los	mensajes	que	recibe?
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Seguramente	sí.	Debe	de	tener	mensajes	de	hace	diez	años	en	su	teléfono.
Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 yo	 no	 habría	 borrado	 los	 míos	 si	 Wendy	 no	 me
hubiera	indicado	que	lo	hiciera.

—Por	otro	 lado	—dice—,	hay	 registros	de	 llamadas	 realizadas	hacia	 las
doce	 de	 la	 noche.	 ¿Me	 está	 diciendo	 que	 su	 empleador	 la	 telefoneaba	 a
medianoche?

—Fue	solo	una	vez	—respondo	con	poca	convicción.
Reconozco	lo	endebles	que	parecen	mis	respuestas.	No	tiene	sentido:	¿por

qué	me	escribía	Douglas	desde	un	móvil	prepago?	Sería	absurdo	pensar	que
estaba	 tendiéndome	 una	 trampa	 para	 incriminarme	 en	 su	 propio	 asesinato.
Miro	a	Brock,	que	se	ha	quedado	extrañamente	callado	en	el	momento	más
inoportuno.

—Y	eso	 no	 es	 todo…	—Ramírez	 abre	 de	 nuevo	 la	 carpeta.	Dios	 santo,
¿hay	algo	más?	¿Cómo	es	posible?—.	¿Reconoce	esto?

La	granulosa	fotografía	impresa	muestra	una	pulsera.	La	identifico	como
la	 misma	 que	 Douglas	 le	 regaló	 a	Wendy	 después	 de	 ponerle	 un	 ojo	 a	 la
funerala.

—Sí	—digo—.	Es	la	pulsera	de	Wendy.
Ramírez	arquea	las	cejas.
—Entonces	 ¿por	 qué	 la	 hemos	 encontrado	 en	 un	 joyero	 en	 su

apartamento?
—Ella…	me	la	dio.
Sus	cejas	se	elevan	aún	más	hacia	donde	le	nace	el	pelo.
—¿Wendy	Garrick	le	dio	una	pulsera	de	diamantes	de	diez	mil	dólares?
¿Diez	mil	dólares?	¿Eso	es	lo	que	costó	esa	pulsera?	¿Tenía	algo	que	vale

diez	mil	dólares	guardado	en	mi	joyerito	de	pacotilla?
—Me	dijo	que	era	un	regalo	de	su	marido	—contesto.
—¿Y	qué	me	dice	de	la	inscripción?
Saca	otra	foto	de	la	carpeta	y	me	la	pasa.
—¿Le	resulta	familiar?
Las	palabras	que	había	visto	grabadas	 en	 la	pulsera	de	Wendy	aparecen

ampliadas,	de	modo	que	tanto	Brock	como	yo	podemos	leerlas	con	claridad.

Para	W.	Eres	mía	para	siempre.	Con	cariño,	D.

—Claro	—digo—.	«Para	W.»,	o	sea,	para	Wendy.
Ramírez	da	unos	golpecitos	con	el	dedo	en	la	imagen.
—Su	nombre	empieza	por	la	letra	W,	¿no?	Wilhelmina.
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—Pues…	—De	pronto,	noto	la	boca	seca.	Espero	a	que	Brock	meta	baza
para	protestar	por	esta	línea	de	interrogatorio,	pero	sigue	mudo,	esperando	a
su	vez	a	oír	mi	respuesta—.	Todos	me	llaman	Millie.

—Pero	se	llama	Wilhelmina.
—Sí…
—Y	 luego	 está	 esto…	—Oh,	 no.	 ¿Hay	 algo	 más?	 ¿Cómo	 es	 posible?

Vuelve	a	abrir	la	dichosa	carpeta—.	¿Fue	un	regalo	del	señor	Garrick?
Agarro	la	fotografía	que	me	tiende.	Es	del	vestido	que	Douglas	quería	que

llevara	 de	 vuelta	 a	 la	 tienda.	 Pero	 no	me	 dio	 el	 tíquet	 ni	me	 dijo	 dónde	 lo
había	comprado.	Con	 todo	 lo	que	estaba	ocurriendo,	me	había	olvidado	por
completo	 de	 eso.	 Por	 ello	 el	 vestido	 ha	 estado	muriéndose	 de	 asco	 en	 una
bolsa	de	papel	en	el	armario	de	mi	habitación.

—No	 —digo	 con	 voz	 débil,	 aunque	 ya	 sé	 por	 dónde	 va—.	 El	 señor
Garrick	me	pidió	que	devolviera	el	vestido.

—Entonces	¿por	qué	lleva	más	de	un	mes	guardado	en	su	dormitorio?
—Él…	no	me	facilitó	el	recibo.
No	quiero	ni	mirar	a	Brock.	A	saber	qué	le	estará	pasando	por	la	cabeza.

Quisiera	 explicarle	 que	 todo	 esto	 no	 es	 más	 que	 un	 terrible	 malentendido,
pero	no	puedo	entablar	esa	conversación	con	él	en	presencia	del	inspector.

—Oiga	—digo—,	iba	a	devolverlo.	Le	pedí	el	tíquet	y	él	me	aseguró	que
me	lo	conseguiría,	pero	a	los	dos	se	nos	pasó.

—Señorita	 Calloway	 —dice	 Ramírez—,	 ¿sabe	 que	 el	 vestido	 fue
adquirido	en	Oscar	de	la	Renta	por	seis	mil	dólares?	¿De	verdad	cree	que	él	se
olvidaría	sin	más	de	devolverlo?

La	madre	que	me…
Me	 atrevo	 a	 lanzarle	 una	 mirada	 fugaz	 a	 Brock.	 Tiene	 una	 expresión

vidriosa	y	sacude	la	cabeza	de	forma	apenas	perceptible.	Lo	he	llamado	para
que	me	representara	como	abogado,	pero	no	está	haciendo	nada	útil.

—Y	otra	 cosa…	—añade	Ramírez.	Basta	 ya,	 por	Dios.	No	puede	haber
otra	 cosa.	No	acepté	ningún	otro	 regalo	de	 los	Garrick.	No	queda	nada	que
pueda	sacar	de	esa	carpeta—.	¿Pasó	usted	la	noche	en	un	motel	con	Douglas
Garrick	la	semana	pasada?

—¡No!	—exclamo.
Carraspea.
—¿Me	está	diciendo	que	no	se	registró	el	pasado	miércoles	en	un	motel

de	Albany,	donde	el	 señor	Garrick	 tenía	una	 reunión	de	negocios,	y	que	no
pagó	la	habitación	en	efectivo?

Abro	la	boca,	pero	de	ella	no	sale	sonido	alguno.
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—¿El	miércoles	pasado?	—estalla	Brock—.	¡Es	el	día	en	que	se	suponía
que	íbamos	a	cenar	juntos	y	me	dejaste	plantado!	¿O	sea	que	estabas	ahí?

No	serviría	de	nada	mentir.	Le	mostré	mi	carnet	de	conducir	al	empleado
del	motel.

—Sí,	me	registré	en	un	motel	en	Albany,	pero	no	es	lo	que	te	imaginas.
Ramírez	cruza	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Soy	todo	oídos.
No	sé	qué	decir.	No	quiero	desvelar	el	secreto	de	Wendy.	Si	se	enteran	de

los	problemas	maritales	de	los	Garrick,	podrían	colgarle	el	asesinato.	Aunque
no	quiero	que	me	lo	atribuyan	a	mí,	tampoco	quiero	que	la	culpen	a	ella.

—Solo	necesitaba	alejarme	de	todo	por	una	noche	—digo	con	languidez.
—¿Así	 que	 decidiste	 irte	 a	 Albany	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 hotelucho

cualquiera?
—Yo	 no	 estaba	 liada	 con	 Douglas	 Garrick.	 —Desplazo	 la	 vista	 entre

Brock	y	Ramírez,	y	advierto	en	ambos	una	profunda	mirada	de	escepticismo
—.	Lo	 juro.	Y	aunque	 lo	 estuviera	 (que	no),	 ¡eso	no	demostraría	 que	 lo	he
matado,	por	Dios	santo!

—Rompió	 con	 usted	 anoche.	 —Ramírez	 no	 despega	 los	 ojos	 de	 mí
mientras	suelta	la	revelación—.	En	un	arrebato	de	ira,	usted	le	disparó	con	su
propia	arma.

—No…	—Noto	una	sequedad	insoportable	en	la	boca—.	Nada	más	lejos
de	la	verdad.	No	tiene	usted	ni	idea.

Ramírez	 señala	 las	 fotografías	 esparcidas	 sobre	 la	 mesa	 con	 un
movimiento	de	cabeza.

—Entenderá	usted	que	nos	parezca	sospechoso.
—¡Pero	 no	 es	 cierto!	—grito—.	Nunca	 he	 tenido	 un	 rollo	 con	Douglas

Garrick.	Esto	es	demencial.
Esta	vez	el	inspector	no	responde.	Solo	me	mira	con	fijeza.
—Ni	 siquiera	 lo	 toqué	 —digo—.	 ¡Se	 lo	 juro!	 Pregúnteselo	 a	 Wendy

Garrick.	Ella	le	confirmará	todo	lo	que	le	estoy	diciendo.	¡Pregúnteselo!
—Señorita	 Calloway	—dice	 el	 inspector	 Ramírez—.	Wendy	Garrick	 es

quien	nos	ha	hablado	de	su	aventura	con	su	marido.
¿Qué?
—¿Cómo	dice?
—Ha	declarado	que	el	señor	Garrick	se	sinceró	con	ella	ayer	y	la	invitó	a

usted	a	su	casa	con	la	intención	de	poner	fin	a	su	relación	extramatrimonial	—
dice—.	 Pero,	 cuando	 ella	 llegó	 a	 casa,	 se	 lo	 encontró	 tirado	 en	 el	 suelo,
muerto	de	un	disparo.
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No…	No	es	posible…	Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	ella…
—Además	—prosigue—,	hemos	encontrado	sus	huellas	en	el	arma.
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A	partir	de	ese	momento,	mis	respuestas	al	interrogatorio	son	cada	vez	más
incoherentes.

Intento	 pergeñar	 una	 versión	 de	 los	 hechos	 que	 no	 concluya	 conmigo
matando	de	un	tiro	a	Douglas	Garrick	en	su	casa.	Hablo	de	los	malos	tratos	a
los	que	sometía	a	Wendy	y	mis	 intentos	por	ayudarla.	Le	cuento	a	Ramírez
que	ella	me	había	mostrado	la	pistola	y	me	había	asegurado	que	la	usaba	para
protegerse,	y	que	seguramente	por	eso	el	arma	 tenía	mis	huellas,	aunque	no
consigo	encontrar	una	explicación	de	por	qué	no	tenía	también	las	de	Wendy.
A	juzgar	por	la	expresión	del	inspector,	no	se	cree	una	palabra.

Cuando	finalizo	mi	inconexo	relato,	estoy	segura	de	que	Ramírez	me	va	a
leer	mis	derechos	y	a	llevarme	a	una	celda.

—Enseguida	vuelvo	—me	dice—.	No	se	vaya.
Se	 levanta,	 sale	 de	 la	 habitación	 y	 cierra	 de	 un	 portazo	 retumbante,

dejándome	sola	con	Brock	en	la	sala	de	interrogatorios.
Tiene	los	ojos	vidriosos	fijos	en	la	mesa	de	plástico.	Se	supone	que	está

aquí	 en	 calidad	 de	 mi	 abogado,	 pero	 no	 ha	 dicho	 esta	 boca	 es	 mía	 en	 los
últimos	veinte	minutos.	De	haber	sabido	cómo	se	iban	a	desarrollar	las	cosas,
ni	por	asomo	le	habría	pedido	que	viniera.

—Brock…	—digo.
Alza	la	vista	lentamente.
—¿Te	encuentras	bien?	—pregunto	con	delicadeza.
—No.	—Me	lanza	una	mirada	furiosa—.	¿Qué	coño	ha	sido	eso,	Millie?

¿De	qué	vas?
—Brock	—protesto	con	un	hilillo	de	voz—,	no	me	digas	que	te	crees…
—¿Que	me	creo	qué?	—espeta—.	Hasta	hace	unas	horas,	ni	siquiera	sabía

que	habías	estado	presa	por	homicidio.	Y	ahora	me	entero	de	que	has	estado
engañándome	con	ese	hijo	de	puta	ricachón	para	el	que	trabajabas…

—¡No	te	estaba	engañando!	—barboto—.	¡Yo	jamás	te	engañaría!
—Entonces,	¿qué	narices	estabas	haciendo	el	miércoles	por	la	noche?	—

dice—.	¿Y	anoche?	¿Y	todas	las	noches	que	habíamos	quedado	para	cenar	y
tú	me	 diste	 plantón?	 Seguro	 que	 eres	 consciente	 de	 lo	mal	 que	 huele	 esto,
sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	ya	mataste	a	alguien	una	vez.
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En	 realidad,	 no	 fue	 solo	 una	 vez,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
aclarárselo	no	mejoraría	mucho	mi	situación.

—Ya	te	lo	he	dicho,	estaba	intentando	ayudar	a	Wendy.
—¿Estabas	 intentando	 ayudar	 a	 la	mujer	 que	 ahora	 te	 acusa	 de	 haberte

liado	con	su	marido	y	de	haberlo	matado	después?
Bueno,	visto	así…
—No	sé	por	qué	 le	ha	dicho	eso	al	 inspector.	A	 lo	mejor	ha	entrado	en

pánico.	Pero	créeme,	él	la	maltrataba.	Yo	fui	testigo.
—Millie.	—Brock	me	mira	con	una	expresión	de	dolor	en	sus	agraciadas

facciones—.	 Te	 llamé	 anoche	 y	 noté	 que	 estabas	 muy	 alterada	 por	 algo.
Obviamente,	no	tenías	un	virus	intestinal.	Eso	era	mentira.

—Sí	—reconozco—.	Era	mentira.
—Millie.	—Se	le	quiebra	 la	voz	al	pronunciar	mi	nombre—.	¿Mataste	a

Douglas	Garrick?
Casi	 todas	 las	 acusaciones	 del	 inspector	 Ramírez	 contra	 mí	 son	 falsas.

Pero	hay	una	verdad	 innegable:	 yo	disparé	 a	Douglas	Garrick.	Lo	maté.	Y,
aunque	niegue	todo	lo	demás,	eso	seguirá	siendo	un	hecho.

—La	hostia	—murmura	Brock—.	Millie,	no	puedo	creer	que	tú…
—Pero	no	es	lo	que	piensas	—afirmo.
La	silla	de	plástico	de	Brock	chirría	contra	el	duro	suelo	de	la	sala	cuando

él	se	pone	de	pie.
—No	puedo	representarte,	Millie.	No	sería	apropiado	y…	No	puedo.
A	pesar	de	lo	inútil	que	ha	sido	su	presencia	durante	el	interrogatorio,	la

idea	de	que	mi	novio	me	abandone	me	asusta	aún	más.
—Sabes	que	no	tengo	dinero	para	pagar	un	abogado…
—Pues	solicita	uno	de	oficio	—dice—.	O	pide	dinero	prestado…	No	sé.

Pero	no	puedo	ser	yo.	Lo	siento.
—Así	que	ya	está.	—Me	tiembla	el	mentón	cuando	levanto	la	vista	hacia

él—.	Estás	rompiendo	conmigo.
—Supongo.	—Mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	Para	serte	sincero,	ni

siquiera	 sé	 quién	 eres.	—Se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 cabello,	 tironeándose	 los
mechones	de	manera	obsesiva—.	No	puedo	creer	que	esto	esté	ocurriendo.	De
verdad	que	no.	Quería	presentarte	a	mis	padres.	Te	juro	que	pensaba	que	tú	y
yo…

No	le	hace	falta	completar	la	frase.	Se	imaginaba	un	futuro	en	el	que	él	y
yo	 nos	 casaríamos,	 tendríamos	 hijos	 y	 envejeceríamos	 juntos.	 Qué	 poco
sospechaba	 que	 todo	 acabaría	 en	 una	 comisaría	 después	 de	 que	 me
interrogaran	por	un	caso	de	homicidio.
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Así	 que,	 en	 el	 fondo,	 no	 lo	 culpo	 por	 marcharse.	 Aun	 así,	 estallo	 en
lágrimas	cuando	la	puerta	se	cierra	tras	él.
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Milagrosamente,	 después	 de	 todo	 esto,	 el	 inspector	 Ramírez	 decide	 no
arrestarme.	De	 hecho,	 estaba	 tan	 convencida	 de	 que	 iban	 a	 detenerme	 que,
cuando	me	comunica	que	puedo	marcharme,	 le	pregunto	 si	 está	 seguro.	Sin
embargo,	me	advierte	que	no	debo	salir	de	la	ciudad.	Como	no	tengo	dinero
ni	coche,	tampoco	planeaba	ir	a	ninguna	parte	en	un	futuro	próximo.

Al	 salir	 de	 comisaría,	 saco	 mi	 teléfono	 de	 forma	 instintiva,	 hasta	 que
caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 tengo	 a	 quién	 llamar.	 En	 circunstancias
normales,	 telefonearía	a	Brock	para	 informarle	de	que	me	han	soltado,	pero
tengo	la	impresión	de	que	le	da	igual.

Por	otro	lado,	hay	alguien	a	quien	sí	le	importaría.
Enzo.
Enzo	me	ayudaría.	Si	lo	llamara,	creería	todo	lo	que	le	dijera	sin	dudarlo.

Pero	 no	 sé	 si	 quiero	 tomar	 de	 nuevo	 esa	 senda.	 Además,	 le	 solté	 aquel
discurso	 acerca	 de	 que	 no	 necesitaba	 su	 ayuda,	 así	 que	 no	 pienso	 volver
arrastrándome	ante	él	una	semana	después	para	rogarle	que	me	salve.

Puedo	 salvarme	 sola.	 Ni	 siquiera	 estoy	 bajo	 custodia	 policial.	 Aún	 es
posible	que	salga	bien	parada	de	todo	este	asunto.

Tras	barajar	mis	opciones	un	momento,	selecciono	el	número	de	teléfono
de	Wendy	 en	mi	 lista	 de	 contactos.	 No	 sé	 si	 llamarla	 ahora	mismo	 resulta
admisible,	 pero	 necesito	 respuestas.	 Anoche	 llegamos	 a	 un	 acuerdo,	 y	 las
afirmaciones	del	 inspector	no	cuadran	para	nada	con	 lo	que	acordamos.	Por
otra	 parte,	 quizá	 el	 hombre	 se	 lo	 ha	 inventado	 todo	 con	 la	 intención	 de
asustarme	para	que	confesara	o	delatara	a	Wendy.	Considero	a	ese	poli	capaz
de	cualquier	cosa.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	salta	el	buzón	de	voz.
Mejor	me	voy	a	casa.	Al	fin	y	al	cabo,	tal	vez	me	detengan	mañana	y	ya

no	pueda	volver	ahí	jamás.	No	estoy	en	condiciones	de	pagar	una	fianza.
Tomo	el	tren	de	vuelta	a	mi	apartamento	en	el	Bronx.	Después	de	todo	el

trajín	de	hoy,	me	cuesta	poner	un	pie	delante	del	otro.	Rebusco	mis	llaves	en
el	bolso	durante	cinco	minutos	largos	hasta	que	llego	a	la	conclusión	de	que
las	 he	 perdido.	 Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 darme	 por	 vencida,	 las	 encuentro
medio	ocultas	en	el	fondo	del	bolso.

—¡Millie!
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Casi	en	el	mismo	instante	en	que	entro	en	el	edificio,	 la	señora	Randall,
mi	casera,	sale	en	tromba	de	su	apartamento	de	la	planta	baja	con	uno	de	sus
vestidos	 extragrandes	 que	 no	 se	 ciñen	 a	 la	 cintura.	 Tiene	 el	 rugoso	 rostro
crispado,	y	el	labio	inferior	proyectado	hacia	delante.

—¡Ha	venido	la	policía!	—chilla—.	¡Me	han	obligado	a	abrir	la	puerta	de
tu	piso	y	lo	han	registrado!	¡Llevaban	un	papel	que	decía	que	estaba	obligada
a	dejarlos	entrar!

—Lo	sé	—gruño—.	Siento	las	molestias.
La	señora	Randall	me	mira	entornando	los	ojos.
—No	tendrás	drogas	escondidas	ahí,	¿verdad?
—¡No!	¡Claro	que	no!	—Solo	acabo	de	asesinar	a	alguien,	eso	es	todo.	Es

que…	de	verdad.
—No	 quiero	 más	 problemas	 en	 mi	 edificio	 —dice—.	 Y	 tú	 solo	 traes

problemas.	¡La	policía	ha	venido	dos	veces	por	tu	culpa!	Quiero	que	te	vayas.
Te	doy	una	semana.

—¡Una	semana!	—exclamo—.	Pero,	señora	Randall…
—Una	semana,	y	luego	cambiaré	las	cerraduras	—bufa—.	No	quiero	que

sigas	por	aquí,	haciendo	lo	que	sea	que	hagas	en	ese	apartamento.
Se	 me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 ¿Cómo	 demonios	 me	 las	 arreglaré	 para

encontrar	otro	piso	con	todo	lo	que	me	está	pasando?	Tal	vez	lo	mejor	sería
que	 me	 detuvieran.	 Al	 menos	 así	 tendría	 un	 techo	 bajo	 el	 que	 dormir.	 Y
comida	gratis.

Emprendo	el	arduo	ascenso	de	los	dos	tramos	de	escaleras	hasta	mi	casa.
No	puedo	afrontar	este	desastre	hoy.	Tal	vez	mañana.	O	nunca.	¿Para	qué,	si
voy	a	acabar	entre	rejas	de	todos	modos?

En	vez	de	ello,	cojo	el	mando	a	distancia	y	enciendo	mi	 televisor	cutre.
Supongo	que	este	va	a	ser	el	plan	para	mi	última	noche	en	libertad.

Por	desgracia,	está	 sintonizado	un	canal	de	noticias.	Ahora	mismo	están
hablando	 del	 asesinato	 de	 Douglas	 Garrick.	 La	 presentadora	 de	 reluciente
cabellera	rubia	informa	de	que	la	policía	está	interrogando	a	una	«pieza	clave
de	la	investigación».

Vaya,	salgo	en	las	noticias.	Soy	una	«pieza	clave».
De	pronto,	la	imagen	de	Wendy	aparece	en	la	pantalla.	Está	hablando	con

un	 periodista	 y	 tiene	 los	 ojos	 hinchados	 e	 inyectados	 en	 sangre.	 Los
moretones	de	la	cara	parecen	haberse	desvanecido	por	completo,	supongo	que
por	obra	y	gracia	del	maquillaje.	Se	vuelve	para	dirigirse	a	la	cámara.

—Douglas,	 mi	 esposo,	 era	 un	 hombre	 extraordinario	 —dice	 con	 una
fuerza	sorprendente	que	no	parece	propia	de	ella—.	Era	atento	y	brillante,	y
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planeábamos	 formar	 una	 familia	 pronto.	 No	 merecía	 que	 su	 vida	 haya
quedado	 truncada	 de	 ese	 modo.	 No	 es	 justo	 que	 lo…	 —Se	 interrumpe,
embargada	por	la	emoción—.	Lo…,	lo	siento.

Pero	¿qué	acabo	de	ver?
¿Cómo	es	posible	que	Wendy	se	exprese	en	esos	términos	sobre	Douglas

después	de	 todo	lo	que	él	 le	hizo?	Entiendo	que	no	quiera	hablar	mal	de	un
muerto,	 pero	 lo	 está	 pintando	 como	 una	 especie	 de	 santo.	 El	 tipo	 estaba	 a
punto	de	causarle	la	muerte	por	estrangulamiento	cuando	me	lo	cargué.	¿Por
qué	no	le	cuenta	eso	al	periodista?

El	plano	cambia	a	la	presentadora	rubia,	que	clava	en	la	pantalla	los	ojos
azul	claro.

—Por	 si	 acaban	 de	 sintonizarnos,	 la	 noticia	 destacada	 es	 el	 brutal
asesinato	 de	 Douglas	 Garrick,	 el	 multimillonario	 director	 general	 de
Coinstock.	—Contemplo	al	hombre	de	cabello	oscuro,	ojos	de	un	suave	color
castaño,	 papada	 y	 patas	 de	 gallo	 que	 sonríe	 a	 la	 cámara.	 Al	 estudiar	 la
fotografía	de	Douglas	Garrick,	me	percato	de	algo.

En	la	vida	había	visto	a	este	hombre.
La	 persona	 cuyo	 retrato	 aparece	 en	 el	 televisor	 me	 es	 completamente

desconocida.	Se	parece	un	poco	al	hombre	con	el	que	he	 interactuado	en	el
ático,	y	de	lejos	tal	vez	no	habría	podido	distinguir	a	uno	del	otro.	Pero	no	es
él.	Está	clarísimo	que	no	es	él.	Se	trata	sin	lugar	a	dudas	de	otra	persona.

Pero	si	el	hombre	de	la	foto	es	Douglas	Garrick…
¿A	quién	demonios	maté	anoche?
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WENDY

Debéis	de	creer	que	soy	una	persona	horrible.
¿Serviría	de	algo	si	aclarara	que,	aunque	Douglas	nunca	me	puso	la	mano

encima,	 era	 un	marido	 nefasto?	Me	 humillaba	 y	me	 amargaba	 la	 vida.	Me
habría	conformado	con	divorciarme	de	él.

La	cosa	no	 tenía	por	qué	acabar	con	su	muerte.	La	culpa	de	eso	es	 toda
suya.

¿Y	Millie?	Bueno,	 se	 ha	 convertido	 en	 víctima	 colateral,	 por	 desgracia.
Pero	no	es	tan	buena	gente	como	pensáis.	Si	se	pasa	el	resto	de	su	vida	entre
rejas,	mejor	para	el	mundo.

Después	 de	 escuchar	 mi	 versión	 de	 la	 historia,	 tal	 vez	 sigáis
considerándome	 una	 persona	 horrible.	 Quizá	 concluyáis	 que	 Douglas	 no
merecía	morir,	que	soy	yo	la	que	debería	dar	con	sus	huesos	en	la	cárcel	hasta
el	fin	de	sus	días.

Y	la	verdad	es	que	me	da	igual.

Cómo	asesinar	a	tu	marido	e	irte	de	rositas:	una	guía
escrita	por	Wendy	Garrick

Paso	número	uno:	conoce	a	un	pardillo	soltero	y
asquerosamente	rico

Cuatro	años	antes

No	entiendo	el	arte	contemporáneo.
Mi	amiga	Alisa	me	ha	mandado	una	invitación	a	esta	exposición,	pero	es

todo	demasiado	 raro	para	mí.	Estoy	acostumbrada	a	contemplar	 los	cuadros
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como	 obras	 hermosas,	 fruto	 del	 talento	 artístico.	 En	 cambio,	 esto…	 Ni
siquiera	sé	lo	que	es.

El	 título	 de	 la	 exposición	 es	 simplemente	 «Prendas».	 Y	 no	 engaña.	 Se
trata	de	jirones	de	ropa	cosidos	para	formar	colchas	de	retales	de	pana,	raso,
seda	y	poliéster	colgadas	en	 las	paredes.	Resulta	de	 lo	más	ridículo.	¿Desde
cuándo	 el	 arte	 es	 algo	 que	 parece	 hecho	 por	 niños	 en	 una	 clase	 de
manualidades?

La	 obra	 que	 tengo	 delante	 ahora	 se	 titula	Calcetines,	 un	 nombre	 que	 le
viene	al	pelo.	Consiste	en	un	marco	gigantesco,	por	 lo	menos	tan	alto	como
yo,	 y	 cada	 palmo	 de	 él	 está	 cubierto	 de	 calcetines	 de	 todas	 las	 formas	 y
tamaños.

La	verdad	es	que…	simplemente	no	lo	pillo.
—Tengo	un	tomate	en	el	calcetín	—dice	una	voz	masculina	a	mi	espalda

—.	¿Crees	que	me	dejarían	tomar	prestado	uno	de	estos?
Cuando	vuelvo	la	cabeza	para	identificar	al	dueño	de	la	voz,	reconozco	de

inmediato	 a	 Douglas	 Garrick.	 Antes	 de	 asistir	 a	 este	 evento,	 estudié	 con
detenimiento	 una	 foto	 poco	 difundida	 de	 él	 que	 me	 consiguió	 Alisa.
Memoricé	su	enmarañado	cabello	castaño,	 las	arrugas	en	 la	comisura	de	 los
ojos	debidas	a	su	media	sonrisa,	que	dejaba	al	descubierto	un	incisivo	torcido
en	el	lado	izquierdo.	Lleva	una	camisa	de	vestir	blanca	y	barata	que	parece	de
mercadillo,	 con	 un	 botón	 sin	 abrochar.	 De	 hecho,	 ninguno	 está	 bien
abotonado.	Todos	están	metidos	en	el	ojal	equivocado,	salvo	uno.

Por	 su	 aspecto,	 nadie	 diría	 que	 ese	 hombre	 es	 una	 de	 las	 personas	más
adineradas	del	país.

—Dudo	 que	 lo	 echen	 en	 falta	—respondo,	 intentando	 parecer	 tranquila
aunque	tengo	el	corazón	saltándome	como	una	rana	en	el	pecho.

Me	tiende	 la	mano	con	una	gran	sonrisa.	Apenas	se	 le	notaba	en	 la	 foto
que	vi,	pero	en	persona	 tiene	papada,	aunque	seguro	que	se	 le	quita	con	un
poco	de	dieta	y	ejercicio.

—Doug	Garrick.
Le	 estrecho	 la	 mano,	 que	 está	 caliente	 y	 envuelve	 la	 mía	 como	 si

estuvieran	diseñadas	para	encajar	entre	sí.
—Wendy	Palmer.
—Mucho	gusto,	Wendy	Palmer	—dice,	 fijando	 los	 ojos	 castaños	 en	 los

míos.
—Lo	mismo	digo,	señor	Garrick.
—Bueno…	 —Se	 echa	 hacia	 atrás	 sobre	 los	 talones	 de	 sus	 mocasines

gastados—.	¿Qué	opinas	de	Prendas?

Página	160



Recorro	 con	 la	mirada	 las	obras	de	base	 textil	 que	hay	por	 toda	 la	 sala.
Algo	sé	sobre	Douglas	Garrick,	y	me	parece	que	es	un	hombre	que	valora	la
verdad.

—De	 hecho	 —digo—,	 no	 lo	 acabo	 de	 entender.	 Yo	 misma	 podría
reproducir	cualquiera	de	estas	piezas	con	un	poco	de	pegamento	infantil	y	una
caja	de	ropa	de	segunda	mano	de	una	tienda	benéfica.

Douglas	frunce	el	ceño.
—Pero	 precisamente	 de	 eso	 se	 trata,	 ¿no?	 El	 artista	 intenta	 combatir	 el

statu	quo	y	ofrecer	una	crítica	al	arte	 tradicional,	demostrando	que	hasta	los
objetos	 más	 cotidianos	 pueden	 transformarse	 en	 algo	 que	 despierte
emociones.

—Ah.	 —Joder,	 ahora	 tengo	 que	 pensar	 un	 comentario	 inteligente—.
Bueno,	la	interacción	entre	textura	y	color	me	parece…

Me	interrumpo	al	ver	 la	sonrisita	burlona	en	los	 labios	de	Douglas.	Tras
contenerse	durante	una	fracción	de	segundo,	prorrumpe	en	carcajadas.

—¿He	conseguido	hacerte	 creer	 con	esas	 chorradas	que	 tenía	 idea	de	 lo
que	estaba	diciendo?

—Un	poquito	—reconozco,	avergonzada.
—¿Sabes	qué	es	 lo	que	me	gusta	de	 esta	galería?	—dice—.	La	comida.

Es…	—Se	da	un	beso	en	la	punta	de	los	dedos—.	Espectacular.	Vale	la	pena
mirar	unas	cuantas	paredes	cubiertas	de	calcetines	a	cambio	de	saborear	estos
piscolabis.

—Sí	—murmuro.	No	he	probado	bocado	desde	que	estoy	aquí.	El	vestido
de	Donna	Karan	me	 sienta	 como	 un	 guante,	 y	me	marca	 igual	 de	 bien	 las
tetas,	el	vientre	y	el	culo,	pero	podría	aparecer	una	ligera	protuberancia	si	me
da	por	ponerme	morada	de	gambas	con	salsa	rosa.

Baja	la	vista	hacia	mis	manos	vacías.
—Deja	que	seleccione	algunos	de	mis	favoritos	para	ti.	Confía	en	mí.
Le	sonrío.
—Me	tienes	intrigada.
Me	 guiña	 el	 ojo	 antes	 de	 alejarse	 a	 paso	 veloz	 hacia	 la	 mesa	 de	 los

aperitivos.	 Coge	 un	 plato	 y	 comienza	 a	 apilar	 sobre	 él	 una	 cantidad
inquietante	 de	 tentempiés.	 Ay,	 madre.	 ¿Por	 qué	 está	 acumulando	 tanta
comida?	Procuro	no	excederme	en	el	desayuno	ni	en	el	almuerzo,	y	ya	me	he
comido	 una	 ensalada	 antes	 de	 venir.	 ¿Qué	 pretende	 hacer	 conmigo	 este
hombre?

Estoy	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 ataque	 de	 pánico	 al	 ver	 todo	 lo	 que	 está
amontonando	en	el	plato,	pero	es	un	plato	pequeño,	así	que	no	es	para	tanto.
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Bastará	con	que	mañana	tome	una	cena	frugal.
—Aquí	tienes.	—Regresa	a	toda	prisa	a	mi	lado,	ansioso	por	mostrarme	el

botín	que	ha	reunido	para	mí—.	Estos	son	mis	preferidos.	Prueba	la	tartaleta
de	setas	primero.

La	cojo	y	le	doy	un	mordisco.	Está	de	muerte.	Así	a	ojo,	calculo	que	solo
en	 ese	 bocado	 había	 unas	 quinientas	 calorías.	 No	me	 extraña	 que	 Douglas
tenga	papada.	Y	no	le	preocupa,	porque	no	es	mujer	y	porque	está	forrado.

—Bueno	—dice—.	 Ahí	 hay	 una	 obra	 llamada	Pantalón.	 ¿Te	 atreves	 a
aventurar	qué	es	lo	que	vamos	a	ver?

Sonriente,	 me	 sostiene	 la	 mirada	 a	 pesar	 del	 generoso	 escote	 de	 mi
vestido.	Cuando	he	venido	a	este	lugar	esta	noche	con	la	intención	de	seducir
a	Douglas	Garrick,	no	esperaba	encontrarme	con	este	hombre.

Esto	va	a	resultar	mucho	más	fácil	de	lo	que	imaginaba.
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Paso	número	dos:	cásate	con	el	pardillo
asquerosamente	rico

Tres	años	antes

A	veces	Douglas	me	saca	de	quicio.
Me	 está	 torturando.	 Se	 hace	 pasar	 por	 un	 tipo	 majo	 —campechano,

incluso,	teniendo	en	cuenta	el	cargo	que	ocupa	y	su	fortuna	personal—,	pero
es	un	sádico.	No	hay	otra	explicación	posible	para	su	comportamiento.

—¿Qué	crees	que	haces?	—le	espeto.
Por	lo	menos	tiene	la	delicadeza	de	aparentar	vergüenza.	¡Más	le	vale!	No

solo	se	sienta	en	el	salón	en	calzoncillos	—¡bóxers,	para	más	inri!—,	sino	que
se	supone	que	debemos	llegar	a	la	fiesta	en	casa	de	Leland	Jasper	dentro	de
menos	de	una	hora,	y	el	 señorito	ni	 siquiera	ha	empezado	a	prepararse	para
salir.	 Yo,	 que	 lo	 había	 planificado	 todo	 al	 segundo	 con	 el	 fin	 de	 que	 nos
retrasáramos	lo	justo	para	hacernos	los	interesantes,	y	él	ahí,	en	la	cocina,	en
pantalón	de	chándal	y	camiseta,	comiendo	Nutella	directamente	del	bote	con
un	cuchillo	de	untar.

Mi	corazón	no	soporta	tanta	locura.
—Me	ha	dado	hambre	—alega.	Deja	el	cuchillo	en	la	encimera,	pringando

de	aquella	sustancia	marrón	la	superficie	de	mármol.
—Douglas	—digo	con	la	paciencia	a	punto	de	agotarse—.	Tenemos	que

irnos	dentro	de	diez	minutos	y	tú	ni	siquiera	estás	vestido.
—¿Irnos	adónde?
Me	está	mortificando.	Lo	hace	a	propósito.	No	concibo	que	su	actitud	no

sea	deliberada;	nadie	puede	andar	tan	perdido	por	la	vida.
—¡A	casa	de	Leland!	¡La	fiesta	es	esta	noche!
—Ah,	 ya	—refunfuña,	 frotándose	 las	 sienes—.	 Jo,	 ¿de	 verdad	 tenemos

que	 ir?	 ¿No	 habíamos	 quedado	 en	 que	 Leland	 y	 su	marido	 nos	 caen	 fatal?
Además,	¿qué	clase	de	nombre	es	Leland?	Seguro	que	se	lo	ha	inventado	ella.

Tiene	 razón	 en	 todo,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 podamos	 saltarnos	 esta
fiesta.	Asistirá	 todo	el	mundo	que	es	alguien.	Y	quiero	que	me	vean	con	mi
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vestido	de	Prada	nuevo	y	mi	cabellera	color	caoba	perfectamente	arreglada	y
con	mechas,	del	brazo	de	mi	prometido,	de	fortuna	incalculable,	que	lucirá	un
traje	 de	 Armani	 que	 le	 disimula	 la	 barriga.	 Yo	 lo	 escogí	 para	 él	 con	 ese
propósito	expreso.	Antes	de	estar	conmigo,	iba	por	ahí	con	trajes	baratos	que
le	resaltaban	la	curvatura	del	abdomen.

—Nos	tenemos	que	ir	—digo	con	los	dientes	apretados—.	No	quiero	oír
ni	una	palabra	más.	No	discutas	y	vístete	de	una	vez.

—Pero,	Wendy…	—Douglas	me	agarra	del	brazo	y	me	atrae	hacia	sí.	Le
huele	el	aliento	a	avellanas—.	No	me	fastidies,	esa	fiesta	va	a	ser	un	rollo.	¿Y
si	 mejor…,	 yo	 qué	 sé,	 vamos	 al	 cine	 los	 dos	 solos,	 como	 cuando
empezábamos	a	salir?	¿La	nueva	peli	de	los	Vengadores	te	parece	bien?

Algo	que	 ignoraba	sobre	Douglas	antes	de	conocerlo	es	que	era	un	 friki
incurable.	Ni	siquiera	se	esfuerza	por	disimularlo.	Lo	único	que	le	interesa	es
ver	 películas	 de	 superhéroes	 y	 hacer	 el	 vago	 en	 el	 sofá	 con	 el	 ordenador
portátil	sobre	las	piernas,	comiendo	Nutella	del	tarro.	Solo	llegó	a	convertirse
en	director	general	de	Coinstock	porque	es	un	genio	chiflado	que	inventó	una
tecnología	que	acabaron	utilizando	todos	los	bancos	del	país.

—Vamos	 a	 ir	 a	 esa	 fiesta	 —sentencio.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 haberlo
repetido	cien	veces.	De	verdad,	este	hombre	nunca	me	escucha—.	Y,	ahora,
vístete.	Rapidito.

—Vale,	vale.
Se	 inclina	 hacia	 mí	 en	 un	 intento	 de	 plantarme	 un	 beso	 con	 sabor	 a

Nutella,	 pero,	 como	 voy	 vestida	 de	 Prada,	 retrocedo	 y	 alzo	 las	manos	 para
mantenerlo	a	raya.

—Ya	me	besarás	cuando	te	hayas	cambiado	—le	digo.
Después	de	guardar	el	tarro	en	la	despensa,	Douglas	pasa	arrastrando	los

pies	de	la	cocina	a	nuestro	diminuto	salón.	Solo	tenemos	tres	habitaciones,	y
una	de	ellas	es	el	despacho	de	Douglas,	así	que	únicamente	contamos	con	dos
dormitorios.	 En	 cuanto	 nos	 casemos,	 emprenderemos	 una	 reforma	 integral,
además	de	comprar	la	casa	de	mis	sueños	en	las	afueras.	Bueno,	en	realidad
es	la	casa	de	los	sueños	de	Douglas,	porque	vivir	en	las	afueras	desde	luego
no	es	mi	sueño.

Sonrío	cada	vez	que	pienso	en	 la	 casa	en	 la	que	nos	 instalaremos	algún
día.	 Cuando	 yo	 era	 niña,	 mi	 padre	 trabajaba	 como	 empleado	 de
mantenimiento,	y	mi	madre	en	un	centro	preescolar,	donde	apenas	ganaba	el
salario	mínimo.	Vivíamos	en	una	casa	minúscula	y	yo	compartía	habitación
con	mi	hermana	menor,	que	mojaba	 la	 cama	por	 la	noche	hasta	después	de
cumplidos	 los	ocho	años.	Como	yo	era	buena	estudiante,	conseguí	una	beca
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para	ingresar	en	una	escuela	secundaria	de	alto	copete,	donde	los	otros	chicos
se	burlaban	de	mí	por	no	vestir	tan	bien	como	ellos.

Yo	solo	quería	unos	vaqueros	de	diseño	como	los	de	mi	preciosa	y	cruel
compañera	Madeleine	Edmundson.	Y	tal	vez	una	chaqueta	de	invierno	que	no
fuera	una	prenda	heredada	y	llena	de	rotos.

Creía	que	en	la	universidad	conseguiría	dar	un	giro	a	mi	suerte,	pero	las
cosas	no	salieron	como	esperaba.	Hubo	un	incidente	lamentable	en	el	que	me
acusaron	 de	 copiar,	 y	 no	 me	 dejaron	 cursar	 el	 tercer	 año	 allí.	 Todas	 mis
perspectivas	 profesionales	 se	 fueron	 al	 garete	 cuando	 me	 expulsaron	 del
campus.

Cómo	me	gustaría	que	me	vieran	ahora.
Como	si	no	estuviera	ya	bastante	estresada,	el	timbre	suena	justo	en	este

momento.	Me	 dispongo	 a	 avisar	 a	 Douglas	 de	 que	 voy	 a	 abrir	 la	 puerta	 a
quien	sea	que	haya	llamado.

—Debe	 de	 ser	 Joe	 —dice	 él—.	 Viene	 a	 traerme	 unos	 papeles	 que
necesito.	Será	solo	un	momento.

Joe	Bendeck	es	el	abogado	de	Douglas.	Aunque	seguramente	mi	marido
debe	 parte	 de	 su	 fortuna	 a	 su	 buen	 hacer,	 no	 es	 mi	 persona	 favorita	 en	 el
mundo,	y	él	tampoco	esconde	demasiado	su	aversión	hacia	mí.	Me	alegro	de
que	sea	Douglas	quien	tenga	que	deshacerse	de	él.

Por	otro	lado,	me	extraña	que	se	pase	por	casa	tan	tarde.	No	es	la	primera
vez,	pero	desde	luego	no	es	lo	habitual.	Me	pregunto	qué	querrá…

Me	 quedo	 cerca	 de	 ellos,	 donde	 no	 pueden	 verme,	 escuchando	 su
conversación.	 Aunque	 Douglas	 no	 suele	 hacerme	 partícipe	 de	 sus	 asuntos,
procuro	enterarme	de	todo	lo	posible,	por	lo	que	pueda	ocurrir.

—¿Está	todo	aquí?	—dice	la	voz	de	Douglas.
—Sí	—responde	Joe—.	Y	te	he	traído	otra	cosa…
Oigo	un	revolver	de	papeles.	El	sonido	de	un	sobre	al	abrirse.
—Ostras,	Joe,	ya	te	he	dicho	que	no	puedo	pedirle	esto…
—Tienes	que	hacerlo,	Doug.	Faltan	solo	unas	semanas	para	la	boda,	y	no

puedes	casarte	con	esa	mujer	sin	antes	firmar	un	acuerdo	prematrimonial.
—¿Por	qué	no?	Me	fío	de	ella.
—Craso	error.
—Oye,	no	puedo…	Eso	sería	empezar	con	mal	pie	la	vida	de	casados.
—Te	daré	unos	consejos	legales	gratis,	Doug.	Si	lo	vuestro	no	sale	bien,

ella	se	quedará	con	la	mitad	de	todo	el	fruto	de	tu	trabajo.	Este	documento	es
lo	único	que	puede	protegerte.	Casarte	con	ella	sin	pedirle	que	lo	firme	sería
una	soberana	idiotez.
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—Pero…
—Sin	peros.	No	vas	a	llevar	a	esa	mujer	al	altar	a	menos	que	estampe	su

firma	 en	 esto.	 Si	 ella	 te	 quiere	 de	 verdad	 y	 no	 tiene	 la	menor	 intención	 de
divorciarse,	no	debería	importarle,	¿verdad?

Aguanto	la	respiración	mientras	aguardo	la	respuesta	de	Douglas.	Espero
que	le	diga	a	Joe	que	se	vaya	a	hacer	puñetas.	Pero,	además	de	su	abogado,
Joe	es	la	persona	con	quien	mantiene	una	amistad	más	antigua	y	estrecha.

—Está	bien	—dice	Douglas—.	Me	ocuparé	de	ello.

Página	166



48

—Las	condiciones	son	sumamente	generosas	—me	informa	Joe	Bendeck.
Está	 con	 Douglas	 y	 conmigo	 en	 el	 salón,	 explicándome	 uno	 a	 uno	 los

términos	del	acuerdo.	Douglas	no	me	lo	mostró	aquella	noche.	Esperó	varios
días	 más	 para	 suavizar	 el	 golpe	 con	 flores	 y	 un	 collar	 de	 diamantes	 de
Tiffany’s.	No	se	puede	decir	que	eso	lo	suavizara	mucho.

—No	me	siento	cómoda	con	la	idea	de	un	acuerdo	prematrimonial.	—Me
vuelvo	hacia	Douglas,	que	está	sentado	junto	a	mí,	todo	zarrapastroso	con	sus
vaqueros	y	camiseta—.	Cariño,	¿de	verdad	tenemos	que	pasar	por	esto?

—Es	muy	generoso	—repite	Joe—.	Recibirás	diez	millones	de	dólares	en
caso	 de	 divorcio,	 pero	 no	 podrás	 hacer	 reclamaciones	 sobre	 el	 resto	 de	 sus
activos.

—No	me	interesan	sus	activos.	—Le	poso	la	mano	en	la	rodilla	a	Douglas.
Noto	 el	 tacto	 de	 la	 tela	 gastada—.	 Solo	 quiero	 que	 me	 dejen	 casarme
tranquila.

—Pues	 entonces	 fírmalo	—dice	 Joe—	y	no	volveré	 a	 incordiarte	 con	 el
tema.

—Es	solo	que…	—Me	saco	del	bolsillo	un	pañuelo	bordado	y	me	lo	llevo
a	los	ojos—.	Creía	que	confiabas	en	mí,	Douglas.

—Madre	 mía	 —farfulla	 Joe—.	 Doug,	 no	 me	 digas	 que	 te	 crees	 esa
pantomima.

Tras	 fulminar	 a	 su	 amigo	 con	 la	 mirada,	 Douglas	 me	 abraza	 por	 los
hombros.	Es	incapaz	de	resistirse	al	llanto	de	una	mujer.

—Wendy,	 no	 se	 trata	 de	 eso	 en	 absoluto.	 Claro	 que	 confío	 en	 ti.	 Y	 te
quiero	muchísimo.

Alzo	el	rostro	bañado	en	lágrimas	para	mirarlo.
—Yo	también	te	quiero.
—Pero	no	podemos	casarnos	sin	un	acuerdo	prematrimonial.	Lo	siento.
Veo	 en	 sus	 ojos	 que	 habla	 en	 serio.	 Joe	 le	 ha	 insistido	 tanto	 que	 ha

acabado	por	comerle	el	coco.
Echo	un	vistazo	a	los	documentos	que	tengo	delante,	en	la	mesa	de	centro.

Forman	 un	 fajo	 de	 cinco	 centímetros	 de	 altura.	 Sin	 embargo,	 Joe	 me	 ha
subrayado	 los	 puntos	 principales.	Ahí	 pone,	 negro	 sobre	 blanco,	 que	 si	 nos
divorciamos	me	corresponderán	diez	millones	de	dólares.	Es	mucho	menos	de
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la	 mitad	 del	 patrimonio	 de	 Douglas,	 pero	 tampoco	 es	 moco	 de	 pavo.	 Me
bastarán	para	llevar	una	vida	confortable	hasta	el	final	de	mis	días	si	las	cosas
entre	nosotros	no	funcionan.

Aunque	 el	 divorcio	 no	 entra	 en	 mis	 planes.	 Espero	 que	 Douglas	 y	 yo
sigamos	 juntos	 hasta	 que	 la	 muerte	 nos	 separe	 y	 blablablá.	 Pero	 nunca	 se
sabe.	Él	es	un	diamante	en	bruto,	y	reconozco	que	cabe	la	posibilidad	de	que
no	consiga	pulirlo	a	mi	gusto.

—Está	bien	—cedo—.	Lo	firmaré.
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Paso	número	tres:	disfruta	la	vida	de	casada…
durante	un	tiempo

Dos	años	antes

—La	leche,	vaya	pedazo	de	piso.
Douglas	no	las	tiene	todas	consigo	respecto	a	comprar	este	ático.	Cree	que

deberíamos	quedarnos	para	 toda	 la	vida	en	ese	diminuto	apartamentucho	de
tres	 habitaciones.	 Bueno,	 tenemos	 la	 casa	 que	 adquirimos	 en	 Long	 Island,
pero	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasaré	 ahí.	 Pero	 a	Douglas	 le	 gusta.	 Tiene	 cinco
dormitorios,	y	él	no	para	de	darme	la	brasa	con	los	hijos	con	los	que	la	vamos
a	llenar.

—Este	ático	no	es	más	grande	que	el	piso	de	Orson	Dennings	—señalo.
Tammy,	nuestra	agente	inmobiliaria,	asiente	con	entusiasmo.
—Es	solo	un	ático	de	gama	media.
Douglas	levanta	la	vista	hacia	los	tragaluces,	parpadeando.
—¡Es	 que	 no	 entiendo	 para	 qué	 necesitamos	 un	 ático	 teniendo	 nada

menos	que	una	casa!
No	 había	 descubierto	 lo	 tacaño	 que	 es	 mi	 esposo	 hasta	 que	 nos

embarcamos	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	 piso.	 Cualquier	 cosa	 de	 más	 de	 cuatro
dormitorios	le	parece	«demasiado	grande»,	y	menciona	continuamente	la	casa
en	Long	Island	como	si	alguien	quisiera	estar	allí	todo	el	tiempo.	Por	favor.

—Yo	 estaba	 dispuesto	 a	 conservar	 el	 piso	 para	 alojarme	 ahí	 cuando
tuviera	 una	 reunión	 en	 la	 ciudad	 —me	 recuerda—,	 no	 para	 usarlo	 como
vivienda	habitual.	Para	eso	está	la	casa.

—¿Por	qué	solo	podemos	tener	una	vivienda	habitual?
—Porque	no	estamos	como	cabras.
—Mucha	 gente	 mantiene	 residencias	 tanto	 en	 la	 ciudad	 como	 en	 las

afueras	—tercia	Tammy.
—¡Ya	tenemos	una	residencia	en	la	ciudad!	—replica	Douglas.
Empieza	 a	 desesperarse.	 Douglas	 se	 crio	 con	 su	 madre	 soltera	 en	 un

apartamento	de	Staten	Island.	Fue	a	un	instituto	especial	para	lumbreras	y	se
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pagó	los	estudios	en	el	MIT	con	una	combinación	de	becas,	trabajos	a	tiempo
parcial	y	préstamos.	No	está	acostumbrado	a	tener	dinero.	No	sabe	qué	hacer
con	él.

Debería	aprender	de	mí.	Mi	padre	nunca	 tuvo	un	coche	que	no	 fuera	de
segunda	mano,	y	mi	madre	se	pasaba	el	día	recortando	cupones	de	descuento.
No	se	tiraba	a	la	basura	ni	una	sola	prenda	adquirida	por	mi	hermana	mayor
hasta	 que	 las	 otras	 tres	 hubiéramos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 aprovecharla
también.	Toda	la	ropa	se	usaba	hasta	que	quedaba	reducida	a	hilachas.

No	 me	 gustaba	 nada	 vivir	 así.	 Por	 la	 noche	 me	 quedaba	 en	 la	 cama
despierta,	fantaseando	con	llegar	a	ser	rica	algún	día.	Y,	ahora	que	lo	somos,
¿por	qué	no	hemos	de	disfrutar	de	todo	lo	que	habíamos	deseado	tener?

Después	de	una	infancia	en	la	pobreza,	ambos	tenemos	dinero.	Qué	menos
que	se	note.

—Douglas.	—Le	deslizo	el	dedo	por	el	brazo—.	Sé	que	parece	un	lujo	un
poco	excesivo,	pero	es	el	piso	de	mis	sueños.	Me	he	enamorado	de	él.

—Además	—dice	Tammy—,	han	rebajado	el	precio.
—Porque	nadie	puede	permitirse	pagar	esta	burrada	—refunfuña	Douglas,

aunque	noto	que	empieza	a	ablandarse.
—Por	favor,	cariño	—insisto,	haciéndole	ojitos—.	Así	tendremos	un	lugar

donde	pasar	la	noche	cuando	vengamos	con	los	niños	a	la	ciudad.
Esto	 siempre	 funciona	 con	 él.	 Cada	 vez	 que	 quiero	 salirme	 con	 la	mía,

solo	 tengo	 que	 sacar	 a	 colación	 nuestros	 ficticios	 futuros	 hijos.	 Douglas
quiere	cuatro,	pero	no	es	él	quien	tiene	que	parirlos.

—Está	bien.	—Suaviza	su	expresión—.	A	la	porra.	Supongo	que	se	podrá
desgravar	o	algo.

—¡Claro!	—gorjea	Tammy,	que	miente	más	que	habla.
—Gracias,	 amorcito.	—Me	 inclino	 para	 besar	 a	mi	marido.	Cuando	me

rodea	con	 los	brazos,	no	puedo	evitar	 reparar	en	que	está	un	poco	más	 fofo
que	cuando	nos	conocimos,	aunque	la	tendencia	debería	ser	justo	la	contraria.
Habrá	 que	 dedicar	más	 esfuerzos	 a	 corregir	 eso,	 entre	 otras	 cosas.	Douglas
sigue	siendo	un	proyecto	en	construcción.
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Me	 encanta	 almorzar	 con	 mi	 amiga	 Audrey.	 Nadie	 cuenta	 cotilleos	 más
jugosos.

Siempre	deseé	llevar	una	vida	así,	con	plena	libertad	para	comer	con	una
amiga	en	uno	de	los	restaurantes	más	caros	de	la	ciudad	cuando	me	apetezca.
En	ocasiones,	me	entran	ganas	de	darme	un	pellizco	para	asegurarme	de	no
estar	soñando.

Y	 hay	 otras	 ocasiones	 en	 que	 estar	 con	 Douglas	 me	 absorbe	 hasta	 la
última	gota	de	energía.	A	veces	me	gustaría	pellizcarlo	a	él.

Audrey	 parece	 ansiosa	 por	 referirme	 alguna	 noticia	 sensacional.	 Está
casada	con	un	hombre	bastante	adinerado	(y	bastante	mayor	que	ella),	aunque
no	tan	rico	como	Douglas.	Ni	por	asomo	podría	permitirse	un	ático	como	el
nuestro.

—No	te	lo	vas	a	creer	—dice	Audrey	mientras	se	da	unos	toquecitos	con
la	 servilleta	 en	 los	 labios	 color	 frambuesa.	 Este	 gesto	 siempre	 precede	 a	 la
revelación	 de	 algún	 chisme	 fabuloso.	 No	 sé	 cómo	 se	 entera	 de	 todas	 estas
cosas;	yo	nunca	le	confiaría	un	secreto	sobre	mí	misma—.	Ginger	Howell	ha
conseguido	el	divorcio.

—Uf	—digo—.	Mira	que	lo	tenía	crudo.
Carter,	 el	 marido	 de	 Ginger,	 es	 todo	 lo	 contrario	 de	 Douglas,	 un	 tipo

ultraposesivo	que	nunca	le	quitaba	ojo	a	Ginger	en	las	fiestas.	Cada	vez	que
ella	quedaba	con	nosotras	tenía	que	informarle	con	exactitud	de	la	hora	en	que
iba	a	salir,	lo	que	iba	a	hacer	y	cuándo	volvería.	Aunque	estoy	segura	de	que
eso	debía	de	resultarle	agotador	a	Ginger,	había	algo	en	la	actitud	autoritaria
de	su	esposo	que	me	parecía	atractivo.	Carter	es	de	un	guapo	arrebatador	y,	a
diferencia	de	mi	marido,	se	mantiene	en	forma.

—Bueno…	—Audrey	 mordisquea	 una	 hoja	 de	 lechuga—.	 Millie	 le	 ha
echado	una	mano.

—¿Millie?	¿Y	esa	quién	es?
Audrey	se	queda	mirándome	atónita,	y	se	me	sonrojan	las	mejillas.	¿Será

la	tal	Millie	una	figura	importante	en	nuestro	círculo	social	de	la	que	me	he
olvidado	por	algún	motivo?

—Es	una	mujer	de	la	limpieza	—dice	Audrey	sin	embargo.
—Vale…
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—Pero	 tiene	 cierta	 fama…	—Audrey	 baja	 ligeramente	 la	 voz,	 señal	 de
que	está	a	punto	de	soltarme	un	auténtico	bombazo—.	Ayuda	a	mujeres	que
tienen	problemas	con	sus	maridos.	Las	saca	del	apuro.

—¿Problemas?
Repaso	 en	 mi	 cabeza	 la	 interminable	 lista	 de	 costumbres	 molestas	 de

Douglas.	Cada	 vez	 que	 va	 al	 baño,	 gasta	 la	mitad	 de	 un	 rollo	 de	 papel.	 Se
come	 la	 comida	 de	 la	 nevera	 directamente	 del	 envase,	 pese	 a	 que	 le	 tengo
dicho	que	no	lo	haga.	No	le	da	la	gana	aprender	qué	tenedor	debe	usar	en	cada
momento	cuando	vamos	a	un	restaurante	caro,	e,	incluso	cuando	se	lo	explico
antes	de	empezar	a	comer,	se	equivoca	la	mitad	de	las	veces,	lo	que	me	lleva
a	sospechar	que	escoge	a	voleo.

Al	principio,	yo	creía	que	podría	hacerlo	cambiar;	que,	con	mi	ayuda,	se
convertiría	en	mejor	persona,	como	en	mi	caso.	Sin	embargo,	más	bien	parece
que	va	a	peor.

—Problemas	graves	—aclara	Audrey—.	Por	ejemplo,	el	marido	de	Ginger
la	maltrataba.	Acostumbraba	a	pegarle,	y	hasta	le	rompió	el	brazo.

—¡Caray!	—jadeo.	La	verdad	es	que	ese	problema	no	lo	tengo.	Douglas
nunca	me	levantaría	la	mano.	La	mera	idea	lo	horrorizaría—.	Qué	espanto.

Ella	asiente,	muy	seria.
—Así	que	Millie	les	echa	una	mano.	Les	dice	lo	que	deben	decir	y	hacer.

Les	 facilita	 los	 medios	 para	 ello.	 A	 Ginger	 le	 consiguió	 un	 abogado
estupendo.	 Incluso	 dicen	 que	 ha	 ayudado	 a	 algunas	 mujeres	 a	 desaparecer
cuando	no	les	quedaba	otro	remedio.

—Vaya.
—Y	eso	no	es	todo.	—Después	de	masticar	otra	hoja	de	lechuga,	Audrey

se	 limpia	 los	 labios	 con	 la	 servilleta—.	 Se	 rumorea	 que,	 en	 un	 par	 de
situaciones	desesperadas,	Millie…,	ya	sabes,	quitó	de	en	medio	al	tipo.

Me	llevo	la	mano	a	la	boca.
—No…
—¡Sí!	—Audrey	parece	encantada	de	compartir	este	secreto	conmigo—.

Es	 de	 armas	 tomar,	 de	 verdad.	 Muy	 peligrosa.	 Si	 cree	 que	 un	 tío	 le	 está
haciendo	daño	a	una	mujer,	no	se	detendrá	ante	nada	hasta	pararle	 los	pies.
Estuvo	en	la	cárcel	por	agredir	brutalmente	a	un	chico	que	intentaba	violar	a
su	amiga.	Lo	mató.

—Cielo	santo…
Después	de	tomar	otro	bocado	de	ensalada,	Audrey	aparta	el	plato.
—No	puedo	más	—anuncia,	aunque	se	ha	dejado	la	mitad,	y	no	era	más

que	 una	 pequeña	 ensalada	 verde—.	Wendy,	 ¿seguro	 que	 no	 quieres	 comer
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nada?
Tomo	un	sorbo	de	mi	cóctel	mimosa.
—He	desayunado	fuerte.
Me	 mira	 con	 los	 ojos	 entornados,	 tal	 vez	 porque	 en	 las	 tres	 últimas

ocasiones	 en	 que	 hemos	 almorzado	 juntas	 no	 he	 pedido	 ningún	 plato.	 Pero
siempre	me	tomo	una	copa.

—Por	lo	que	veo,	no	ha	habido	suerte	con	lo	del	bebé.
Me	maldigo	por	haberle	mencionado	hace	unos	meses	que	Douglas	estaba

ansioso	por	tener	un	hijo.	Se	me	escapó.	Llevamos	casi	un	año	intentándolo.
La	cosa	no	ha	ido	bien.	En	el	sentido	de	que	no	me	he	quedado	embarazada,
se	entiende.

—Todavía	no	—digo.
—Conozco	 a	 un	 especialista	 en	 fertilidad	 fabuloso	 —dice	 Audrey—.

Laura	fue	a	verlo,	y	fíjate	tú.
Nuestra	amiga	Laura	tiene	dos	críos	gemelos,	que	no	paraban	de	chillar	la

última	vez	que	me	encontré	con	ellos	en	la	calle.	Me	estremezco.
—No	hace	falta.	Preferimos	seguir	intentándolo	a	la	antigua.
—Ya,	 pero	 empiezas	 a	 tener	 una	 edad	—me	 recuerda—.	El	 reloj	 no	 se

detiene,	Wendy.
—De	acuerdo,	pásame	el	número	de	ese	especialista.
Lo	 guardo	 en	 mi	 teléfono,	 aunque	 no	 tengo	 la	 menor	 intención	 de

llamarlo.	Pero	de	este	modo,	si	Douglas	me	hace	alguna	pregunta	al	respecto,
al	menos	podré	fingir	que	me	preocupo	por	el	asunto.
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Paso	número	cuatro:	date	cuenta	de	que	tu	marido
y	tú	no	congeniáis	ni	por	casualidad

Un	año	antes

Cuando	Douglas	entra	en	el	comedor	de	nuestra	casa	en	Long	Island,	se	para
en	seco	al	ver	lo	que	hay	en	la	mesa.

—¿Dónde	está	el	resto	de	la	cena?	—pregunta—.	¿En	la	cocina?
—No.	—Yo	 ya	 estoy	 sentada,	 con	 la	 servilleta	 en	 el	 regazo—.	 Esta	 es

nuestra	cena.	Blanca	nos	ha	preparado	una	ensalada.
Douglas	 contempla	 los	 vegetales	 crudos	 como	 si	 le	 hubieran	 servido	un

bol	de	veneno.
—¿Y	ya	está?	¿Esta	es	toda	la	cena?
Exhalo	un	suspiro.	Recuerdo	que	me	fijé	en	la	papada	de	Douglas	desde	el

primer	momento	 en	 que	 lo	 vi;	 esa	misma	 noche	me	 juré	 que	 lo	 pondría	 en
forma	para	hacerla	desaparecer.	No	solo	no	 lo	he	conseguido,	 sino	que	está
incluso	 en	 peor	 forma	 que	 entonces.	 La	 verdad	 es	 que	 ni	 siquiera	 parece
importarle.

—Lleva	lechuga,	tomate,	pepino	y	zanahoria	rallada	—le	digo—.	Comer
ensalada	 todos	 los	 días	 es	 lo	 que	 impide	 que	 me	 ponga	 como	 un	 tonel.
Deberías	probarlo.

—Wendy,	estás	hecha	un	palillo	—señala—.	Te	aterra	 la	 idea	de	comer
cualquier	cosa	que	no	sea	una	hoja	de	lechuga	o	un	tallo	de	apio.

Me	pongo	rígida.
—Perdóname	por	cuidar	mi	salud.
—Me	tienes	preocupado.	—Se	sienta	delante	de	 la	ensalada	con	el	ceño

fruncido—.	Te	 estás	matando	de	hambre.	Y	 ayer,	 después	de	 ir	 a	 correr,	 te
desmayaste.

—¡Eso	no	es	cierto!
—¡Que	sí!	Te	pusiste	muy	pálida,	te	sentaste	en	el	sofá	y	no	había	manera

de	despertarte.	Por	poco	llamo	una	ambulancia.
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—Simplemente	estaba	cansada	porque	había	corrido	mucho.	—Alegro	la
cara—.	¿Por	qué	no	me	acompañas	a	correr	mañana?

—Huy,	dudo	que	pudiera	seguirte	el	ritmo.
Ladeo	la	cabeza.
—Hum.	Entonces	¿quién	es	el	poco	sano	aquí?
Douglas	se	rasca	el	oscuro	cabello.
—A	 lo	 mejor	 es	 por	 tu	 extrema	 delgadez	 por	 lo	 que	 no	 te	 quedas

embarazada.	He	leído	que	no	es	bueno	para	la	fertilidad.
—Ya	estamos	—gruño—.	¿Por	qué	siempre	tienes	que	sacar	el	tema?	¿No

podemos	mantener	una	conversación	sin	que	acabes	echándome	la	culpa	por
no	haber	concebido	todavía?

Douglas	abre	la	boca	para	replicar,	pero	parece	cambiar	de	idea.
—Perdona,	tienes	razón.
Baja	la	vista	a	la	ensalada	que	tiene	delante.	Arruga	la	nariz.
—¿Está	aliñada,	por	lo	menos?
—Con	una	vinagreta	baja	en	calorías.
—No	la	veo.
—Es	incolora.
Ataca	 la	 lechuga	crujiente	 con	el	 tenedor	y	 ensarta	varios	 trozos.	Se	 los

lleva	a	la	boca	y	mastica.
—¿Seguro	 que	 está	 aliñada?	 Porque	 siento	 como	 si	 me	 estuviera

comiendo	el	césped	del	jardín.
—Le	he	dicho	a	Blanca	que	echara	solo	un	chorrito.	Es	baja	en	calorías,

pero	algunas	tiene.
Douglas	continúa	mascando.	La	nuez	le	sube	y	le	baja	en	el	cuello	cuando

se	traga	el	bocado	de	ensalada.	Una	vez	que	ha	terminado,	echa	su	silla	hacia
atrás	con	un	chirrido	y	se	levanta.

—¿Adónde	vas?	—le	pregunto.
—Al	KFC.
—¿Qué?	—Me	pongo	de	pie—.	Vamos,	Douglas.	No	te	rindas.	Estamos

juntos	en	esto.
—¿Por	qué	no	me	acompañas?
—Es	broma,	¿no?
—Cuando	salíamos,	a	veces	íbamos	a	restaurantes	de	comida	rápida	—me

recuerda.	 Es	 verdad,	 aunque	 he	 intentado	 borrar	 esos	 penosos	 recuerdos—.
Venga.	Vamos	al	servicio	por	ventanilla.	Será	divertido.	Me	han	contado	que
hay	un	bocata	en	el	que	el	pan	está	hecho	con	pollo	frito.	No	me	digas	que	no
te	apetece	probarlo	o,	por	lo	menos,	ver	qué	pinta	tiene.
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Se	 suponía	 que	 mis	 días	 de	 comida	 rápida	 habían	 llegado	 a	 su	 fin	 al
casarme	con	un	magnate	de	la	tecnología.	Muevo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

Douglas	me	mira	con	tristeza,	pero	no	entra	en	razón.	Sale	de	la	casa,	sube
a	su	coche	y	arranca,	supongo	que	para	pedirse	un	bocata	con	pan	hecho	de
pollo	frito.

En	este	momento	cobro	conciencia	de	que	no	puedo	 seguir	guardándole
fidelidad	a	mi	marido,	porque	ya	no	lo	respeto.
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En	 vista	 de	 que	mi	matrimonio	 se	 desmorona,	 decido	 que	 se	 impone	 una
sesión	 de	 terapia	 de	 compras.	 Más	 concretamente,	 necesitamos	 muebles
nuevos.

Espero	a	volver	a	 la	ciudad,	porque	es	 imposible	encontrar	algo	decente
en	Long	Island.	Sin	consultarme,	Douglas	ha	hecho	transportar	casi	todos	los
enseres	de	su	piso	a	nuestro	ático,	y	es	espantoso.	Todo	parece	comprado	en
alguna	 de	 esas	 tiendas	 que	 llevan	 la	 palabra	 «ahorro»	 o	 «fábrica»	 en	 el
nombre.	Me	pongo	mala	solo	de	mirarlos.

Intenté	explicarle	a	Douglas	que	los	muebles	de	una	casa	deben	armonizar
entre	sí,	y	que	unas	piezas	clásicas	y	antiguas	no	solo	harían	juego	unas	con
otras,	 sino	 también	 con	 el	 estilo	 neogótico	 de	 nuestro	 edificio.	 Él	 se	 quedó
mirándome	 con	 cara	 de	 incomprensión	 porque	 no	 le	 había	 hablado	 en	 un
lenguaje	que	él	entendiera,	como	JavaScript	o	Klingon	o	el	que	sea.	Al	final,
asintió	y	me	dijo	que	comprara	lo	que	me	diera	la	gana.

Así	que	me	dispongo	a	salir	a	la	caza	de	bellas	antigüedades	con	las	que
decorar	 nuestro	 dúplex	 cuando	 me	 tropiezo	 con	 Marybeth	 Simonds	 en	 el
vestíbulo	del	edificio.

Marybeth	es	 recepcionista	en	 la	empresa	de	Douglas.	He	coincidido	con
ella	 un	par	 de	 veces,	 y	 es	 bastante	 agradable.	Tiene	 cuarenta	 y	 pocos	 años,
una	 cabellera	 rubia	 que	 empieza	 a	 encanecer	 y	 un	 rostro	 anodino.	 Siempre
lleva	unas	faldas	horteras	con	el	largo	óptimo	para	resaltar	la	gordura	de	sus
pantorrillas.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 vi,	 dictaminé	 que	 no	 representaba	 una
amenaza	para	la	fidelidad	de	mi	marido	y	no	le	di	más	vueltas.

—¡Wendy!	 —exclama—.	 Qué	 bien	 que	 te	 he	 pillado	 antes	 de	 que	 te
fueras.

Sujeta	 un	 sobre	 de	 papel	 manila	 que	 sin	 duda	 contiene	 uno	 de	 esos
documentos	aburridísimos	dirigidos	a	Douglas.	Tiene	que	traérselos	porque	él
rara	 vez	 va	 a	 la	 oficina.	 Prefiere	 trabajar	 en	 una	 de	 las	 varias	 cafeterías
desperdigadas	por	la	ciudad,	o	bien	en	nuestra	casa	de	Long	Island.

—¿Está	Doug	en	casa?	—me	pregunta.
—No,	 lo	siento.	—Bajo	 la	mirada	a	mi	 reloj—.	Y	no	 tengo	 tiempo	para

encargarme	de	esos	papeles.	Tendrás	que	dejárselos	al	portero.
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La	 sonrisa	 de	Marybeth	 flaquea	 unos	 instantes,	 pero	 ella	 asiente	 con	 la
cabeza.	Douglas	la	aprecia	por	su	buen	talante,	lo	que	sospecho	que	significa
que	se	deja	pisotear.

—Claro,	faltaría	más,	Wendy.	¿Adónde	vas?
Este	 exceso	 de	 familiaridad	 me	 toma	 por	 sorpresa,	 pero	 entonces	 me

acuerdo	de	cuando	yo	era	pobre	y	la	vida	cotidiana	de	los	multimillonarios	me
fascinaba.	 Leía	 artículos	 sobre	 personas	 como	 aquella	 en	 la	 que	 me	 he
convertido.

—Bueno,	a	comprar	unos	muebles	—le	digo.
—¿Muebles?	—Se	 le	 iluminan	 los	 ojos—.	Mira	 por	 dónde,	Russell,	mi

marido,	es	gerente	de	una	tienda	de	muebles.	Es	un	establecimiento	pequeño,
pero	tiene	unos	muebles	impresionantes.	Además,	te	haría	un	buen	descuento.
—Por	poco	se	le	cae	el	sobre	de	papel	manila	cuando	se	pone	a	hurgar	en	su
bolso.	Al	final	saca	un	rectángulo	de	cartón	blanco	con	una	pequeña	mancha
de	carmín—.	Su	tarjeta.	Tú	solo	dile	que	vas	de	mi	parte.

Cojo	la	tarjeta	entre	la	punta	del	índice	y	el	pulgar,	pues	me	da	aprensión
tocar	algo	que	estaba	en	el	bolso	de	Marybeth	junto	con	vete	tú	a	saber	qué
cosas.

—Muy	bien.	Ya	veremos.
—Bueno…	—Me	sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Me	alegro	de	verte,	Wendy.
Echa	a	 andar	hacia	 la	portería,	pero	antes	de	que	 llegue	 la	 llamo	por	 su

nombre.
—Marybeth…
Ella	se	vuelve,	con	la	misma	sonrisa	amable	estampada	en	la	cara.
—¿Sí?
—Te	agradecería	que	te	refirieras	a	mí	como	«señora	Garrick»	—le	digo

—.	A	fin	de	cuentas,	no	somos	amigas.	Soy	la	mujer	de	tu	jefe.
A	Marybeth	le	cuesta	seguir	sonriendo.
—Por	supuesto.	Lo	siento	mucho,	señora	Garrick.
Me	pregunto	si	no	habré	sido	demasiado	borde.	Por	otro	lado,	no	me	casé

con	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	la	ciudad	para	que	su	recepcionista	me
llame	«Wendy».
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Solo	 para	 demostrar	 que	 no	 soy	 la	 mujer	 más	 desalmada	 en	 la	 faz	 de	 la
tierra,	decido	comprarle	un	par	de	muebles	a	Russell	Simonds.	No	pasa	nada
por	 ayudarles	 a	 hacer	 un	 poco	 de	 negocio.	 Y	 si,	 tal	 como	 sospecho,	 son
demasiado	 horteras	 para	meterlos	 en	mi	 casa,	 siempre	 puedo	 donarlos	 a	 la
beneficencia.

Es	 una	 tienda	 compacta,	 lo	 que	 no	 me	 sorprende.	 Supongo	 que	 me
encontraré	 con	 unos	 sofás	 toscos	 y	 rígidos,	 pero	 al	 entrar	 veo	 ante	mí	 una
cómoda	preciosa.	Me	paro	un	momento	a	contemplar	el	deslumbrante	tocador
de	 roble,	 cuidadosamente	 lijado	 y	 teñido,	 y	 rematado	 con	 un	 bonito	 espejo
ornamentado.	Deslizo	el	dedo	sobre	uno	de	los	cajones	ensamblados	a	cola	de
milano,	todos	ellos	dotados	de	una	pequeña	cerradura.

Es	justo	lo	que	he	estado	buscando.	Necesito	esto	en	mi	hogar.
—Una	pieza	magnífica,	¿verdad?
Giro	la	cabeza	para	identificar	al	propietario	de	la	voz	cálida	y	profunda

que	ha	sonado	detrás	de	mí.	Durante	una	fracción	de	segundo,	casi	me	parece
estar	viendo	a	mi	esposo.	Pero	no,	está	claro	que	este	hombre	no	es	Douglas
Garrick.	Posee	una	estatura	y	una	constitución	 similares	—o	 la	constitución
que	tendría	Douglas	si	fuera	al	gimnasio	de	vez	en	cuando—,	y	su	cabello	es
más	o	menos	del	mismo	color,	pero	luce	un	corte	impecable.	Aunque	trabaja
en	una	tienda	de	muebles,	lleva	una	camisa	de	vestir	blanca	bien	planchada	y
una	corbata	anudada	a	la	perfección.	Su	aspecto	es	el	del	hombre	en	el	que	me
propuse	convertir	a	Douglas	cuando	 lo	conocí	en	aquella	exposición	de	arte
moderno.	Es	Douglas	2.0,	mientras	que	mi	marido	no	llega	ni	a	versión	beta.

—Es	una	reliquia	—me	asegura—.	La	restauré	yo	mismo.
—Hizo	una	labor	magnífica	—digo,	casi	sin	aliento—.	Me	encanta.
Cuando	me	sonríe	noto	un	ligero	temblor	en	las	rodillas.
—Esa	no	es	manera	de	regatear.
—No	me	 interesa	 regatear	—digo—.	Cuando	quiero	algo,	no	paro	hasta

conseguirlo.
Le	asoma	un	brillo	socarrón	a	los	ojos	al	oír	mi	comentario.
—Me	 llamo	Russell.	—Me	 tiende	 la	mano	y,	 cuando	 se	 la	 estrecho,	 un

grato	cosquilleo	me	 trepa	por	el	brazo—.	La	 tienda	es	mía,	y	me	encantaría
venderle	este	tocador	hoy.	Seguro	que	quedaría	de	cine	en	su	piso.
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Russell	Simonds.	Debe	de	ser	el	marido	de	Marybeth.	Por	algún	motivo,
me	esperaba	que	fuera	un	barrigudo	con	el	pelo	canoso	y	ralo	en	la	coronilla.
No	me	imaginaba	nada	parecido	a	este	hombre.

—Me	llamo	Wendy	Garrick	—le	digo—.	Su	esposa	Marybeth	trabaja	para
mi	marido.	Me	ha	recomendado	que	viniera.

Una	sonrisa	juguetona	le	baila	en	los	labios.
—Me	alegro	de	que	lo	haya	hecho.
Acabaré	 comprándome	media	 tienda.	Cada	 vez	 que	Russell	me	muestra

un	mueble	antiguo	restaurado,	me	entra	el	ansia	de	tenerlo.	Y	cuando	le	paso
mi	tarjeta	con	un	límite	de	crédito	escandalosamente	alto,	él	saca	su	tarjeta	de
visita,	nuevecita	y	de	un	blanco	radiante,	y	garabatea	diez	dígitos	en	el	dorso.

—Si	tiene	algún	problema	con	los	muebles,	avíseme	—me	dice.
Me	guardo	la	tarjeta	en	el	bolso.
—Ni	lo	dude.
Y	mientras	Russell	suma	el	importe	de	mis	compras	en	la	caja,	no	puedo

evitar	 pensar	 que	 hay	 otro	 artículo	 de	 la	 tienda	 que	me	 gustaría	 llevarme	 a
casa.	Y,	cuando	quiero	algo,	no	paro	hasta	conseguirlo.
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Paso	número	cinco:	trata	de	encontrar	la	felicidad
allí	donde	vayas

Seis	meses	antes

Puede	que	me	esté	enamorando.
Intenté	 enamorarme	de	Douglas.	De	verdad	que	 sí.	Creía	 que	mi	 cariño

hacia	 él	 crecería	 cada	día.	Creía	 que	 él	 cambiaría,	 del	mismo	modo	que	yo
había	cambiado	al	tomar	las	riendas	de	mi	vida.	Ni	se	imagina	lo	guapo	que
estaría	 si	 se	 cuidara	 un	 poco,	 recurriera	 a	 algo	 de	 cirugía	 plástica	 o	 se
arreglara	ese	diente	torcido	(por	Dios	santo,	¿cómo	puede	un	multimillonario
pasearse	 por	 ahí	 con	 una	 dentadura	 imperfecta?	 ¿Se	 cree	 que	 estamos	 en
Inglaterra?).

Pero	 a	Douglas	 todo	 esto	 le	 da	 igual.	 No	muestra	 el	menor	 interés	 por
transformarse	 en	 el	 hombre	que	yo	quiero	que	 sea.	Se	 conforma	con	 seguir
siendo	él	mismo.

En	cambio,	Russell…
Aunque	 ya	 hace	 seis	meses	 que	me	 acuesto	 con	 él,	 no	 puedo	 apartar	 la

vista	 de	 ese	 hombre	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa;	 de	 su	 cabello	 color
chocolate	 oscuro	 que	 lleva	 muy	 corto	 en	 los	 lados,	 pero	 lo	 bastante	 largo
arriba	 para	 que	 se	 le	 rice	 ligeramente;	 de	 sus	 cejas	 gruesas	 y	 poderosas.
Nunca	había	descrito	unas	cejas	como	«poderosas»,	pero	es	que	ellas	solas	le
confieren	 una	 presencia	 imponente.	 Es	 el	 rasgo	 suyo	 que	 más	 me	 gusta.
Aunque,	para	ser	sincera,	todo	en	él	me	encanta.

Excepto	su	cuenta	corriente.
La	camarera	se	acerca	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	en	la	cara.	En	los

restaurantes	 caros	 como	 este,	 el	 personal	 de	 servicio	 siempre	 derrocha
amabilidad.	 Douglas	 detesta	 esta	 clase	 de	 sitios.	 «No	 me	 gusta	 que	 estén
encima	de	mí	todo	el	rato».

—¿Desean	 algún	 postre?	 —nos	 pregunta	 la	 camarera—.	 Tenemos	 una
tarta	de	chocolate	sin	harina	sensacional.

—No,	gracias	—dice	Russell.
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Le	doy	 la	 razón	con	un	gesto.	Nunca	 tomamos	postre.	Russell	 se	 cuida,
como	 yo.	 Va	 al	 gimnasio	 varias	 veces	 por	 semana	 y	 su	 cuerpo	 es	 puro
músculo	esculpido,	salvo	por	la	pequeña	barriga,	inevitable	en	un	cuarentón.
Lástima	que	Marybeth	no	sepa	apreciar	 lo	que	 tiene.	Ni	 siquiera	 se	 toma	 la
molestia	de	teñirse	de	rubio;	dentro	de	pocos	años,	tendrá	el	pelo	más	blanco
que	un	oso	polar.

Russell	 alarga	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 para	 tomarme	 de	 las
manos,	 algo	 del	 todo	 inapropiado	 considerando	 que	 estamos	 en	 público	 y
ambos	 somos	 personas	 casadas.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 últimas	 semanas	 de
nuestra	tórrida	aventura,	hemos	dejado	un	poco	a	un	lado	la	precaución.	Una
parte	de	mí	casi	está	deseando	que	nos	pillen.	Porque,	por	primera	vez	en	la
vida,	estoy	enamorada.

Si	Douglas	me	 pide	 el	 divorcio,	 cogeré	mis	 diez	millones	 y	 adiós,	muy
buenas.

—Ojalá	no	tuviera	que	volver	al	trabajo	—murmura	Russell.
—Podrías	llegar	tarde	—sugiero.
Una	 sonrisa	 le	 juguetea	 en	 los	 labios.	 Me	 encanta	 su	 apasionamiento.

Douglas	dejó	de	ser	así	poco	después	de	que	nos	casáramos,	y	antes	tampoco
era	tan	hábil	en	la	cama	como	Russell.	Nunca	tuvo	el	mismo	vigor.

Durante	 una	 temporada,	 reservábamos	 habitación	 en	 un	 hotel	 para
nuestros	 escarceos,	pero	últimamente	Douglas	 apenas	para	 en	nuestro	 ático,
así	que	desde	hace	un	tiempo	me	llevo	allí	a	Russell.	Entramos	por	la	puerta
trasera,	donde	sé	a	ciencia	cierta	que	no	hay	cámaras,	por	 lo	que	estamos	a
salvo	de	la	mirada	desaprobatoria	del	portero.

—No	 debería	—responde	 Russell—.	 Hay	 muchos	 clientes	 en	 la	 tienda
estos	días.

—¿No	están	para	eso	los	dependientes?
Por	 lo	general,	 aparte	de	Russell,	hay	un	empleado	en	 la	 tienda,	aunque

podría	permitirse	otro	ahora	que	prácticamente	le	financio	el	negocio	con	mis
compras.	En	honor	a	 la	verdad,	adoro	 todas	y	cada	una	de	 las	antigüedades
que	he	adquirido	ahí.	Russell	 está	dotado	de	un	gusto	 impecable.	Si	 tuviera
dinero,	sabría	muy	bien	cómo	gastarlo.

—¿Por	qué	no	esta	noche?	—propone.
—¿Y	qué	pasa	con	Marybeth?
Tuerce	 los	 labios	 con	 desagrado,	 como	 siempre	 que	 sale	 a	 colación	 el

tema	de	 su	esposa.	La	aversión	que	compartimos	hacia	nuestros	 respectivos
cónyuges	es	algo	que	nos	ha	unido	aún	más.

—Le	diré	que	voy	a	trabajar	hasta	tarde	otra	vez.
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La	camarera	nos	trae	la	cuenta	y	yo	le	paso	mi	tarjeta	platino.	Siempre	que
vamos	a	un	restaurante	de	lujo	pago	yo	porque,	aunque	a	Russell	no	le	gusta
reconocerlo,	 anda	 un	 poco	 justo	 de	 pasta.	 Pero	 eso	 no	me	 importa.	No	me
interesa	por	su	dinero.	De	eso	tengo	de	sobra	ahora	mismo.

—Contaré	cada	segundo	que	falta	para	que	llegue	esta	noche	—musita	él.
Bajo	 la	mesa,	me	 desliza	 los	 dedos	 por	 debajo	 de	 la	 falda	 hasta	 que	 se	me
entrecorta	la	respiración.

—Russell	—digo	con	una	risita—.	Aquí	no,	que	hay	gente.
—No	puedo	contenerme	cuando	estoy	contigo.
—Russell…
El	 momento	 de	 placer	 por	 lo	 que	 me	 está	 haciendo	 mi	 amante	 se	 ve

interrumpido	por	 el	 carraspeo	de	 la	 camarera.	Tiene	mi	 tarjeta	platino	en	 la
mano.

—Lo	siento,	pero	no	hemos	podido	realizar	el	cobro	porque	la	tarjeta	ha
sido	rechazada.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Será	un	fallo	de	sus	aparatos.	Por	favor,	vuelva	a	intentarlo.
—La	he	pasado	tres	veces.
Se	me	escapa	un	suspiro.	Madre	mía,	los	empleados	de	estos	restaurantes

suelen	 ser	 muy	 atentos,	 pero	 a	 veces	 demuestran	 una	 incompetencia
exasperante.	Si	se	ganan	la	vida	sirviendo	mesas,	por	algo	será.	Escarbo	en	mi
bolso	y	saco	la	Visa.

—Pruebe	con	esta.
Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 un	minuto	 la	 camarera	 regresa	 con	 la	 segunda

tarjeta.
—También	 la	 han	 rechazado	—me	 informa	 en	 un	 tono	 un	 poco	menos

amable	que	cuando	nos	atendía.	Las	personas	de	la	mesa	de	al	lado	empiezan
a	mirarnos	mal.

No	entiendo	qué	sucede.	Estoy	casada	con	el	puñetero	Douglas	Garrick.
Mi	límite	de	crédito	es	infinito.	Seguro	que	es	culpa	del	restaurante,	pero	no
parece	que	otros	clientes	estén	experimentando	el	mismo	contratiempo.

—Pruebe	 con	 mi	 tarjeta	—tercia	 Russell,	 extrayéndola	 de	 su	 cartera	 y
tendiéndosela.

Mientras	la	camarera	se	aleja	a	paso	veloz	con	ella,	le	dirijo	a	Russell	una
mirada	de	disculpa.

—Me	sabe	fatal.	No	sé	qué	está	ocurriendo.
—Tranquila	—dice,	aunque	en	realidad	no	puede	permitirse	comer	en	un

lugar	como	este.	No	lo	habría	traído	aquí	de	haber	sabido	que	iba	a	pagar	él.
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Pero	ahora	mismo	poco	se	puede	hacer	al	respecto.
La	 tarjeta	 de	 Russell	 pasa	 sin	 incidencias.	 Algo	 no	 va	 bien	 con	 mis

tarjetas.	¿Tenemos	algún	problema	bancario	del	que	no	estaba	enterada?	Las
personas	 como	 nosotros	 no	 acumulan	 deudas	 con	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Por
otro	 lado,	 la	 verdad	 es	 que	 no	me	mantengo	 al	 tanto	 de	 nuestras	 finanzas.
Tengo	mis	tarjetas	y	las	uso	sin	comerme	la	cabeza.

Ya	se	lo	preguntaré	a	Douglas	esta	noche.
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He	llamado	varias	veces	a	Douglas	y	no	me	coge	el	teléfono.	También	le	he
mandado	varios	mensajes	de	texto	a	los	que	no	ha	respondido.

No	 sé	 qué	 pasa.	He	 probado	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 en	 otro	 comercio,	 y
también	 ahí	 me	 las	 han	 rechazado,	 lo	 que	 demuestra	 que	 no	 era	 cosa	 del
restaurante.

He	 llamado	 a	 la	 compañía	 de	 la	 tarjeta	 para	 intentar	 llegar	 al	 fondo	del
asunto	 y	 lo	 que	 me	 han	 dicho	 me	 ha	 dejado	 de	 piedra:	 mis	 tarjetas	 están
canceladas.	Todas.

Al	final,	decido	ir	en	coche	a	nuestra	casa	de	Long	Island	para	hablar	con
Douglas.	Aunque	 tenemos	un	piso	precioso	en	 la	ciudad	repleto	de	muebles
antiguos,	él	prefiere	la	casa.	Dice	que	le	gusta	el	silencio.	Duerme	mejor	sin
los	bocinazos	y	las	sirenas	que	suenan	a	todas	horas	en	la	ciudad,	y	disfruta	el
aire	fresco.	Pero	Long	Island	es	un	sitio	aburridísimo.	No	hay	nada	que	hacer
allí,	ni	un	lugar	decente	donde	ir	de	compras.

Cuando	llego	a	la	casa,	Douglas	no	está.	Caigo	en	la	cuenta	de	que	no	he
venido	ni	una	vez	 en	más	de	una	 semana,	mientras	que	 él	 ha	dormido	aquí
casi	 todas	 las	 noches.	 Supongo	 que	mi	marido	 y	 yo	 nos	 hemos	 distanciado
últimamente.	Solo	nos	acostamos	una	vez	al	mes,	para	intentar	concebir.

Por	 lo	menos	 la	 casa	 está	 limpia;	 al	 entrar,	 temía	 encontrarme	 cajas	 de
pizza	pringosas	y	calcetines	sucios	debajo	del	sofá,	porque	a	veces	Douglas	es
un	poco	cerdo.	El	salón	tiene	un	aspecto…,	creo	que	la	palabra	adecuada	sería
«acogedor».	Mi	esposo	se	ha	deshecho	del	sofá	blanco	que	yo	escogí	y	lo	ha
sustituido	por	uno	azul	marino	con	cojines	de	apariencia	gastada.	Me	siento
en	él	para	esperar	a	que	regrese.	He	de	reconocer	que,	aunque	no	puede	ser
más	horroroso,	resulta	cómodo.

No	es	hasta	pasadas	las	nueve	cuando	oigo	el	ruido	de	la	puerta	del	garaje
al	abrirse.	Me	incorporo	en	el	sofá	y	luego	decido	levantarme.	Me	espera	una
de	esas	conversaciones	para	las	que	más	vale	estar	de	pie.	Lo	noto	en	el	aire.

Un	 minuto	 después,	 Douglas	 entra	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Va	 más
despeinado	de	lo	habitual	y	está	ojeroso.	Lleva	la	corbata	medio	desanudada
y,	al	verme	en	el	salón,	se	para	en	seco.

—Has	cancelado	mis	tarjetas	de	crédito	—digo	con	los	dientes	apretados.
—Me	preguntaba	qué	haría	falta	para	hacerte	venir	hasta	aquí.
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¿Se	lo	está	tomando	a	broma?
—He	almorzado	en	un	restaurante	y	me	han	rechazado	la	tarjeta.	No	tenía

manera	de	pagar.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	mal	que	lo	he	pasado?
Douglas	se	adentra	en	la	sala,	tironeándose	de	la	corbata	hasta	quitársela

del	todo.
—¿Qué	pasa?	¿Russell	no	llevaba	su	tarjeta?
Me	quedo	boquiabierta.
—Pues…
Tira	su	corbata	sobre	el	sofá.
—No	 sé	 de	 qué	 te	 sorprendes.	 ¿Creías	 que	 podías	 pasearte	 por	 toda	 la

ciudad	 pegándote	 el	 lote	 con	 otro	 tío	 sin	 que	 yo	me	 enterara?	 ¿Creías	 que
podías	pagar	una	habitación	de	hotel	con	mi	tarjeta	sin	que	yo	lo	descubriera?
¿Me	tomas	por	idiota	o	qué?

—Lo…,	 lo	 siento.	—El	 corazón	me	martillea	 en	 el	 pecho.	Nunca	 había
oído	 a	 Douglas	 hablar	 así,	 aunque	 en	 parte	 me	 alegro	 de	 que	 estemos
manteniendo	 esta	 discusión.	 Me	 he	 hartado	 de	 estar	 casada	 con	 Douglas
Garrick.	Es	un	alivio	que	esté	saliendo	todo	a	la	luz—.	No	era	mi	intención.

—Venga	ya.	¿Eso	es	 lo	mejor	que	se	 te	ocurre?	—Me	mira	con	asco—.
¿Y	encima	con	el	marido	de	Marybeth?	¿Cómo	has	podido,	Wendy?	Ella	es
como	de	la	familia.

Será	como	de	la	familia	para	él.	Nunca	he	tenido	el	menor	aprecio	por	esa
mujer,	 ni	 siquiera	 antes	 de	 liarme	 con	 su	 esposo.	 Y	 ahora	 que	 sé	 lo	 mala
pareja	que	ha	sido	para	Russell,	me	cae	aún	peor.

—¿Se	lo	has	dicho	a	ella?
Douglas	niega	con	la	cabeza.
—No	puedo	hacerle	eso.	La	destrozaría.	—Suelta	un	resoplido—.	Aunque

eso	a	ti	te	daría	igual.
—Nuestro	 matrimonio	 tampoco	 es	 perfecto,	 Douglas	 —señalo—.	 Lo

sabes	tan	bien	como	yo.
Mi	 comentario	 parece	 apaciguarlo	 un	 poco.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojos

castaños	 se	 suaviza.	 En	 el	 fondo,	mi	marido	 es	 un	 calzonazos.	 Por	 eso	me
casé	con	él.	Sabía	que	me	daría	todo	lo	que	le	pidiera.

—Creo	que	deberíamos	ir	a	terapia	de	pareja	—dice—.	He	encontrado	un
consejero	 matrimonial	 que	 está	 muy	 recomendado.	 Sé	 que	 siempre	 estoy
ocupado,	pero	buscaré	un	hueco	para	esto.	Por	nosotros.

Me	 imagino	 sentada	 junto	 a	 Douglas	 en	 la	 consulta	 de	 un	 terapeuta,
ventilando	nuestros	incontables	problemas,	que	no	son	más	que	un	reflejo	del
hecho	de	que	esperamos	cosas	distintas	de	la	vida.
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—No	sé…
—Wendy.	—Se	me	acerca	y	me	toma	de	la	mano.	Se	lo	permito	por	unos

momentos,	 sabiendo	que	 la	 retiraré	 dentro	 de	pocos	 segundos—.	No	quiero
dar	 lo	 nuestro	 por	 perdido.	 Eres	 mi	 esposa.	 Y,	 aunque	 estamos	 teniendo
algunas	dificultades	en	este	sentido,	quiero	que	seas	la	madre	de	mis	hijos.

Comprendo	que	ha	llegado	el	momento	de	sincerarme	con	él.	Tengo	que
arrancar	la	tirita	de	golpe,	o	me	pasaré	toda	la	vida	encadenada	a	este	hombre.
Además,	después	de	todo	este	tiempo,	merece	saber	la	verdad.

—En	realidad	—confieso—,	no	puedo	tener	hijos.
Contra	lo	que	esperaba,	es	él	quien	aparta	la	mano	de	golpe.
—¡¿Qué?!	Pero	¿qué	dices?
—Hace	años,	contraje	una	infección	que	me	dañó	las	trompas	de	Falopio

—le	 digo.	 Yo	 contaba	 veintidós	 años	 en	 ese	 entonces.	 La	 zona	 pélvica
empezó	 a	 dolerme	 mucho,	 y	 más	 tarde	 los	 médicos	 me	 explicaron	 que	 la
infección	 había	 sido	 asintomática	 hasta	 que	 se	 me	 había	 extendido	 a	 las
trompas.	 El	 dolor	 era	 tan	 insoportable	 que	 tuve	 que	 someterme	 a	 cirugía
laparoscópica	para	eliminar	algunas	de	las	adherencias,	y	fue	entonces	cuando
me	 dijeron	 que	 jamás	 podría	 concebir	 por	 medios	 naturales.	 «Existe	 una
pequeña	 posibilidad	 de	 que	 se	 quede	 embarazada	 con	 la	 ayuda	 de	 la
tecnología	 reproductiva,	 pero	 incluso	 eso	 es	 muy	 improbable,	 debido	 a	 la
extensión	de	las	adherencias».

Oír	 eso	 supuso	 un	 golpe	 demoledor	 para	 mí.	 En	 aquellos	 momentos
maldije	mi	suerte.	Aunque	me	había	criado	pobre,	soñaba	con	llenar	mi	hogar
de	niños	algún	día,	como	habían	hecho	mis	padres.	Cuando	me	enteré	de	 la
noticia,	lloré	durante	veinticuatro	horas	seguidas.

Sin	 embargo,	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	 descubrí	 que	 era	 una
bendición.	Vi	a	muchas	amigas	agobiadas	por	 la	carga	familiar	y	fui	 testigo
de	cómo	su	progenie	les	vaciaba	las	cuentas	corrientes.	Entonces	comprendí
que	era	una	afortunada	por	no	tener	hijos.	En	realidad,	aquella	infección	era	lo
mejor	que	me	había	pasado.

Douglas	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No	lo	entiendo.	¿Me	estás	diciendo	que	sabías	desde	el	principio	que	no

podías	quedarte	embarazada?
—Así	es.
Se	deja	caer	sobre	el	cómodo	sofá	con	la	mirada	vidriosa.
—Llevamos	años	intentándolo,	y	tú	sin	decir	ni	mu.	Me	parece	increíble

que	me	hayas	mentido	así.
Le	he	dado	un	disgusto,	pero	es	mejor	así.	Había	que	arrancar	esa	tirita.
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—Sé	que	no	es	lo	que	querías	oír.
Alza	hacia	mí	los	ojos	llorosos.
—Bueno,	podríamos	adoptar,	¿no?	O…
Madre	mía.	Lo	que	me	faltaba,	ocuparme	de	los	críos	de	otra.
—No	 quiero	 tener	 hijos,	 Douglas.	 Nunca	 he	 querido.	 Lo	 que	 quiero	 es

finiquitar	este	matrimonio.
—Pero…	—Le	tiembla	la	mandíbula	inferior.	Sigue	teniendo	papada.	En

todo	 el	 tiempo	 que	 hemos	 estado	 casados,	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 ayudarlo	 a
reducirla	 siquiera.	 Lo	 consideraba	 un	 proyecto	 en	 construcción,	 pero	 no	 he
conseguido	construir	nada	con	él—.	Yo	te	quiero,	Wendy.	¿Tú	a	mí	no?

—Ya	 no	 —respondo.	 Es	 más	 compasivo	 que	 decirle	 que	 nunca	 lo	 he
querido—.	Ya	 no	 quiero	 estar	 contigo.	 No	 te	 respeto,	 y	 aspiramos	 a	 cosas
diferentes.	Más	vale	que	nuestros	caminos	se	separen.

Cuando	me	embolse	los	diez	millones	de	dólares,	no	tendré	que	volver	a
preocuparme	 de	 que	 cancele	 la	 puñetera	 tarjeta	 de	 crédito.	 Seré
independiente.	Russell	 podrá	dejar	 a	 su	mujer,	 y	 seremos	 libres	de	hacer	 lo
que	nos	plazca.

—Está	 bien.	 —Douglas	 se	 pone	 de	 pie	 con	 dificultad—.	 ¿Quieres	 el
divorcio?	Concedido.	Pero	no	vas	a	recibir	ni	un	centavo	de	mi	dinero.

Por	 desgracia	 para	 Douglas,	 eso	 no	 depende	 de	 él.	 Quiere	 castigarme,
pero	conozco	mis	derechos.

—El	 acuerdo	 prematrimonial	 establece	 que	 me	 tocan	 diez	 millones	 de
dólares.	No	te	pediré	nada	más.

—Es	cierto.	—La	expresión	vidriosa	ha	desaparecido	y	ha	cedido	el	paso
a	una	mirada	penetrante	que	me	enfoca	los	ojos	como	un	láser—.	En	caso	de
divorcio,	 te	 corresponden	 diez	 millones.	 Pero,	 según	 el	 acuerdo,	 si	 aporto
pruebas	de	que	me	has	engañado,	no	recibes	nada.

Me	viene	a	la	memoria	el	fajo	de	papeles	que	Joe	me	dio	a	leer	antes	de	la
boda.	 Me	 había	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 pedirle	 a	 un	 abogado	 que	 los
revisara,	pero	vi	que	ponía	bien	claro	que,	si	nos	divorciábamos,	me	llevaría
diez	millones.	Preferí	no	gastar	miles	de	dólares	que	no	tenía	en	contratar	un
abogado.

—Si	quieres,	te	muestro	la	cláusula	que	lo	estipula.	—Le	baila	una	sonrisa
en	los	labios—.	Está	en	la	página	178.	No	entiendo	cómo	pudiste	pasarlo	por
alto.

Aprieto	los	puños.
—Joe	me	engañó.	Estaba	empeñado	en	indisponerte	contra	mí.
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—No,	de	hecho,	la	idea	del	acuerdo	prematrimonial	se	me	ocurrió	a	mí.	Y
también	 la	 de	 la	 cláusula	 sobre	 infidelidad.	 —Se	 desabrocha	 el	 botón	 del
cuello—.	 Le	 pedí	 que	 fingiera	 que	 era	 recomendación	 suya	 para	 que	 no	 te
enfadaras	conmigo.	Quería	que	confiaras	en	mí,	aunque	yo	no	me	fiaba	de	ti.

Me	quedo	mirando	a	mi	marido	con	rabia	creciente.
—Está	 muy	 feo	 que	 incluyeras	 una	 condición	 como	 esa	 sin	 decírmelo.

Eso…	es	engañoso.
Arquea	las	cejas.
—Ah,	¿como	 lo	de	no	decirme	que	no	podías	quedarte	embarazada,	por

ejemplo?
Siento	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.	Me	 cuesta	 un	 poco	 respirar.	 Douglas

siempre	insiste	en	la	calidad	superior	del	aire	de	aquí,	pero	no	lo	noto.
—Lo	que	tú	digas.	Pero	a	ver	cómo	te	las	apañas	para	demostrar	que	te	he

sido	infiel.
Aunque	me	mate	 por	 dentro,	más	vale	 que	no	vea	 a	Russell	 durante	 un

tiempo.	 No	 debo	 darle	 a	 Douglas	 la	 menor	 oportunidad	 de	 probar	 mi
infidelidad.

—Ah,	no	te	preocupes.	Ya	cuento	con	fotos,	vídeos…	y	toda	la	pesca.
Se	me	escapa	un	grito	ahogado.
—¿Has	contratado	un	detective	para	que	me	espíe?
Clava	en	mí	una	mirada	llena	de	veneno.
—Me	bastó	 con	 instalar	 un	 puñado	 de	 cámaras	 ocultas	 en	 nuestro	 piso.

¿Demasiado	sutil?
Mierda.	No	deberíamos	haber	sido	tan	descuidados.	De	haberlo	sabido…
—A	 lo	 mejor	 consigues	 que	 te	 devuelvan	 tu	 antiguo	 trabajo	 —dice

Douglas,	 pensativo—.	 ¿A	 qué	 te	 dedicabas?	 Eras	 dependienta	 en	 unos
grandes	almacenes,	¿no?	Seguro	que	lo	pasabas	pipa.

Odio	 a	 este	 hombre.	 He	 albergado	 sentimientos	 encontrados	 hacia	 él
durante	 los	 últimos	 tres	 años,	 pero	 nunca	 había	 sentido	 un	 odio	 tan	 intenso
contra	nadie.	Es	verdad	que	no	he	sido	del	todo	sincera	con	él,	pero	¿dejarme
sin	un	centavo?	Hay	que	ser	sádico.

—Pues	entonces	no	quiero	el	divorcio	—digo—.	No	firmaré	los	papeles.
No	conseguirás	librarte	de	mí.

—Como	quieras	—responde	con	una	tranquilidad	desquiciante—.	Pero	no
recuperarás	tus	tarjetas	de	crédito.	Además,	todas	las	cuentas	bancarias	están
a	mi	nombre.	Te	denegaré	el	acceso.

Nunca	me	 imaginé	 que	Douglas	 fuera	 capaz	 de	 algo	 así.	 Por	 otro	 lado,
supongo	que	para	llegar	a	director	de	una	empresa	tan	grande	hay	que	tenerlos
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bien	puestos.
—Puedes	 seguir	 quedándote	 en	 el	 ático	 —agrega—.	 Por	 el	 momento.

Pero	dentro	de	unos	meses	lo	pondré	a	la	venta,	así	que	tú	verás	qué	haces.
Dicho	esto,	da	media	vuelta	y	sale	del	salón.	Se	ha	dejado	la	corbata	en	el

sofá,	y	una	parte	de	mí	siente	la	tentación	de	agarrarla,	enrollársela	al	cuello	y
apretar	hasta	arrancarle	la	vida.

No	lo	hago,	claro,	pero	la	idea	me	resulta	de	lo	más	sugerente.
Porque	 si	Douglas	 se	 divorcia	 de	mí	 con	 pruebas	 de	mi	 adulterio	 en	 su

poder,	me	quedaré	sin	nada.	En	cambio,	tal	como	consta	en	su	testamento,	si
muere,	lo	heredaré	todo.
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Paso	número	seis:	busca	la	manera	de	convertir	a	tu
marido	en	un	hombre	que	merece	morir

Cuatro	meses	antes

—Douglas	amenaza	con	poner	el	ático	a	la	venta	pronto	—le	digo	a	Russell
—.	No	sé	qué	hacer.

Estamos	acostados	en	la	gigantesca	cama	del	dormitorio	principal.	Como
me	 daba	 pánico	 volver	 aquí	 después	 de	 enterarme	 de	 que	 Douglas	 había
puesto	 cámaras,	 contraté	 a	 un	 experto	 para	 que	 las	 localizara	 y	 las
desinstalara.	No	estaba	dispuesta	a	marcharme	de	este	piso;	al	fin	y	al	cabo,	es
tan	mío	como	de	Douglas.	Fui	yo	quien	eligió	esta	cama,	aunque	seguramente
podría	contar	con	los	dedos	de	las	manos	las	veces	que	Douglas	ha	dormido
en	ella.	Nunca	le	ha	gustado	este	dúplex.	En	cambio,	Russell	se	ha	quedado
totalmente	prendado	de	él.	Le	entusiasma	tanto	como	a	mí.

Sin	embargo,	aunque	contara	con	los	diez	millones	de	dólares,	no	podría
conservarlo.	Y,	 sin	 ellos,	 la	 idea	 de	 seguir	 viviendo	 aquí	 no	 es	más	 que	un
sueño	ridículo.

—No	lo	venderá.	—Russell	me	acaricia	el	vientre	desnudo	con	los	dedos
—.	Si	lo	hiciera,	tendrías	que	irte	a	vivir	a	su	casa.	Y	él	no	quiere	eso.

Contengo	las	ganas	de	hacer	un	gesto	de	desesperación.
—Vete	 tú	 a	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 quiere.	 Solo	 intenta	 castigarme.	—Está

claro	que	la	mentira	sobre	mis	intentos	de	quedarme	embarazada	lo	ha	llevado
al	límite.	Pretende	hacerme	sufrir	por	mis	pecados—.	Pero	¿qué	puedo	hacer?

—Divórciate	de	él	de	todos	modos	—dice	Russell—.	Así	podremos	estar
juntos.	Dejaré	a	Marybeth.

—¡Pero	quedaremos	en	la	indigencia!
—De	eso,	nada.	—Mi	afirmación	parece	ofenderlo—.	Tengo	mi	tienda.	Y

tú	puedes	encontrar	trabajo	también.	No	quedaremos	en	la	indigencia.
A	veces	pienso	que	Russell	y	yo	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro,	pero

entonces	va	y	dice	cosas	como	esta.
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Por	el	momento,	me	he	armado	de	paciencia.	En	cuanto	Douglas	y	yo	nos
divorciemos,	adiós:	no	tendré	ningún	derecho	sobre	su	dinero.	Así	que	todos
los	días	rezo	por	que	 lo	atropelle	un	autobús	cuando	vaya	caminando	por	 la
calle.	 Es	 algo	 que	 sucede	 a	 todas	 horas	 en	 la	 ciudad.	 ¿Por	 qué	 no	 puede
pasarle	a	mi	marido,	para	variar?

—Ojalá	 se	 muriera	—digo—.	 Con	 la	 cantidad	 de	 cosas	 grasientas	 que
come,	ya	debería	haber	caído	fulminado	por	un	infarto.

—Solo	tiene	cuarenta	y	dos	años.
—Muchos	 hombres	 cuarentones	 la	 palman	 por	 un	 infarto	 —señalo—.

Douglas	 incluso	 toma	 una	 medicación	 para	 el	 corazón.	 No	 sería	 tan
descabellado.

—Esperar	 que	 Douglas	 sufra	 un	 infarto	 no	 es	 un	 plan	 sólido	 para	 el
futuro.

Por	 lo	 visto	 a	 Russell	 no	 le	 divierte	 tanto	 como	 a	 mí	 fantasear	 con	 la
muerte	de	Douglas.	Eso	es	solo	porque	no	lo	conoce	bien.

—Debe	 de	 haber	 alguna	 manera	 de	 saltarme	 el	 dichoso	 acuerdo
prematrimonial	 —digo—.	 Douglas	 se	 está	 comportando	 como	 un	 capullo
despiadado,	 y	 hay	 que	 hacerle	 pagar	 por	 cómo	 me	 está	 tratando.	 Debería
haber	 alguna	 manera	 de	 escarmentar	 a	 los	 maridos	 que	 humillan	 así	 a	 sus
esposas.	Mira	que	cerrarme	el	grifo	del	dinero	y	amenazarme	con	echarme	de
mi	casa…	Eso	podría	considerarse	maltrato.

Mientras	pronuncio	estas	palabras,	se	despierta	un	recuerdo	en	un	rincón
de	 mi	 mente;	 algo	 que	 mi	 amiga	 Audrey	 me	 contó	 hace	 siglos,	 sobre	 una
asistenta	o	algo	así	que	defiende	a	las	mujeres	maltratadas	por	sus	maridos.

«Es	de	armas	tomar,	de	verdad…	Si	cree	que	un	tío	le	está	haciendo	daño
a	una	mujer,	no	se	detendrá	ante	nada	hasta	pararle	los	pies».

Cierro	los	ojos,	intentando	acordarme	del	nombre	de	la	mujer.	Y	entonces
me	viene.

Millie.
La	 crueldad	 de	Douglas	 no	 es	 como	 la	 del	 esposo	 de	Ginger;	 él	 no	me

maltrata	físicamente,	pero	no	por	eso	deja	de	ser	perverso	y	manipulador.	Los
malos	 tratos	 no	 son	 solo	 de	 orden	 físico;	 ¿acaso	 arrebatarme	 mi	 hogar	 y
dejarme	en	la	miseria	no	es	tan	monstruoso	como	romperme	un	hueso?

¿Opinaría	lo	mismo	esa	mujer	de	la	limpieza?	No	lo	sé.	A	lo	mejor	habrá
que	buscar	el	modo	de	convencerla.

Pero…	¿y	si	me	viera	sufrir	un	terrible	maltrato	a	manos	de	un	hombre	al
que	 tomara	 por	mi	marido?	Evidentemente,	 no	 podría	 tratarse	 del	 auténtico
Douglas,	que	huye	de	mí	como	de	la	peste.	Además,	él	nunca	me	pondría	la
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mano	encima	por	más	que	lo	provocara.	Pero	la	tal	Millie	no	sabe	quién	es	mi
marido.	Douglas	ha	retirado	meticulosamente	de	internet	todas	las	fotografías
en	 las	 que	 aparece.	 Si	 consigo	 que	Millie	 crea	 que	 un	 hombre	 me	 pega	 a
menudo,	se	sentirá	motivada	a	ayudarme.

Poco	a	poco,	un	plan	empieza	a	cobrar	forma	en	mi	cabeza.
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Unas	semanas	antes

Cuando	me	veo	en	el	espejo,	por	poco	se	me	escapa	un	grito.
Mi	cara	está	hecha	un	mapa	de	cardenales	de	un	morado	intenso	y	otras

magulladuras	 que	 empiezan	 a	 ponerse	 amarillas.	Me	 duele	 solo	 de	mirarlo.
Russell	 me	 observa	 mientras	 me	 doy	 los	 últimos	 toques	 en	 el	 pómulo,
visiblemente	impresionado.

—Eres	una	artista,	Wendy	—me	dice—.	Da	totalmente	el	pego.
Me	he	pasado	horas	practicando.	He	mirado	varios	tutoriales	en	YouTube

y	 ahora	 soy	 una	 de	 las	mayores	 expertas	mundiales	 en	 crear	moretones	 de
aspecto	realista.	Parece	que	alguien	me	haya	propinado	una	paliza	de	verdad.

Espero	que	Millie	sepa	apreciar	esta	obra	maestra	que	tanto	esfuerzo	me
ha	costado.

Parece	 estar	 tragándose	 buena	 parte	 de	 nuestro	 numerito.	Al	margen	 de
eso,	 es	 una	 cocinera	 y	 asistenta	 excelente.	 Incluso	 se	 las	 ha	 apañado	 para
conseguirme	unos	cucamelones,	mi	fruta	favorita.	Hasta	me	sabe	mal	lo	que
le	va	a	pasar.

Pero	no	hay	otra	alternativa.
—Está	casi	perfecto	—digo	mientras	guardo	mi	estuche	de	maquillaje—.

Pero	falta	la	guinda	del	pastel.
Russell	arquea	una	ceja.	Ha	interpretado	de	maravilla	el	papel	de	Douglas

desde	que	llegó	Millie.	Es	increíble:	al	combinar	el	aspecto	y	la	personalidad
de	 Russell	 con	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 de	 Douglas,	 se	 obtiene	 realmente	 el
hombre	ideal.

—¿En	serio?	A	mí	me	parece	muy	logrado.
Me	inspecciono	el	rostro	en	el	espejo	una	vez	más.	No	me	vale	con	que

esté	logrado.	Tiene	que	quedar	perfecto.	Como	Millie	conciba	la	más	mínima
sospecha	de	que	es	todo	maquillaje,	se	acabó.	Necesito	que	esté	impecable.

—Tendrás	que	pegarme	—digo.
Russell	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	suelta	una	carcajada.
—Sí,	claro.	Qué	buena	idea.
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—No	es	coña.	Quiero	que	me	partas	el	labio.	Es	fundamental	que	parezca
real.

A	Russell	se	le	borra	la	sonrisa	de	la	cara	cuando	cae	en	la	cuenta	de	que
hablo	completamente	en	serio.

—¿Qué?
—Ella	 no	 puede	 olerse	 que	 voy	 maquillada	 —le	 explico—.	 Y	 con	 el

material	 de	 que	 dispongo	 no	 puedo	 simular	 un	 labio	 partido.	 Tendrás	 que
arrearme	un	puñetazo.

Con	una	mirada	de	espanto,	Russell	se	aparta	de	mí.
—No	pienso	golpearte	en	la	cara.
—No	te	sientas	culpable.	Te	lo	estoy	pidiendo	yo.
—En	la	vida	he	pegado	a	una	mujer.	—Se	le	ve	un	poco	indispuesto,	 lo

que	 me	 lleva	 a	 pensar	 que	 tal	 vez	 le	 faltarán	 los	 redaños	 necesarios	 para
seguir	 adelante	 con	 el	 plan.	 Tendrá	 que	 hacer	 cosas	 mucho	 peores	 que
golpearme	 en	 la	 cara	 antes	 de	 que	 todo	 esto	 acabe—.	 No	 te	 voy	 a	 pegar,
Wendy.

—No	te	queda	otra.
—Me	niego.	No	puedo	hacerlo.
Estoy	 tan	 frustrada	que	me	 entran	ganas	 de	 chillar.	 ¿Se	ha	pensado	que

esto	 es	 una	 broma?	 Tengo	 unos	 pocos	 ahorros	 guardados	 en	 mi	 cuenta
personal	 para	 cuando	 lleguen	 las	 vacas	 flacas,	 junto	 con	 un	 dinero	 que
conseguí	 vendiendo	 unas	 joyas	 y	 prendas	 de	 ropa,	 pero	 he	 estado	 usándolo
para	subsistir	y	pagarle	a	Millie	su	—sumamente	generoso—	sueldo.	Y	ahora
he	gastado	una	cantidad	considerable	en	adquirir	un	vestido	con	el	fin	de	que
la	policía	crea	más	adelante	que	Douglas	se	lo	regaló	a	Millie,	además	de	una
pulsera	 cara	 con	 una	 inscripción.	 Además,	 he	 abarrotado	 el	 armario	 de
productos	de	limpieza	que	compré	con	el	pretexto	de	que	sufro	unas	alergias
terribles,	 para	 que	 el	 portero	 no	 pille	 a	 Millie	 acarreando	 envases	 de
friegasuelos	y	abrillantador	para	muebles.

El	 caso	 es	 que	 el	 dinero	 se	 me	 acabará	 pronto.	 Necesito	 rematar	 este
asunto…	cuanto	antes.

Necesito	que	me	aseste	un	puñetazo.
—Das	pena	—le	digo	con	desdén—.	No	puedo	creer	que	seas	incapaz	de

hacerme	 este	 pequeño	 favor.	 Se	 nos	 presenta	 la	 oportunidad	 de	 hacernos
ricos,	y	tú	vas	y	la	cagas.

—Wendy…
Le	dedico	una	mueca	de	desprecio.
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—No	me	 extraña	 que	 a	 tus	 cuarenta	 y	 tantos	 años	 no	 seas	más	 que	 un
vendedor	de	muebles.	Pobre	infeliz.

—Ya	está	bien,	Wendy	—dice	Russell	con	los	dientes	apretados.
Cierra	 el	 puño	 derecho.	 Sé	 que	 es	 muy	 susceptible	 respecto	 a	 su

trayectoria	profesional.	Siempre	ha	soñado	con	ser	un	empresario	de	éxito,	y
regentar	 una	 decadente	 tienda	 de	 mobiliario	 antiguo	 está	 muy	 lejos	 de	 ese
sueño.	Yo	podría	ayudarlo	a	llegar	mucho	más	allá;	convertirlo	en	el	hombre
que	quiere	y	merece	ser.

Basta	con	que	me	pegue.
—Eres	un	pringado	—continúo—.	¿Qué	harás	cuando	la	tienda	se	vaya	a

pique?	¿Trabajarás	en	un	McDonald’s,	echando	sal	a	las	patatas?
—¡Basta!	¡No	sigas!
—¿Quieres	que	me	calle?	¡Pues	entonces	pégame!
Antes	de	darme	cuenta	de	lo	que	ocurre,	siento	una	explosión	de	dolor	en

el	lado	izquierdo	del	rostro.	Con	un	grito	ahogado,	me	tambaleo	hacia	atrás	y
me	agarro	del	toallero	para	no	caerme.	Por	unos	instantes	veo	las	estrellas.

—¡Wendy!	—El	grito	angustiado	de	Russell	me	arranca	de	mi	estupor—.
Ay,	Dios,	¡perdóname!

Parece	a	punto	de	echarse	a	 llorar,	aunque	seguro	que	no	 lo	siente	 tanto
como	mi	cara.	Madre	mía,	me	ha	zurrado	bien.	Y	yo	que	creía	que	le	faltaban
narices.	Cuando	me	llevo	la	mano	al	semblante,	me	percato	de	que	me	mana
un	líquido	a	borbotones	de	la	nariz.

—Estás	sangrando	—jadea	él.	Me	pasa	varios	trozos	de	papel	de	cocina,	y
yo	intento	detener	el	flujo	de	sangre,	que	parece	que	cesa	al	cabo	de	un	par	de
minutos—.	¿Estás	bien?	Lo	siento	mucho.

El	baño	está	hecho	un	desastre.	He	manchado	todo	el	suelo	de	rojo,	y	hay
una	 marca	 sangrienta	 de	 una	 mano	 en	 el	 borde	 del	 lavabo,	 por	 haberme
apoyado	ahí	cuando	estaba	desesperada	por	frenar	la	hemorragia.

¡Madre	mía,	es	perfecto!
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Paso	número	siete:	mata	al	hijo	de	puta

La	noche	del	asesinato	de	Douglas

Los	engranajes	del	ascensor	chirrían	de	forma	estridente.	Douglas	ya	está	en
casa.

Ha	llegado	el	momento	para	el	que	llevamos	meses	preparándonos.	Millie
se	 ha	 marchado	 hace	 una	 hora,	 temblando	 y	 convencida	 de	 que	 acaba	 de
asesinar	 a	 mi	 marido.	 La	 policía	 la	 interrogará.	 Ella	 se	 desmoronará	 y
confesará	 lo	que	ha	hecho.	He	 tenido	buen	cuidado	de	sembrar	 indicios	que
los	convenzan	de	que	 lo	ha	hecho	porque	estaba	 liada	con	Douglas.	No	me
conviene	nada	que	me	impliquen	en	esto.

Ahora	solo	queda	un	cabo	suelto.	Tenemos	que	matar	a	Douglas,	esta	vez
de	verdad.

Russell	espera	en	la	cocina,	empuñando	la	misma	pistola	con	la	que	Millie
acaba	de	dispararle	una	bala	de	fogueo,	pero	ahora	cargada	con	munición	real.
Está	listo.

Cuando	las	puertas	del	ascensor	se	abren,	cruzo	el	recibidor	para	recibir	a
mi	esposo	por	última	vez.	Me	paro	en	seco,	 sorprendida	por	su	aspecto.	Ha
perdido	 peso	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi,	 y	 tiene	 unas	 bolsas	 de	 color
morado	oscuro	bajo	los	ojos.	Una	barba	de	por	lo	menos	dos	días	le	cubre	el
mentón.

—Estás	horrible	—le	digo.
Douglas	alza	la	vista	con	brusquedad.
—Yo	también	me	alegro	de	verte,	Wendy.
—Quiero	 decir…	 —Me	 aparto	 un	 mechón	 de	 cabello	 de	 la	 cara.	 En

cuanto	se	ha	 ido	Millie,	me	 la	he	 lavado	a	conciencia	para	que	no	quede	ni
rastro	de	los	moretones	falsos—.	Quiero	decir	que	pareces	cansado.

Exhala	un	suspiro	largo	y	atormentado.
—He	 estado	 trabajando	 día	 y	 noche	 en	 la	 nueva	 actualización	 del

software.	 Solo	 me	 faltaba	 que	me	 llamaras	 para	 rogarme	 que	 viniera	 a	 las
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tantas	de	la	noche.
—¿Lo	has	traído?
Douglas	alza	el	maletín	de	piel	gastada	que	siempre	lleva	consigo.
—Llevo	aquí	los	papeles	del	divorcio.	Espero	que	estés	dispuesta	a	firmar.
En	realidad,	no,	pero	no	tiene	por	qué	saberlo.
Lo	guío	hacia	el	 salón.	Con	 los	músculos	 tensos,	 aguardo	a	que	Russell

salga	de	la	cocina	y	le	descerraje	un	tiro	a	quemarropa	en	el	pecho.	Se	supone
que	 debe	 hacerlo	 en	 cuanto	 entremos	 en	 la	 sala.	 Se	 supone	 que	 debe
hacerlo…	ahora	mismo.

Mierda.
Douglas	consigue	llegar	hasta	nuestro	sofá	modular	sin	que	mi	amante	lo

mate.	Menudo	chasco.	Se	acomoda	en	el	cojín	y	deposita	el	maletín	sobre	la
mesa	de	centro.

—Acabemos	con	esto	de	una	vez	—murmura.
No,	todavía	no.	No	lo	he	hecho	venir	para	firmar	el	acuerdo	de	divorcio,

sino	para	todo	lo	contrario.	Pero,	por	algún	motivo,	Russell	no	aparece.	No	lo
veo	ni	lo	oigo.	¿Qué	está	pasando?

—¿Te	apetece	beber	algo?	—pregunto.	Como	hace	ademán	de	responder
que	no,	me	apresuro	a	añadir—:	Te	traeré	un	vaso	de	agua.

Sin	 darle	 tiempo	 a	 protestar,	 me	 encamino	 a	 paso	 veloz	 a	 la	 cocina,
dejándolo	 en	 el	 sofá	 con	 el	 documento.	 Estoy	 que	 echo	 humo.	 Hasta	 este
momento,	todo	ha	ido	tal	como	lo	había	planeado.	Solo	falta	un	detalle:	que
Russell	acabe	con	Douglas.

Sin	 embargo,	 cuando	 entro	 en	 la	 cocina,	 me	 lo	 encuentro	 encogido	 de
miedo	en	un	rincón.	La	pistola	está	en	la	encimera,	y	él	parece	estar	en	pleno
ataque	de	pánico.	Blanco	como	una	sábana,	se	aferra	al	tablero	con	las	manos
enfundadas	en	guantes	de	piel	y	la	respiración	acelerada.

—¡Russell!	—siseo—.	¿A	qué	narices	esperas?
Esta	 noche	 me	 está	 poniendo	 las	 cosas	 muy	 difíciles.	 Ya	 antes	 de	 que

llegara	 Millie,	 amagó	 con	 rajarse,	 exponiéndome	 una	 lista	 interminable	 de
dudas.	«¿Seguro	que	no	pasa	nada	si	te	disparan	con	una	bala	de	fogueo?	¿No
fue	así	como	murió	Brandon	Lee?	¿Y	si	en	vez	de	eso	me	apuñala?».

Al	final	conseguí	ensayar	con	él	la	escena	en	la	que	debía	fingir	que	me
estrangulaba.	 Y	 como	 no	 murió	 cuando	 Millie	 le	 disparó,	 creía	 que	 ya
habíamos	superado	sus	temores	y	que	lo	más	difícil	había	quedado	atrás.	No
obstante,	 ahora	 parece	 que	 le	 está	 costando	 hasta	 llenarse	 de	 aire	 los
pulmones.
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—No	 puedo	 —dice,	 tragando	 saliva.	 Tiene	 la	 frente	 sudorosa	 y	 las
poderosas	cejas	unidas	en	el	centro—.	No	puedo	pegarle	un	tiro,	Wendy.	Por
favor,	no	me	obligues.

¿Está	de	guasa?	Llevamos	meses	planificando	esto	juntos.	Hemos	tenido
la	precaución	de	entrar	siempre	por	la	puerta	de	atrás	y	hemos	dispuesto	los
elementos	de	la	escena	con	todo	cuidado.	Tengo	que	pasarme	casi	todo	el	día
encerrada	en	casa	para	no	correr	el	riesgo	de	tropezarme	con	Millie	y	dedico
casi	todas	mis	fuerzas	a	crear	la	ilusión	de	que	Douglas	sigue	viviendo	aquí.
Incluso	he	comprado	varias	prendas	masculinas	para	que	ella	las	lave	(aunque
el	 primer	 día	 cometí	 la	 estupidez	de	olvidarme	de	desplegarlas.	Seguro	que
habrá	pensado	que	éramos	unos	psicópatas	que	doblan	su	ropa	sucia).	Me	ha
llevado	mucho	tiempo	y	energía	organizar	todo	esto.

Y,	ahora,	helo	aquí,	a	punto	de	echarlo	todo	por	la	borda.
—Te	 estás	 portando	 como	 un	 auténtico	 idiota	 —digo	 apretando	 los

dientes—.	¿Qué	te	pasa?	¡Es	lo	que	habíamos	planeado	desde	el	principio!	Es
imprescindible	si	queremos	hacer	realidad	nuestros	sueños.

—¡Yo	no	quiero	esto!	—replica	en	un	susurro	apremiante—.	Solo	quiero
estar	contigo.	Y	aún	estamos	a	tiempo.	—Cruza	la	cocina	e	intenta	abrazarme
por	 la	 cintura—.	 Escúchame	 bien,	 no	 tenemos	 por	 qué	 seguir	 adelante.
Podemos	 irnos	 ahora	 mismo.	 Tú	 dejas	 a	 Douglas,	 yo	 a	 Marybeth,	 y	 nos
marchamos	juntos.	No	hace	falta	matarlo.

—Pero	 entonces	 no	 nos	 quedará	 nada.	 —Me	 encojo	 de	 hombros	 para
zafarme	de	su	abrazo,	furiosa	con	él.	Creía	que	aspiraba	a	lo	mismo	que	yo,
pero	ya	no	estoy	tan	segura.	Porque,	si	así	fuera,	ya	le	habría	metido	una	bala
en	el	pecho—.	Es	la	única	manera,	Russell.

—No	 quiero	 hacerlo.	 —Ahora	 está	 gimoteando—.	 No	 quiero	 matarlo,
Wendy.	Por	favor,	no	me	pidas	eso.	Por	favor.

Ay,	Señor.
Llevo	demasiado	 rato	en	 la	cocina.	Douglas	empezará	a	preguntarse	por

qué	tardo	tanto	y	vendrá	a	investigarlo.	Tal	vez	incluso	oiga	los	lamentos	de
Russell.	No	hay	 tiempo	para	que	 le	suelte	un	discurso	motivacional.	Tendré
que	ocuparme	de	esto	yo	misma.

Saco	de	debajo	del	fregadero	un	par	de	guantes	de	goma	desechables	de
los	 que	 usa	Millie	 para	 limpiar	 la	 cocina.	Me	 los	 enfundo	 y	 le	 sirvo	 a	 mi
esposo	su	último	vaso	de	agua.	Cojo	el	arma,	pero,	después	de	vacilar	unos
instantes,	me	 la	 guardo	 en	 el	 bolsillo	 del	 cárdigan.	 Como	 los	 bolsillos	 son
bastante	 grandes,	 la	 pistola	 cabe	 a	 la	 perfección.	Es	 como	 si	me	 lo	 hubiera

Página	199



puesto	sabiendo	que	tendría	que	tomar	las	riendas	porque	Russell	iba	a	estar	a
punto	de	dar	al	traste	con	todo	comportándose	como	una	nenaza.

Cuando	regreso	al	salón,	Douglas	está	sentado	en	el	sofá,	revolviendo	el
fajo	 de	 papeles	 de	 nuestro	 acuerdo	 de	 divorcio.	 Lleva	 mucho	 tiempo
pidiéndome	que	lo	firme,	y	yo	negándome.	Sabía	que,	en	cuanto	accediera	a
hacerlo,	él	vendría.

Con	la	mano	libre,	palpo	la	pistola	en	el	bolsillo	del	cárdigan.	La	tela	se
tensa	un	poco	bajo	su	peso.	No	hay	motivos	para	esperar.	Podría	sacarla	ahora
mismo	y	abatirlo	de	un	 tiro.	Pero	no:	 antes	necesito	colocarme	de	cara	a	 él
para	que	parezca	que	Millie	le	ha	disparado	de	frente.

Además,	una	parte	de	mí	quiere	ver	su	expresión	cuando	apriete	el	gatillo.
Asegurarme	de	que	entienda	las	consecuencias	de	intentar	joderme.	Pretendía
arrebatármelo	todo	y	dejarme	en	la	calle,	y	ahora	recibirá	su	merecido.

Me	apresuro	a	dejar	el	vaso	de	agua	en	la	mesa	antes	de	que	se	percate	de
que	llevo	los	guantes	de	goma	y	me	meto	las	manos	en	los	bolsillos.	Millie	ha
guardado	la	vajilla,	así	que	sin	duda	habrá	dejado	sus	huellas	en	el	vaso.	Todo
es	demasiado	perfecto.

—Debe	de	haber	un	boli	aquí	dentro	—farfulla	Douglas	mientras	hurga	en
el	interior	del	viejo	maletín.	Al	punto,	saca	un	bolígrafo—.	Aquí	está.

—Muy	 bien.	—Mis	 dedos	 se	 cierran	 sobre	 la	 empuñadura	 del	 revólver
que	llevo	en	el	bolsillo—.	Acabemos	con	esto	de	una	vez,	como	bien	dices.

Douglas	se	dispone	a	tenderme	los	documentos,	pero	de	pronto	se	queda
quieto	y	encorva	los	hombros.

—No	quiero	que	las	cosas	terminen	así,	Wendy.
Frunzo	el	entrecejo.
—¿A	qué	viene	eso?
—Es	que…	—Deja	caer	los	papeles	de	divorcio	sobre	la	mesa—.	Te	amo,

Wendy.	No	quiero	divorciarme…	Me	he	puesto	malo	solo	de	pensar	en	ello.
No	me	importa	el	pasado,	quiero	volver	a	empezar	de	cero.	Solos	tú	y	yo.

La	esperanza	le	ilumina	el	semblante.	He	de	reconocer	que	la	idea	no	me
desagrada	del	 todo.	Pese	 a	 la	minuciosidad	 con	que	hemos	preparado	 lo	 de
esta	 noche,	 nada	 garantiza	 que	Russell	 y	 yo	 podamos	 cometer	 un	 asesinato
impunemente.	Mi	plan	original	era	pasar	el	resto	de	mi	vida	con	Douglas,	y,
aunque	 no	 he	 conseguido	 cambiarlo	 a	 mi	 gusto,	 no	 es	 el	 hombre	 más
repulsivo	 del	 mundo.	 Y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 disfrutaríamos	 de	 una
inmensa	 fortuna.	 Se	 puede	 ser	 feliz	 con	 cualquiera	 cuando	 hay	 dinero
suficiente.

—Tal	vez…	—digo.

Página	200



Una	sonrisa	le	asoma	a	los	labios,	y	las	ojeras	se	le	aclaran	un	poco.
—Eso	sería	estupendo.	Me	encantaría	hacer	borrón	y	cuenta	nueva.
—¿Y	qué	propones?
—Para	 empezar,	 quisiera	 deshacerme	de	 todo	 esto.	—Pasea	 la	 vista	 por

nuestro	 espacioso	 piso—.	 No	 necesitamos	 este	 ático	 gigantesco,	 y	 hasta	 la
casa	de	Long	Island	es	demasiado	grande	para	nosotros	dos	solos.	Todo	este
dinero	ha	sido	un	obstáculo	en	nuestro	matrimonio.	Tenemos	demasiado.	—
Sonríe	con	timidez—.	He	hablado	con	Joe	sobre	crear	una	fundación	benéfica
con	 la	 mayoría	 de	 mis	 fondos.	 Es	 evidente	 que	 no	 nos	 hacen	 falta.	 ¿Te
gustaría	formar	parte	de	ella?	Podríamos	organizarla	juntos.

¿Ha	 perdido	 el	 juicio	 por	 completo?	 ¿Cómo	 se	 le	 puede	 pasar	 por	 la
cabeza	que	eso	es	lo	que	quiero?

—Douglas,	 no	 te	 confundas.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 recuperemos	 la	 vida
que	llevábamos	antes.

—Pero	no	eras	feliz.	—Se	le	ensombrece	el	rostro—.	Me	engañabas.	Nos
habíamos	distanciado	demasiado.

Me	rechinan	los	dientes.
—Así	 que	 has	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 viviremos	más	 felices	 si

somos	pobres,	¿no?
—No,	pero…	—Se	frota	las	rodillas	con	las	manos—.	A	ver,	no	seríamos

pobres.	 Simplemente	 dejaríamos	 de	 estar	 superforrados.	No	 le	 veo	 nada	 de
malo	a	 eso.	Como	 te	digo,	no	 sé	para	qué	necesitamos	 tanto	dinero.	 ¡No	 lo
quiero	para	nada!

Por	eso	Douglas	y	yo	nunca	estaremos	bien	juntos.	No	se	entera.	No	tiene
idea	de	lo	que	se	siente	cuando	las	otras	chicas	se	ríen	de	ti	y	te	preguntan	si
encontraste	tu	chaqueta	en	un	contenedor	de	basura.	No	sabe	lo	que	significa
que	 tu	padre	esté	de	baja	permanente	por	una	 lesión	en	 la	espalda	y	que	 las
ayudas	que	reciba	no	den	ni	para	pagar	la	luz,	por	lo	que	a	menudo	tienes	que
hacerlo	todo	a	oscuras,	con	una	linterna.	Y,	aunque	tus	hermanas	se	lo	tomen
como	una	aventura,	no	lo	es.	No	es	una	aventura.	Es	vivir	en	la	más	absoluta
miseria	y	no	tener	nada	de	nada.

Douglas	no	lo	entiende.	Nunca	lo	entenderá.	Ahora	que	por	fin	tengo	a	mi
alcance	la	riqueza	con	la	que	soñaba	cuando	hacía	mis	deberes	a	la	luz	de	la
linterna,	¡él	quiere	renunciar	a	ella!	Esto	me	pone	tan	furiosa	que	me	entran
ganas	 de	 alargar	 las	 manos	 hacia	 él	 y	 estrangularlo	 tal	 como	 Russell	 ha
simulado	hacer	conmigo	antes,	pero	esta	vez	de	verdad.

Aunque	en	realidad	no	me	hace	falta.
Llevo	una	pistola	en	el	bolsillo.
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La	saco	y	la	apunto	al	pecho	de	mi	marido	con	una	firmeza	sorprendente.
Se	 le	 desorbitan	 los	 ojos	 ligeramente	 inyectados	 en	 sangre.	 Sabía	 que	 las
cosas	no	iban	bien,	pero	no	se	imaginaba	que	fueran	tan	mal.

—Wendy	—dice	con	voz	ronca	y	débil—,	¿qué	estás	haciendo?
—Me	parece	que	ya	lo	sabes.
Fija	 la	 vista	 en	 el	 cañón	del	 arma	mientras	 su	 cuerpo	parece	 encogerse.

Sacude	 la	 cabeza	de	 forma	casi	 imperceptible.	Me	 imaginaba	que	quizá	me
suplicaría	 que	 no	 lo	matara,	 pero	 no	 lo	 hace.	 En	 vez	 de	 ello,	me	mira	 con
resignación.

—¿Alguna	vez	me	quisiste?	—dice	al	fin.
La	respuesta	a	esa	pregunta	heriría	sus	sentimientos.	A	pesar	de	todo,	no

quiero	destrozarlo	en	sus	últimos	momentos	de	vida.
—No	es	eso	—me	limito	a	contestar.
Aunque	 nunca	 he	 disparado	 un	 arma,	 supongo	 que	 es	 algo	 bastante

intuitivo.	Creía	que	Russell	se	encargaría	de	ello,	pero	sigue	muerto	de	miedo
en	la	cocina,	así	que	me	toca	a	mí	apretar	el	gatillo.

La	 detonación	 suena	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 me	 esperaba.	 El	 potente
estampido	aún	retumba	en	la	sala	un	buen	rato	después	del	disparo.	La	fuerza
se	transmite	por	mis	brazos	y	mis	hombros,	y	me	echa	hacia	atrás	el	cuello	y
la	cabeza.	Aun	así,	consigo	mantener	el	pulso	firme.

La	bala	 impacta	de	 lleno	en	el	pecho	de	Douglas.	Ha	sido	un	buen	 tiro,
sobre	 todo	para	 tratarse	de	mi	primera	vez.	Durante	el	par	de	 segundos	que
tarda	en	morirse,	baja	la	vista	hacia	la	mancha	de	sangre	que	se	extiende	con
rapidez	 en	 su	 camisa	 blanca	 y	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de
ocurrir.	Pero	entonces	se	pone	muy	pálido	y	se	desploma	sobre	el	sofá.	Tiene
los	ojos	entreabiertos,	en	blanco,	y	su	pecho	ha	quedado	inmóvil.

—Lo	siento	—digo	por	lo	bajo—.	Lo	siento	de	verdad.	Ojalá	hubiéramos
conseguido	que	lo	nuestro	funcionara.

Aún	 me	 pitan	 los	 oídos	 cuando	 Russell	 sale	 corriendo.	 Su	 primera
reacción	es	taparse	la	boca	con	la	mano,	y	yo	solo	pienso	que	ojalá	no	deje	el
suelo	perdido	de	vómito.	Eso	nos	complicaría	mucho	las	cosas	cuando	llegue
la	policía.

—Lo	has	hecho	—dice	jadeando—.	No	puedo	creer	que	lo	hayas	hecho.
—Pues	 ya	 ves.	—Me	 levanto	 del	 sofá	 y	 dejo	 caer	 el	 revólver	 sobre	 la

mesa	de	 centro.	Tiro	 de	 los	 guantes	 de	 goma	hasta	 quitármelos—.	Y,	 si	 no
quieres	acabar	en	la	cárcel,	te	sugiero	que	te	largues	en	este	instante.

Russell	parece	estar	intentando	controlar	la	respiración.
—¿De	verdad	crees	que	podrás	encasquetarle	a	Millie	todo	esto?
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—Tú	espera	y	verás.
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59

MILLIE

La	cabeza	no	para	de	darme	vueltas.
Apago	la	tele	y	me	quedo	un	rato	con	los	ojos	cerrados.	Solo	ha	pasado	un

día	desde	que	maté	a	un	hombre	de	un	tiro	en	un	ático	del	Upper	West	Side,
pero	lo	que	acabo	de	ver	lo	cambia	todo.

Intento	visualizar	a	Douglas	Garrick.	Me	viene	a	la	mente	con	claridad	la
imagen	 de	 su	 brillante	 cabello	 peinado	 hacia	 atrás,	 sus	 ojos	 castaños
hundidos,	sus	pómulos	prominentes.	Lo	he	visto	en	incontables	ocasiones	en
el	 último	 par	 de	 meses.	 Y	 el	 hombre	 cuyo	 retrato	 han	 mostrado	 en	 el
noticiario	no	era	él.

Al	menos,	eso	creo.
Saco	mi	 teléfono	 y	 abro	 el	 navegador.	 Ya	 he	 buscado	 antes	 a	 Douglas

Garrick,	 y	 siempre	 he	 encontrado	 artículos	 sobre	 su	 labor	 como	 director
general	 de	Coinstock,	 pero	 ni	 una	 sola	 foto.	Ahora,	 sin	 embargo,	me	 salen
decenas	 de	 enlaces,	 y	 al	 clicar	 en	 cualquiera	 de	 ellos	me	 aparece	 la	misma
imagen	de	la	cara	de	Douglas	Garrick.

La	 estudio	 en	 la	 pantalla	 de	 mi	 móvil.	 Este	 hombre	 tiene	 un	 parecido
razonable	con	el	que	yo	conozco,	pero	no	es	él.	El	del	retrato	le	saca	por	lo
menos	 diez	 kilos	 al	 que	 yo	 conocía,	 y,	 a	 diferencia	 de	 él,	 tiene	 un	 incisivo
torcido.	Además,	 todas	 sus	 facciones	 son	 ligeramente	distintas:	 la	 nariz,	 los
labios,	la	papada.	Por	otro	lado,	supongo	que	hay	quienes	no	tienen	el	mismo
aspecto	 en	 fotografía	 que	 en	 persona.	 A	 lo	 mejor	 las	 imágenes	 están	 muy
retocadas.

Tal	vez	sí	que	se	trata	de	la	misma	persona.	No	puede	ser	de	otra	manera,
¿no?	De	lo	contrario,	nada	tiene	sentido.

Madre	mía,	siento	que	estoy	perdiendo	la	razón.
A	 lo	 mejor	 sí	 que	me	 estoy	 volviendo	 loca.	 A	 lo	mejor	 es	 verdad	 que

mantenía	 una	 relación	 secreta	 con	 Douglas	 Garrick.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ese
inspector	 tenía	 un	montón	 de	 pruebas.	 Y,	 al	 parecer,	Wendy	Garrick	 lo	 ha
confirmado.
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Pero	no	pasé	la	noche	en	ese	hotel	con	Douglas	(o	quienquiera	que	fuera
ese	 que	 se	 hacía	 llamar	 Douglas).	 Además,	 puedo	 demostrarlo,	 porque
después	de	dejar	a	Wendy	volví	a	la	ciudad	en	coche.	Y	tengo	un	testigo.

Enzo	Accardi.
He	 estado	 resistiéndome	a	 comunicarme	con	 él,	 pero	no	me	queda	otra.

Mi	 novio	me	 ha	 abandonado,	 lo	 que	 no	me	 extraña	 demasiado,	 pero	 sí	me
parte	el	corazón.	Se	me	ha	dado	fatal	establecer	vínculos	con	la	gente	en	los
últimos	cuatro	años	por	miedo	a	lo	que	pensaran	de	mí	cuando	descubrieran
mi	pasado.	Era	un	miedo	justificado.	En	cuanto	Brock	se	enteró	de	que	había
estado	en	prisión,	desapareció	de	mi	vida.	Así	que	aquí	estoy,	sin	nadie	de	mi
parte.	Sin	nadie	que	crea	en	mí.

Excepto	Enzo.	Él	creerá	en	mí.
Y,	si	no,	sabré	que	estoy	en	un	grave	apuro.
Encuentro	el	nombre	de	Enzo	entre	mis	contactos	del	móvil,	esperándome

como	siempre.	Vacilo	unos	instantes	antes	de	pulsarlo.
Contesta	al	primer	 timbrazo.	Por	poco	me	deshago	en	 lágrimas	al	oír	 su

voz,	tan	familiar.
—¿Millie?
—Enzo	—consigo	decir—.	Me	he	metido	en	un	aprieto	muy	gordo.
—Sí,	he	visto	las	noticias.	Tu	jefe	está	muerto.
—Así	que,	bueno…	—Me	toso	en	la	mano—.	¿Cómo	lo	tienes	para	venir

un	momento?
—Dame	cinco	minutos.
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Cuatro	minutos	después,	le	abro	la	puerta	a	Enzo.
—Gracias	—le	digo	mientras	pasa	al	interior	de	mi	pequeño	apartamento

—.	No…,	no	sabía	a	quién	más	recurrir.
—¿No	está	aquí	Brócoli	para	ayudarte?	—pregunta	en	tono	burlón.
Agacho	la	mirada.
—No.	Eso	ya	es	historia.
De	pronto	se	pone	serio.
—Lo	siento.	No	sabía	que	te	gustara	Brócoli.
¿Me	gustaba?	Bueno,	sí,	pero	lo	cierto	es	que	cada	vez	que	me	decía	que

me	quería	se	me	ponían	los	pelos	de	punta.	No	es	eso	lo	que	se	supone	que
uno	debe	sentir	por	su	media	naranja.	Brock	era	prácticamente	perfecto,	pero
yo	nunca	llegué	a	enamorarme	por	completo	de	él.	Siempre	tenía	la	sensación
de	que	era	algo	temporal.	Estoy	segura	de	que	algún	día	hará	muy	feliz	a	una
mujer	que	nunca	seré	yo.

—No	 pasa	 nada	 —digo	 al	 fin—.	 Ahora	 mismo	 tengo	 problemas	 más
importantes.

Me	 adentro	 en	 el	 piso	 seguida	 por	Enzo,	 y	 los	 dos	 nos	 sentamos	 en	mi
raído	 futón.	 Cuando	 vivíamos	 juntos,	 teníamos	 un	 sofá	 un	 poco	mejor	 que
esto.	Sin	embargo,	tuve	que	dejar	ese	apartamento	cuando	él	se	marchó	y	dejó
de	 pagar	 su	 mitad	 del	 alquiler	 y	 no	 encontré	 la	 manera	 de	 transportar	 el
mueble,	 así	 que	 lo	 dejé.	 Intento	 no	 pensar	 en	 eso	 ahora.	 Más	 vale	 no
cabrearme	con	Enzo	cuando	intenta	ayudarme.

—La	policía	está	diciendo	un	montón	de	burradas	sobre	mí	—le	aseguro
—.	Wendy	 les	ha	contado	que	yo	 tenía	un	 lío	con	Douglas.	Eso	no	 tiene	ni
pies	ni	cabeza,	pero	han	tergiversado	las	cosas	de	modo	que	parezca	que	yo
iba	a	su	casa	para	acostarme	con	él.

Enzo	asiente	despacio.
—Ya	te	dije	que	eran	peligrosos.
—Dijiste	que	Douglas	Garrick	era	peligroso.
—Es	lo	mismo.
—No,	no	 es	 lo	mismo	—replico—.	De	hecho,	 hace	un	momento	 estaba

viendo	las	noticias	y	he	descubierto	algo.	El	hombre	que	se	me	presentó	como
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Douglas	 Garrick	 y	 me	 contrató	 no	 es	 el	 mismo	 que	 sale	 en	 las	 fotos.	 Es
claramente	otra	persona.

Ahora	Enzo	me	mira	como	si	estuviera	chiflada.
—Sé	que	es	de	 locos	—reconozco—.	Oigo	 las	palabras	que	salen	de	mi

boca	y…	Repito,	 sé	que	parece	muy	 raro,	pero	el	que	vivía	 en	ese	piso	era
otro	tío.	Estoy	segura.

Cuanto	más	pienso	en	ello,	menos	dudas	tengo.	Pero,	si	no	era	Douglas,
¿quién	era?	¿Y	dónde	estaba	el	Douglas	de	verdad	mientras	el	otro	se	paseaba
por	su	casa?

¿Quién	es	el	hombre	a	quien	disparé?
—Pues	te	contaré	algo	interesante	—dice	Enzo	pausadamente—.	Cuando

me	hablaste	de	los	Garrick,	decidí	 investigarlos.	¿Y	sabes	qué?	Ese	ático	en
Manhattan	no	figura	como	su	primera	residencia.

—¿¡Qué!?
—Como	lo	oyes.	El	piso	es	solo	una	vivienda	más.	Su	domicilio	principal

es	una	casa	en	Long	Island.	Bueno,	dicen	que	es	una	casa.	Debe	de	ser	más
bien	una	mansión.

Esto	empieza	a	cobrar	un	poco	de	sentido.	Si	el	auténtico	Douglas	Garrick
residía	 en	 Long	 Island,	 no	 parece	 tan	 descabellado	 que	 otras	 dos	 personas
simularan	 vivir	 en	 el	 piso	 de	Manhattan.	 El	Douglas	Garrick	 de	 verdad	 no
tenía	por	qué	enterarse.

—Bueno	—digo—.	¿Me	crees?
Mi	pregunta	parece	ofender	a	Enzo.
—¡Claro	que	te	creo!
—Pero	hay	algo	que	debes	saber.	—Me	limpio	el	sudor	de	las	manos	en

los	 vaqueros—.	La	 noche	 en	 que	murió	Douglas,	 vi…,	 o,	mejor	 dicho,	me
pareció	 ver	 que	 intentaba	 estrangular	 a	 Wendy.	 Vi	 a	 alguien	 intentando
estrangularla	en	ese	piso.	Y,	como	no	la	soltaba,	cogí	la	pistola	de	ellos	y…	le
pegué	un	tiro.	Para	evitar	que	la	matara.

Nunca	 he	 sido	muy	 llorona,	 pero	 noto	 que	me	 vienen	 lagrimones	 a	 los
ojos	 por	 segunda	 vez	 hoy.	 Enzo	me	 tiende	 los	 brazos,	 y	 rompo	 a	 sollozar
contra	 su	hombro.	Me	estrecha	contra	 sí	durante	un	 largo	 rato,	dejando	que
me	 desahogue.	 Cuando	 por	 fin	 me	 aparto,	 veo	 que	 tiene	 una	 mancha	 de
humedad	en	la	pechera.

—Siento	haberte	dejado	perdida	la	camiseta	—digo.
Le	resta	importancia	con	un	gesto.
—Tranquila,	solo	es	un	poco	de	moco.
Bajo	la	vista.
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—No	sé	qué	hacer.	La	policía	cree	que	he	asesinado	a	Douglas	Garrick,	y,
aunque	 sé	 que	 no	 es	 verdad,	 le	 disparé	 a	 alguien	 esa	 noche.	 Alguien	 ha
muerto	por	mi	culpa.

—Eso	no	lo	sabemos.
—¡Claro	que	lo	sabemos!
—Crees	que	mataste	a	alguien	—señala—,	pero	después	de	dispararle	 te

fuiste	 a	 casa.	 ¿Te	 cercioraste	 de	 que	 estaba	 muerto?	 ¿Había	 dejado	 de
respirar?	¿Ya	no	le	latía	el	pulso?

—Pues…	Wendy	dijo	que	no	tenía	pulso.
—¿Y	la	creemos?
Lo	miro,	parpadeando.
—Vi	la	sangre,	Enzo.
—Pero	¿era	sangre	de	verdad?	Es	fácil	simularla.
Frunciendo	el	entrecejo,	repaso	en	mi	mente	los	sucesos	de	anoche.	Todo

ocurrió	muy	deprisa.	La	pistola	se	disparó,	Douglas	cayó	al	suelo	y	luego	toda
esa	 sangre	 empezó	 a	 esparcirse	 bajo	 su	 cuerpo.	 Pero	 es	 verdad	 que	 no	me
acerqué	 a	 comprobar	 sus	 constantes	 vitales.	 No	 soy	 profesional	 sanitaria.
Después	de	descerrajarle	un	tiro,	solo	quería	largarme	cuanto	antes.

¿Cabe	la	posibilidad	de	que	nada	de	aquello	fuera	real?	Y,	si	no	lo	era,	eso
significa	que…

—Me	tendió	una	trampa	—digo	sin	aliento—.	Y	yo	caí	como	una	idiota.
Y	 pensar	 que	 la	 compadecí	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Mientras	 yo	 me

desvivía	por	protegerla,	ella	 iba	por	ahí	contándole	a	 todo	el	mundo	que	yo
me	acostaba	con	su	marido.	Sin	duda	eso	explica	la	sonrisa	burlona	de	Amber
Degraw	 cuando	me	 topé	 con	 ella	 en	 la	 calle.	 ¡Con	 razón	 el	 portero	 ese	me
guiñaba	el	ojo	siempre	que	me	veía!	Y	nadie	sabía	que	yo	nunca	había	estado
a	 solas	 con	Douglas	 porque	 él	 entraba	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 a	 salvo	 de	 la
mirada	del	portero	y	de	la	cámara.

No,	Douglas	no.	Ni	siquiera	llegué	a	conocer	a	Douglas	Garrick.	No	tengo
ni	idea	de	quién	era	el	otro	hombre.

—¿Dónde	 queda	 la	 casa	 de	Wendy?	—le	 pregunto	 a	 Enzo—.	Necesito
hablar	con	ella.

—¿Crees	que	podrás	hacerle	una	visita?	—Sacude	la	cabeza—.	Hay	como
un	millón	 de	 periodistas	 frente	 a	 la	 puerta.	De	 todos	modos,	 ella	 no	 querrá
hablar	contigo.	Si	vas	allí,	solo	te	meterás	en	más	líos.

Sé	que	está	en	lo	cierto,	pero	esto	resulta	de	lo	más	desesperante.	Después
de	lo	que	me	ha	hecho	Wendy,	yo	solo	quiero	mirarla	a	los	ojos	y	preguntarle
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por	qué.	Pero	 lo	que	dice	Enzo	no	es	ninguna	tontería.	No	conseguiría	nada
subiendo	al	coche	y	plantándome	allí.

—Ese	hombre	que	se	hacía	pasar	por	Douglas	Garrick…	—Enzo	se	frota
la	barbilla—.	¿Tienes	 idea	de	cómo	podríamos	 localizarlo?	Tal	vez	sea	más
fácil	llegar	hasta	él	que	hasta	Wendy	Garrick.

—No.	 —Aprieto	 los	 puños,	 llena	 de	 frustración—.	 Solo	 sé	 que	 no	 se
llama	Douglas	Garrick.	Ignoro	por	completo	quién	es	en	realidad.

—¿Tienes	una	foto	suya?
—No,	no	la	tengo.
—Piensa,	 Millie.	 Debe	 de	 haber	 algo	 que	 nos	 sirva.	 ¿Algún	 rasgo

particular	suyo,	tal	vez?
—No.	No	es	más	que	un	tipo	del	montón,	blanco	y	de	mediana	edad.
—Tiene	que	haber	algo…
Cierro	 los	 ojos	 e	 intento	 visualizar	 al	 hombre	 al	 que	 tomé	 por	Douglas

Garrick.	No	tiene	absolutamente	ninguna	seña	característica.	Tal	vez	Wendy
lo	escogió	por	eso.	Se	parece	bastante	al	auténtico	Douglas	Garrick.

Pero	Enzo	tiene	razón.	Debe	de	haber	algo…
—Espera	—digo—.	¡Sí	que	hay	algo!
Enzo	arquea	las	cejas.
—Ah,	¿sí?
—Un	 día	 lo	 vi	 entrar	 en	 un	 edificio	 —rememoro—.	 Estaba	 con	 otra

mujer.	Una	rubia.	Supuse	que	estaba	liado	con	ella,	y	tal	vez	lo	estaba.	Pero…
Era	un	bloque	de	pisos.	Uno	de	los	dos	debe	de	vivir	ahí,	o	bien…

—Esto	 me	 vale.	 —Enzo	 se	 cruje	 los	 nudillos—.	 Iremos	 a	 ver	 si	 lo
encontramos	a	él	o	a	la	mujer.	Entonces	les	sacaremos	la	verdad.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 el	 inspector	 Ramírez	 me	 interrogó	 en
comisaría,	 siento	 un	 rayo	 de	 esperanza.	 Tal	 vez	 exista	 una	 pequeña
posibilidad	de	que	salga	de	esto	con	mi	libertad	intacta.
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Enzo	me	ayuda	a	limpiar	mi	apartamento,	que,	después	del	registro	policial,
ha	 quedado	 como	 si	 un	 huracán	 hubiera	 pasado	 por	 allí.	 Por	 fortuna,	 tiene
solo	 dos	 habitaciones,	 así	 que,	 a	 pesar	 del	 nivel	 de	 desorden,	 no	 nos	 lleva
mucho	 tiempo.	 Más	 que	 nada,	 agradezco	 la	 compañía.	 Recoger	 todo	 ese
estropicio	sola	resultaría	de	lo	más	deprimente.

—Gracias	 por	 echarme	 una	 mano	 —le	 digo	 a	 Enzo	 por	 enésima	 vez
mientras	 guardamos	 en	 la	 cómoda	 la	 ropa	 que	 la	 poli	 parece	 haber	 lanzado
por	toda	la	habitación.

—No	hay	de	qué	—responde.
Al	echar	una	blusa	en	 la	cesta	de	 la	 ropa	sucia,	advierto	que	no	está	 tan

llena	como	ayer.	Revuelvo	entre	las	prendas…	Falta	algo.
Se	han	llevado	la	ropa	que	llevaba	anoche.
Mordisqueándome	la	uña	del	pulgar,	me	esfuerzo	por	recordar	la	camiseta

y	 los	 vaqueros	 que	me	quité	 antes	 de	 caer	 redonda	 en	 la	 cama.	No	 estaban
manchados	de	sangre,	de	eso	estoy	segura.

O	 casi	 segura.	 Pero	 ¿y	 si	 se	 les	 hubieran	 quedado	 adheridas	 algunas	 de
esas	 partículas	 microscópicas	 que	 revelan	 los	 análisis?	 Es	 una	 posibilidad.
Aunque,	 si	 la	 hipótesis	 de	 Enzo	 es	 acertada,	 no	 se	 derramó	 ni	 una	 gota	 de
sangre	mientras	yo	estaba	en	ese	piso.

Enzo	está	ocupado	metiendo	ropa	en	un	cajón.	Aunque	me	alegra	que	esté
aquí,	 una	 parte	 de	mí	 está	 deseando	 que	 se	 vaya	 para	 poder	 entregarme	 de
lleno	al	pánico.

Carraspeo.
—Si	tienes	que	irte,	vete	tranquilo	—le	digo.
—No,	esto	me	divierte.	—Sostiene	en	alto	unas	braguitas	rosas	de	encaje

—.	Qué	bonitas.	¿Son	nuevas?
Alargo	el	brazo	para	arrebatárselas	de	las	manos.	Por	lo	menos	me	distrae

de	mis	preocupaciones.
—No	me	acuerdo.
—No	 me	 extraña	 que	 Brócoli	 estuviera	 tan	 loco	 por	 ti,	 si	 llevabas

braguitas	así	de	bonitas.
Lo	fulmino	con	la	mirada.
—Enzo…
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—Perdón.	—Agacha	la	cabeza—.	Es	que…	no	puedo	entenderlo.
Llevamos	más	de	una	hora	 limpiando	sin	hablar	de	Brock.	Supongo	que

no	es	de	extrañar	que	saque	el	tema	ahora.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	parece	el	tipo	de	hombre	que	te	gusta.
—Ya,	bueno…	—Me	dejo	caer	en	la	cama	con	una	sudadera	arrugada	en

el	 regazo—.	 Es	 buena	 persona.	 Es	 decir,	 se	 portaba	 bien	 conmigo.	 Era	 un
abogado	de	éxito.	¿Cómo	no	iba	a	gustarme?

Enzo	se	acomoda	junto	a	mí.
—Si	tan	bueno	es,	¿cómo	es	que	no	está	aquí	ahora?
Es	 un	 argumento	 bastante	 válido,	 pero	Enzo	 no	 está	 al	 tanto	 de	 toda	 la

situación.
—Le	 oculté	 algunas	 circunstancias	 de	 mi	 pasado.	 Se	 sintió	 dolido.	Me

dijo	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 no	me	 conocía.	 Es	 comprensible	 que
reaccionara	así.

—Lo	que	hiciste	cuando	eras	una	adolescente	no	determina	la	persona	que
eres	ahora.	—Sus	ojos	negros	me	escrutan	el	rostro—.	Está	muy	claro	quién
eres.	 Si	 él	 no	 es	 capaz	 de	 verlo	 después	 de	 haber	 pasado	 tiempo	 contigo,
entonces	tiene	razón:	no	te	merece.

Mi	 relación	 con	Enzo	 estaba	 lejos	 de	 ser	 perfecta,	 pero	 nunca	me	 cupo
duda	 de	 que	 me	 entendía.	 A	 veces	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 me
comprendía	mejor	 que	 yo	misma.	Y	 yo	 sabía	 que,	 si	me	 encontraba	 en	 un
apuro,	él	haría	todo	cuanto	estuviera	en	su	mano	por	ayudarme.

—En	 ocasiones	 pienso	 que…	 —Me	 mordisqueo	 el	 labio	 inferior—.
Nunca	 llegamos	 a	 conectar	 de	 verdad.	 Seguramente	 la	 culpa	 es	mía	 por	 no
haber	sido	del	todo	sincera	con	él.	Sea	como	sea,	lo	nuestro	se	acabó.

—¿Estás	segura?
Recuerdo	 la	 mirada	 que	 me	 dirigió	 Brock	 antes	 de	 salir	 de	 la	 sala	 de

interrogatorios.
—Sí,	estoy	segura.
—Entonces,	 si	 te	 besara,	 ¿no	 me	 pegaría	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz?	 —

pregunta.
—Él	no,	pero	tal	vez	yo	sí.
Tuerce	los	labios	en	una	sonrisa.
—Correré	ese	riesgo.
Se	inclina	para	besarme,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	llevaba	casi	dos	años

esperando	este	momento.	Por	fin	entiendo	por	qué	me	resistía	a	irme	a	vivir
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con	Brock	y	a	revelarle	mis	secretos.	Porque	él	nunca	me	hizo	sentir	así.	Ni
por	asomo.

A	Enzo	le	sale	bien	la	jugada.	No	le	pego	un	puñetazo	en	la	nariz.
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Llevamos	desde	las	seis	de	la	mañana	delante	del	edificio	de	piedra	rojiza.
Me	ha	costado	horrores	madrugar	tanto,	sobre	todo	porque	Enzo	y	yo	nos

quedamos	despiertos	hasta	las	tantas,	no	hace	falta	que	explique	por	qué.	Y	la
noche	 anterior	 tampoco	 dormí	 de	maravilla	 precisamente.	 Pero	 Enzo	 se	 ha
empeñado	en	que	viniéramos	a	primera	hora	de	 la	mañana	para	asegurarnos
de	ver	a	todas	las	personas	que	entraran	o	salieran.

Vamos	«disfrazados»,	al	menos	según	Enzo.	Cuando	lo	ha	dicho,	me	he
imaginado	unas	grandes	gafas	negras	con	un	bigote	postizo,	pero	en	realidad
solo	se	trata	de	un	par	de	gorras	de	béisbol	y	unas	gafas	de	sol.	Él	lleva	una
gorra	 de	 los	 Yankees	 y	 a	mí	me	 ha	 dado	 una	 con	 la	 leyenda	 «I	 love	 New
York»,	donde	un	gran	corazón	 rojo	 sustituye	 la	palabra	«love».	Parezco	una
turista	 de	 mierda,	 algo	 humillante	 para	 alguien	 que	 nació	 y	 se	 crio	 en
Brooklyn.

—El	de	turista	es	el	mejor	disfraz	—me	asegura	Enzo.
A	lo	mejor	es	verdad,	pero	no	me	gusta	nada.	Aun	así,	estoy	dispuesta	a

todo	con	tal	de	averiguar	qué	narices	está	pasando.	Antes	de	volver	a	acabar
con	mis	huesos	en	la	cárcel.

Como	no	podemos	quedarnos	plantados	toda	la	mañana	en	el	mismo	sitio,
caminamos	de	un	lado	a	otro	sin	perder	de	vista	la	entrada	del	edificio.	Como
haya	una	puerta	 trasera	como	la	del	bloque	de	 los	Garrick,	estamos	 jodidos.
Pero	muchos	vecinos	entran	y	salen,	por	lo	que	abrigo	esperanzas	de	que	esta
sea	la	única	vía	de	acceso.

Son	las	ocho	de	la	mañana.	Llevamos	dos	horas	aquí	y	no	les	hemos	visto
el	pelo	al	hombre	misterioso	—suponiendo	que	siga	vivo,	como	cree	Enzo—
ni	a	la	rubia.	Hace	unos	diez	minutos,	él	ha	anunciado	que	tenía	hambre	y	se
ha	 ido	 al	 Dunkin’	 Donuts	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Sale	 con	 dos	 vasos
desechables	de	café	y	una	bolsa	de	papel	marrón.

—Toma	—me	dice.
Cojo	uno	de	los	cafés,	agradecida.
—¿Qué	hay	en	la	bolsa?
—Bagels.
—Puaj.	—Se	me	revuelve	el	estómago	solo	de	pensar	en	comer.	No	sé	ni

por	qué	he	preguntado—.	Paso.
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—En	algún	momento	tendrás	que	comer	algo.
—Luego.	—Echo	 un	 vistazo	 al	 edificio	 de	 piedra	 rojiza	 a	 través	 de	 las

gafas	de	sol—.	Cuando	hayamos	dado	con	él.
No	 me	 atrevo	 a	 despegar	 los	 ojos	 de	 la	 entrada.	 Si	 salen	 justo	 en	 un

momento	 en	 que	 me	 distraiga,	 ya	 nunca	 encontraré	 al	 hombre	 misterioso.
Temo	 que	me	 detengan	 hoy,	 lo	 que	 sería	 un	 desastre	 porque,	 aunque	Enzo
seguiría	ayudándome,	no	sabe	qué	aspecto	 tiene	el	hombre.	Yo	soy	la	única
que	puede	localizarlo.

—En	fin	—dice	Enzo—.	Lo	de	anoche…	Estuvo	bien,	¿no?
Tomo	un	largo	trago	de	café.
—Ahora	mismo	no	puedo	pensar	en	nada,	Enzo.
—Ah.	—Baja	la	vista	a	su	propio	vaso—.	Ya.	Lo	sé.
—Pero	sí,	estuvo	bien.
Se	le	curva	hacia	arriba	la	comisura	de	los	labios.
—Te	eché	mucho	de	menos	cuando	estaba	fuera,	Millie.	Lo	siento.	No	me

arrepiento	 de	 haber	 regresado	 a	 Italia	 para	 ver	 a	mi	madre,	 pero	 no	 quería
tener	que	elegir	entre	las	dos	personas	más	importantes	de	mi	vida.	Me	habría
gustado	que	me	esperaras,	pero	no	podía	pedírtelo.

Agacho	la	cabeza.
—Debería	haberte	esperado.
Enzo	abre	la	boca	para	añadir	algo,	pero,	antes	de	que	pueda	decir	nada,	lo

agarro	del	brazo.
—¡Ahí	está!	¡Esa	es	la	mujer!
Enzo	entorna	los	ojos	tras	las	gafas	oscuras	y	mira	a	la	rubia	que	sale	del

edificio,	vestida	con	una	falda	que	le	llega	a	las	rodillas	y	una	blazer.
—¿Estás	segura?
—Casi.	—Reconozco	la	cara	y	el	color	del	cabello,	aunque	ahora	luce	un

corte	distinto.	Es	posible	que	no	se	trate	de	ella,	pero	no	he	visto	a	nadie	más
que	se	le	parezca	ni	de	lejos—.	Y,	ahora,	¿qué?

La	mujer	 se	coloca	bien	 la	correa	del	bolso	antes	de	cruzar	 la	calle.	Me
dispongo	a	seguirla,	pero	entonces	entra	en	el	Dunkin’	Donuts	del	que	acaba
de	salir	Enzo.	A	juzgar	por	la	cola	que	hay,	estará	por	lo	menos	diez	minutos
ahí	dentro.

Enzo	se	hace	crujir	los	nudillos.
—Voy	a	hablar	con	ella.
—¿Tú?	¿Y	qué	vas	a	decirle?
—Ya	se	me	ocurrirá	algo.
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—¿Así	que	crees	que,	cuando	la	abordes	en	el	Dunkin’	Donuts,	ella	te	lo
contará	todo,	sin	más?

Se	lleva	la	mano	al	pecho.
—¡Sí!	¡Soy	irresistible!
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Espera	y	verás,	Millie.	—Tras	darme	un	apretón	en	el	brazo,	me	entrega

la	bolsa	de	papel	con	los	bagels—.	Voy	a	aclararlo	todo.
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Enzo	lleva	una	eternidad	en	el	Dunkin’	Donuts.
Me	ha	dicho	que	lo	espere	al	otro	 lado	de	la	calle,	pero,	al	cabo	de	diez

minutos,	empiezo	a	ponerme	nerviosa.	¿Qué	estará	pasando	ahí	dentro?
Debería	haber	 entrado	 con	 él.	Dudo	que	mi	presencia	hubiera	deslucido

demasiado	su	plan.	Bueno,	o	tal	vez	sí.	Pero,	considerando	que	es	mi	vida	la
que	está	en	juego,	me	gustaría	saber	qué	sucede.

Al	 final,	 cruzo	 la	 calzada	 en	 dirección	 al	 establecimiento.	 El	 interior
resulta	bien	visible	a	través	de	los	escaparates	de	la	fachada.	Echo	una	ojeada
y,	al	principio,	no	los	veo	por	ninguna	parte.	Pero	entonces	los	diviso.	Están
en	 la	 otra	 punta	 del	 local,	 donde	 se	 recogen	 los	 pedidos.	 Los	 dos	 están
enfrascados	en	una	conversación.	Enzo	mantiene	los	negros	ojos	fijos	en	ella.

Por	unos	instantes,	me	invade	cierto	recelo.	Siempre	he	confiado	en	Enzo,
pero	 hay	 ocasiones	 en	 que	me	 entran	 dudas	 sobre	 su	 fiabilidad.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 si	 se	marchó	de	 Italia	 fue	porque	dejó	 a	un	hombre	medio	muerto	de
una	paliza.	Tenía	una	buena	razón	para	ello,	o	al	menos	eso	aseguraba,	pero
una	cosa	no	quita	la	otra.	Y	luego	cruzó	el	charco	otra	vez,	pues,	según	él,	el
tipo	 chungo	 que	 quería	 acabar	 con	 su	 vida	 había	 fallecido	 de	 forma
prematura,	aunque	no	me	proporcionó	más	información	al	respecto.

Me	dijo	que	 su	madre	 lo	necesitaba.	Había	 sufrido	un	derrame	cerebral.
Pero,	en	el	fondo,	no	tengo	más	prueba	que	su	palabra.	Nunca	vi	a	su	madre
supuestamente	enferma.

Y	 luego,	 cuando	 regresó	 a	 Estados	 Unidos,	 en	 vez	 de	 llamarme	 como
habría	 hecho	 cualquier	 persona	 normal,	 estuvo	 siguiéndome	 durante	 tres
puñeteros	meses,	en	teoría	para	protegerme.	Le	conté	todos	los	detalles	sobre
la	familia	Garrick.	Es	 lo	bastante	espabilado	para	deducir	que	Wendy	me	la
estaba	dando	con	queso,	aunque	yo	no	era	consciente	de	ello	en	ese	momento.
¿Por	qué	no	me	avisó?

¿Y	de	qué	diablos	han	estado	hablando	todo	este	rato,	por	Dios?
Ahora	que	veo	a	 la	 rubia	más	de	cerca,	me	doy	cuenta	de	que	 tiene	 los

ojos	 hinchados,	 como	 si	 hubiera	 estado	 llorando.	 Pero	 entonces	 sonríe	 por
algo	que	le	dice	Enzo,	y	se	le	ilumina	un	poco	el	semblante.	He	de	reconocer
que	 la	 escena	 parece	 bastante	 inocente.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 sabe	 ser
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irresistible	cuando	quiere.	Gracias	a	su	acento	y	su	buena	planta,	se	le	da	muy
bien	hablar	con	mujeres.

Después	de	lo	que	se	me	antojan	diez	minutos	más,	Enzo	y	la	mujer	salen
del	Dunkin’	Donuts.

—Ciao,	bella!	—se	despide	él,	agitando	la	mano,	lo	que	provoca	que	ella
se	ruborice.

Cuando	 me	 ve	 delante	 del	 establecimiento,	 su	 expresión	 se	 tiñe	 de
desaprobación.

—Te	he	dicho	que	me	esperes	al	otro	lado	de	la	calle,	¿no?
Cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Llevabas	demasiado	tiempo	ahí	dentro.
—Sí,	 y	 ahora	 ya	 lo	 sé	 todo.	 —Ladea	 la	 cabeza—.	 ¿Quieres	 que	 te	 lo

cuente?
Contemplo	sus	oscuros	ojos.	Este	hombre	no	se	ciñe	siempre	a	las	reglas.

Como	 yo,	 ha	 hecho	 cosas	 malas	 en	 su	 vida,	 aunque	 siempre	 por	 un	 buen
motivo.	Lo	he	visto	jugarse	el	pellejo	para	ayudar	a	mujeres	en	peligro.	Si	hay
alguien	 en	 este	 mundo	 del	 que	 me	 puedo	 fiar,	 es	 él.	 No	 debería	 haberlo
dudado	ni	por	un	momento.

—Sí,	cuéntame.
Enzo	sigue	con	la	vista	a	la	rubia,	que	se	aleja	por	la	calle	hasta	bajar	las

escaleras	de	una	estación	de	metro.
—Esa	mujer	es	la	secretaria	de	Douglas	Garrick.	Y	la	mujer	del	hombre

que	buscas.
Me	quedo	mirándolo.
—¿En	serio?	¿Estás	seguro?
—Enseguida	 lo	 sabremos.	—Se	 lleva	 la	 mano	 al	 bolsillo	 para	 sacar	 su

teléfono,	 escribe	 algo	 en	 la	 pantalla,	 la	 desliza	 hacia	 arriba	 varias	 veces	 y
luego	me	pasa	el	móvil—.	¿Es	él?

Me	muestra	una	foto	de	LinkedIn,	y	reconozco	a	la	persona	de	inmediato.
Es	el	hombre	que	estaba	estrangulando	a	Wendy	anoche.	El	mismo	al	que	le
pegué	un	tiro	en	el	pecho.

—Es	él	—digo	sin	voz.
Entonces	 leo	 el	 nombre	 que	 aparece	 en	 el	 perfil	 de	 LinkedIn:	 Russell

Simonds.
—Sigue	vivo.	—Enzo	me	quita	el	teléfono	de	las	manos—.	O	al	menos	lo

estaba	esta	mañana.
Sigue	vivo.	Al	final,	resulta	que	no	he	matado	a	nadie.	El	alivio	que	siento

se	ve	empañado	por	el	hecho	de	que	la	policía	cree	que	sí.
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—Pero	esta	mañana	se	ha	ido	a…	Bueno,	su	esposa	dice	que	se	ha	ido	de
viaje	de	negocios.	Es	un	hombre	muy	ocupado,	según	ella.	Trabaja	hasta	tarde
a	diario.

A	lo	mejor	por	eso	discutían	el	otro	día	en	la	calle.	O	tal	vez	era	porque
ella	sospechaba	que	se	veía	con	otra	mujer.

Wendy.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunto—.	¿Esperamos	a	que	él	regrese	del	supuesto

viaje	de	negocios?
—No	—dice	 Enzo—.	 Ahora	 averiguaré	 más	 cosas	 sobre	 el	 tal	 Russell

Simonds.
—¿Cómo?
—Conozco	a	un	tío.
Cómo	no.
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Al	final,	nos	encaminamos	hacia	el	piso	de	Enzo.
Está	 a	 solo	 unas	 diez	 calles	 de	 donde	 vivo	 yo,	 lo	 que	 tiene	 sentido

considerando	su	decisión	de	convertirse	en	mi	guardaespaldas	secreto.	Es	un
apartamento	aún	más	pequeño	que	el	mío,	un	estudio	de	un	solo	ambiente	que
hace	 las	 veces	 de	 cocina,	 dormitorio,	 salón	 y	 comedor.	 Por	 suerte,	 el	 baño
ocupa	un	cuarto	separado.	Es	una	vivienda	a	años	luz	del	ático	de	los	Garrick
o	incluso	del	espacioso	piso	de	dos	habitaciones	de	Brock.

Al	 entrar,	 Enzo	 deja	 caer	 sus	 llaves	 sobre	 una	mesita	 situada	 junto	 a	 la
puerta	y	se	dirige	hacia	la	pequeña	cocina	americana,	donde	abre	el	grifo	para
refrescarse	 la	 cara.	Me	 pregunto	 si	 estará	 tan	 cansado	 como	yo.	 Siento	 una
extraña	mezcla	de	agotamiento	y	nerviosismo.	Aunque	dormí	poco	anoche,	la
intranquilidad	de	saber	que	la	policía	vendrá	a	por	mí	me	tiene	atacada.

—Tú	siéntate	—me	indica—.	¿Quieres	cerveza?
—Pero	si	no	son	ni	las	once	de	la	mañana.
—Ha	sido	una	mañana	larga.
Eso	no	se	lo	discuto.
Aun	así,	decido	rechazar	la	cerveza.	Me	desplomo	en	un	futón	que	parece

recogido	de	la	calle.	Es	incluso	un	poco	más	incómodo	que	el	mío.	Casi	todos
sus	muebles	tienen	pinta	de	haber	estado	en	la	basura	en	un	pasado	reciente.

—¿Cómo	te	ganas	la	vida	ahora?	—le	pregunto.	Tenía	un	empleo	bastante
decente	antes	de	marcharse,	pero	dudo	mucho	que	se	lo	hayan	guardado.

—Tengo	 un	 trabajo	 en	 una	 empresa	 de	 paisajismo.	 —Se	 encoge	 de
hombros—.	No	está	mal.	Me	da	para	pagar	las	facturas.

Bajo	los	ojos	hacia	su	móvil,	que	está	sobre	la	mesa	de	centro.
—¿Qué	va	a	investigar	el	tío	ese	que	conoces?
—No	lo	sé	muy	bien.	Tal	vez	 los	antecedentes	penales	de	Russell.	Algo

que	podamos	presentarle	a	la	policía	para	que	busquen	sus	huellas	en	el	ático.
Seguro	que	han	recogido	algunas	que	no	han	podido	identificar,	así	que	sería
útil	 darles	 algo	 con	 lo	 que	 cotejarlas…,	 cualquier	 cosa	 que	 te	 libere	 de	 las
sospechas.

—¿Y	si	no	basta	con	eso?
—Ya	encontraremos	algo.
—¿Y	si	no?
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—Confía	en	mí	—dice	Enzo—.	Seguro	que	hay	una	manera.	No	vas	a	ir	a
la	cárcel	por	algo	que	no	has	hecho.

Como	si	de	una	señal	se	tratara,	empieza	a	sonarle	el	móvil.	Lo	coge	y	se
levanta	 del	 futón	 como	 un	 resorte	 para	 atender	 la	 llamada	 en	 la	 zona	 de	 la
cocina.	 Alargo	 el	 cuello	 y	 observo	 su	 expresión,	 que	 no	 delata	 gran	 cosa.
Tampoco	sus	respuestas,	que	se	limitan	casi	a	bisílabos	como	«ajá»	y	«vale».
En	cierto	momento,	agarra	un	bolígrafo	y	garabatea	algo	en	una	servilleta	de
papel.

—Grazie	 —le	 dice	 a	 su	 interlocutor	 antes	 de	 posar	 su	 móvil	 en	 la
encimera.

Se	queda	unos	momentos	ahí	de	pie,	contemplando	el	papel.
—¿Y	bien?	—pregunto	al	fin.
—No	tiene	antecedentes	—dice—.	Está	limpio.
Se	me	cae	el	alma	a	los	pies.
—Vaya…
—Tengo	 la	 dirección	 de	 una	 segunda	 residencia	 —añade—.	 Es	 una

cabaña	junto	a	un	lago,	al	norte	de	la	ciudad,	a	dos	o	tres	horas.	A	lo	mejor…,
a	lo	mejor	se	está	quedando	ahí.

Me	levanto	de	un	salto	y	cojo	mi	bolso.
—¡Pues	vamos!
—¿A	hacer	qué?
Me	acerco	a	él	y	miro	la	dirección	que	ha	apuntado	en	la	servilleta.	Tengo

una	vaga	idea	de	dónde	está.	Google	Maps	me	ayudará	a	llegar	hasta	allí.
—Arrancarle	la	verdad.
—La	verdad	ya	la	sabemos.	—Desliza	el	papel	fuera	de	mi	alcance—.	Lo

que	necesitamos	es	que	lo	sepa	la	policía.
—Entonces,	¿qué	propones?
—No	estoy	seguro.	—Se	frota	los	ojos	con	la	base	de	las	manos—.	No	te

preocupes.	Ya	se	nos	ocurrirá	una	solución.	Pero	déjame	que	reflexione.
Genial.	Mientras	reflexiona,	la	policía	está	atareada	reuniendo	argumentos

inculpatorios	contra	mí.
—Sigo	creyendo	que	deberíamos	ir	allí.
—Y	yo	sigo	creyendo	que	eso	empeoraría	las	cosas.
No	sé	qué	pensar,	pero	estoy	ansiosa	por	que	nos	pongamos	las	pilas	ya

mismo,	 porque	 en	 estos	 momentos	 la	 poli	 no	 está	 frente	 a	 una	 cocina
americana	rumiando	la	situación.

Cuando	 me	 dispongo	 a	 intentar	 convencer	 a	 Enzo,	 mi	 teléfono	 suena
dentro	del	bolso.	Lo	saco	y	se	me	corta	 la	 respiración	al	ver	el	nombre	que
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aparece	en	la	pantalla.
—Es	Brock	—digo.

Página	222



65

Los	ojos	de	Enzo,	ya	bastante	negros	de	por	sí,	se	oscurecen	aún	más.	No	le
entusiasma	que	me	esté	 llamando	mi	exnovio.	Pero	no	es	celoso,	así	que	no
me	dirá	que	no	lo	coja.	Y,	aunque	me	lo	dijera,	no	le	haría	caso.

—Será	solo	un	momento	—le	digo	a	Enzo.
Asiente	con	la	cabeza.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
Sabía	que	no	habría	problema.	Bueno,	no	parece	que	le	haga	ilusión,	pero

al	menos	no	protesta.
—¿Sí?	—digo	tras	pulsar	el	botón	de	Responder.
—Millie	—dice	Brock	en	un	tono	distante,	como	si	solo	nos	hubiéramos

conocido	de	pasada.	Hace	solo	un	día	que	lo	dejamos,	y	ya	me	parece	extraño
que	hayamos	estado	saliendo—.	Hola.

—Hola	—digo,	tensa.
No	acierto	a	 imaginar	por	qué	me	llama.	No	quiere	volver	conmigo,	eso

seguro.	Debe	de	estar	agradeciendo	a	su	buena	estrella	que	no	me	fuera	a	vivir
con	él.	De	nada,	Brock.

—Oye	 —dice—.	 Yo…	 quería	 pedirte	 perdón	 por	 dejarte	 tirada	 en
comisaría	ayer.

—Ah,	¿sí?
Exhala	un	suspiro.
—Estaba	disgustado,	pero	fue	muy	poco	profesional	por	mi	parte.	Aunque

hayas	obrado	mal,	me	pediste	que	te	representara	como	abogado,	y	te	fallé.
—Gracias.	Disculpas	aceptadas.
—Por	eso	te	llamo.	—Tras	una	pausa,	prosigue—.	He	vuelto	a	hablar	con

el	inspector	esta	mañana,	y	me	siento	obligado	a	advertirte	que	han	analizado
unas	prendas	que	sacaron	de	tu	cesta	de	la	ropa	sucia.

Mis	dedos	aprietan	el	teléfono.
—¿En	busca	de	sangre?
—No,	en	busca	de	restos	de	pólvora.	Y	la	prueba	dio	positivo.
Me	 quedo	 boquiabierta.	 Había	 supuesto	 que	 solo	 examinarían	 mis

vestimentas	por	si	presentaban	rastros	de	sangre.	Ni	se	me	pasó	por	la	cabeza
que	pudieran	buscar	otra	cosa.

—Ah…
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—Lo	siento,	Millie.	Solo	quería	avisarte.	Te	lo	debía.
—Ya…
—Y,	bueno…	—Lo	oigo	toser	al	otro	lado	de	la	línea—.	Buena	suerte…,

ya	sabes,	con	todo	eso.
Le	doy	la	espalda	a	Enzo	para	que	no	vea	cómo	se	me	arrasan	los	ojos	en

lágrimas.
—Gracias.
«Gracias	 por	 nada.	Gracias	 por	 abandonarme	 cuando	mi	 vida	 está	 patas

arriba».
Brock	cuelga,	dejándome	con	el	móvil	pegado	a	la	oreja	y	pugnando	por

contener	 el	 llanto.	 Estoy	 hundida	 en	 la	 mierda.	Wendy	me	 ha	 tendido	 una
astuta	trampa	para	que	me	coma	el	marrón	del	asesinato	de	un	hombre	al	que
nunca	he	visto.

—Millie.	—Enzo	me	posa	 la	pesada	mano	en	el	hombro—.	¿Qué	pasa?
¿Qué	te	ha	dicho?

Me	enjugo	los	ojos	antes	de	darme	la	vuelta.
—Que	la	policía	ha	encontrado	residuos	de	pólvora	en	las	prendas	que	se

llevaron	de	mi	cesta	de	la	ropa	sucia.
Enzo	asiente.
—Cuando	disparas,	quedan	 restos	de	pólvora	 en	 la	 ropa,	 aunque	 la	bala

sea	de	fogueo.
Oculto	el	rostro	entre	las	manos.
—Brock	 dice	 que	 ya	 deben	 de	 haber	 conseguido	 una	 orden	 de	 arresto

contra	mí,	o	están	a	punto.	¿Qué	voy	a	hacer?
—No	me	rendiré.	—Me	coge	por	los	hombros—.	¿Me	entiendes?	Pase	lo

que	pase,	no	me	daré	por	vencido	hasta	conseguir	que	seas	libre.
Creo	que	está	siendo	sincero,	pero	dudo	que	sea	capaz	de	sacarme	de	este

apuro.	Si	me	detienen,	estoy	acabada.	Dejarán	de	buscar	al	auténtico	asesino.
Me	 lo	 achacarán	 todo	 y	 por	 lo	 visto	 tienen	 indicios	 bastante	 demoledores
contra	 mí:	 pólvora	 en	 la	 ropa,	 mis	 huellas	 en	 el	 arma	 del	 crimen	 y	 el
testimonio	 del	 portero	 de	 que	 me	 encontraba	 en	 el	 edificio	 a	 la	 hora
aproximada	en	que	se	cometió	el	asesinato.

Estoy	bien	jodida.
—Quiero	ir	a	esa	cabaña	junto	al	lago.	—Dirijo	la	vista	hacia	la	servilleta

con	la	dirección	garabateada—.	Quiero	encontrar	a	ese	hijo	de	puta.	Necesito
llegar	al	fondo	del	asunto.

—No	te	servirá	de	nada.

Página	224



—Me	 da	 igual	 —gruño—.	 Quiero	 verlo.	 Quiero	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 y
preguntarle	por	qué	me	ha	hecho	esto.	Y	si	Wendy	está	ahí	también,	quiero…

Clavo	la	vista	en	el	rostro	de	Enzo.	Se	le	abren	los	ojos	un	momento	antes
de	arrancar	a	correr	hacia	la	cocina	para	coger	la	servilleta	con	las	señas	antes
de	 que	 la	 alcance	 yo.	 La	 estruja	 en	 la	 mano	 y	 la	 pone	 bajo	 el	 chorro	 del
fregadero	hasta	que	se	corre	la	tinta.

—No	—dice	con	firmeza—.	No	permitiré	que	hagas	una	tontería.
—Demasiado	tarde	—digo—.	Ya	he	memorizado	la	dirección.
—¡Millie!	—exclama	con	voz	tajante	y	los	ojos	muy	abiertos—.	No	vayas

a	 esa	 cabaña.	No	 estás	 pensando	 con	 claridad	 ahora	mismo.	 ¡No	has	 hecho
nada	 malo	 ni	 acabarás	 en	 la	 cárcel	 a	 menos	 que	 les	 des	 motivos	 para
encerrarte!

—Te	equivocas.	—Levanto	el	mentón—.	Acabaré	en	la	cárcel	pase	lo	que
pase,	así	que	prefiero	ganármelo.

—Millie.	 —Me	 sujeta	 la	 muñeca	 con	 su	 manaza—.	 No	 dejaré	 que
cometas	una	estupidez.	Prométeme	que	no	irás	a	esa	cabaña.

Fijo	la	mirada	en	él.
—Prométemelo.	No	te	irás	de	aquí	hasta	que	me	lo	prometas.
No	me	está	apretando	tanto	como	para	hacerme	daño,	pero	sí	lo	suficiente

para	que	no	pueda	zafarme.	Está	empeñado	en	salvarme	de	mí	misma.	Es	muy
tierno.	Brock	no	paraba	de	decírmelo,	pero	Enzo	me	quiere	de	verdad.	Y	no
me	cabe	duda	de	que,	aunque	me	detengan,	hará	todo	lo	posible	por	sacarme
de	la	cárcel,	por	dar	a	conocer	la	verdad.

—Está	bien	—cedo—.	No	iré.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Me	suelta	la	muñeca	y	retrocede	un	paso,	con	aspecto	abatido.
—Y	yo	te	prometo	que	solucionaremos	esto.
Hago	 un	 gesto	 afirmativo.	 Extiendo	 el	 brazo	 hacia	 el	 bolso,	 que	 había

dejado	en	el	futón.
—Será	mejor	que	me	vaya	a	mi	casa	y	apechugue	con	las	consecuencias.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
—No.	—Me	 echo	 el	 bolso	 al	 hombro—.	 No	 quiero	 que	 estés	 presente

cuando	me	pongan	las	esposas.
Enzo	me	tiende	los	brazos	y	me	da	un	último	beso.	La	verdad	es	que	esto

por	sí	solo	casi	me	 infunde	fuerzas	suficientes	para	pasar	un	par	de	años	en
chirona.	Nadie	besa	como	este	hombre.	Y	menos	aún	Brock.

—Te	prometo	que	no	dejaré	que	vuelvas	a	prisión	—me	susurra	al	oído.
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Me	aparto	de	él	temblando	ligeramente.
—Bueno,	me	voy.
Me	da	un	apretón	en	la	mano.
—Te	conseguiré	un	buen	abogado.	Ya	encontraré	la	manera	de	pagarlo.
Su	 diminuto	 estudio	 está	 repleto	 de	 muebles	 sacados	 de	 la	 basura.	 Me

muerdo	la	lengua	para	no	hacer	un	comentario	sarcástico.
—Te	echaré	de	menos.
—Y	yo	a	ti	—asegura.
—Y…	te	quiero.
Lo	 sentía	 forzado	 cuando	 se	 lo	 decía	 a	 Brock,	 pero	 ahora	 me	 sale	 de

manera	natural.	No	podía	marcharme	sin	decírselo.
—Yo	también	te	quiero,	Millie	—dice—.	Muchísimo.
Es	 verdad	 que	 lo	 quiero.	 Siempre	 lo	 he	 querido.	 Por	 eso	me	 sabe	 fatal

mentirle.
Pero	no	puedo	confesarle	que	llevo	las	llaves	de	su	coche	escondidas	en	el

bolso.
Pronto	lo	descubrirá.
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WENDY

Russell	y	yo	estamos	de	celebración	con	una	botella	de	champán.
Aunque	 era	 un	 poco	 arriesgado,	me	 ha	 traído	 en	 coche	 a	 su	 cabaña	 del

lago	para	alejarme	de	la	legión	de	periodistas	acampados	delante	del	edificio
donde	 está	 el	 ático	 y	 de	 la	 casa	 de	 Long	 Island.	 En	 rigor,	 la	 cabaña	 es	 de
Marybeth	y,	cuando	él	la	deje,	ella	se	la	quedará.	No	pasa	nada,	porque	ahora
soy	más	rica	de	lo	que	nunca	soñé.	Soy	más	rica	de	lo	que	puede	concebir	la
mente	humana.	No	necesito	para	nada	esta	chabola	cutre	de	dos	habitaciones.

Aunque	el	sistema	de	hidromasaje	de	la	bañera	extragrande	no	está	nada
mal.	Es	como	estar	en	un	jacuzzi.

Durante	el	trayecto,	íbamos	mirando	por	el	retrovisor	para	asegurarnos	de
que	no	nos	 siguiera	 algún	periodista.	En	 el	 último	 tramo	 la	 carretera	 estaba
casi	 desierta,	 así	 que	 habríamos	 detectado	 con	 facilidad	 a	 cualquiera	 que
viniera	 detrás	 de	 nosotros.	 Russell	 le	 dijo	 a	Marybeth	 que	 se	marchaba	 en
viaje	 de	 negocios,	 para	 ir	 a	 ver	 unos	 muebles,	 o	 algo	 así.	 Me	 da	 igual	 la
excusa	que	se	inventara.	Ella	ya	no	pinta	nada.

—Qué	 contenta	 estoy	 —murmuro—.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 me
sentía	tan	feliz.

Russell	 sonríe,	 aunque	percibo	cierta	 tirantez	en	su	expresión.	Dejó	más
que	claro	que	no	quería	matar	a	Douglas.	Me	parece	tremendo	que	me	dejara
a	mí	el	trabajo	sucio	mientras	él	se	quedaba	en	la	cocina	encogido	de	miedo.
Tiene	suerte	de	ser	guapo,	pues	esa	noche	le	perdí	bastante	el	respeto.	Debería
estarme	 agradecido	 en	 vez	 de	 mirarme	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de
monstruo,	por	Dios	santo.

Y,	 si	 no	 está	 contento,	 que	 regrese	 junto	 a	 la	 arpía	 de	 su	mujer,	 que	ya
encontraré	yo	a	alguien	con	quien	disfrutar	mi	millonada	de	dólares.

Vierto	el	resto	del	champán	en	la	copa	de	Russell.
—Esto	está	de	muerte	—digo—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Le	gusta	a	Marybeth.	—Me	da	la	impresión	de	que	habla	cada	vez	más

de	su	esposa	y	con	cada	vez	menos	rencor.	No	es	buena	señal.
—¿Tienes	más?	—pregunto.
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—Creo	que	ya	no	queda	champán,	pero	 tal	vez	haya	algo	de	vino	en	 la
cocina.

Me	mosquea	que	no	se	ofrezca	a	ir	él	a	buscarlo.	Todos	los	hombres	son
iguales:	 al	 principio	 se	 desviven	 por	 darte	 todo	 lo	 que	 pidas,	 pero	 con	 el
tiempo	dejan	de	valorarte.	¿Qué	clase	de	caballero	es	el	que	no	se	presta	a	ir	a
por	una	botella	de	vino	para	una	mujer?

Pero	tengo	mucho	antojo	y	la	botella	de	champán	de	la	que	hemos	estado
bebiendo	solo	estaba	llena	hasta	la	mitad,	así	que,	después	de	envolverme	el
cuerpo	desnudo	en	una	 toalla,	 salgo	del	baño	al	 salón,	dejando	un	 rastro	de
agua	sobre	el	parqué.	Fuera	llueve	a	mares,	y	el	techo	del	porche	gotea.	Eso
es	bueno,	pues,	si	alguien	intentaba	rastrearnos,	no	habrá	encontrado	huellas
de	neumáticos	que	seguir.

Cuando	 entro	 en	 la	 cocina	 veo	 que,	 en	 efecto,	 hay	 una	 botella	 en	 la
encimera.	Está	llena	solo	a	tres	cuartos	de	su	capacidad	de	un	pinot	noir	que
parece	más	bien	barato,	pero	mejor	eso	que	nada.	La	agarro	y	me	encamino
de	vuelta	al	cuarto	de	baño,	pero	entonces	me	paro	en	seco.

Una	de	las	ventanas	de	la	cabaña	está	abierta	de	par	en	par.
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¿Ya	estaba	abierta	esa	ventana	cuando	hemos	llegado?
No	 recuerdo	 que	 lo	 estuviera.	 Por	 otro	 lado,	 estábamos	 demasiado

distraídos	 celebrando	 que	 el	 inspector	 Ramírez	 me	 había	 comunicado	 sus
planes	 de	 arrestar	 a	 Millie	 Calloway.	 Hemos	 conseguido	 salirnos	 con	 la
nuestra.	De	verdad	lo	hemos	conseguido.

Entonces,	 ¿nos	 la	 hemos	 encontrado	 abierta?	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me
acuerdo.	Es	muy	posible.

Además,	es	mucho	más	fácil	reparar	en	que	está	abierta	ahora	que	llueve.
Las	 gotas	 entran	 a	 raudales	 y	 humedecen	 la	 madera	 que	 rodea	 el	 marco.
Habrá	que	cerrarla.

Dejo	 la	 botella	 de	 vino	 sobre	 la	 mesilla	 situada	 junto	 al	 sofá	 antes	 de
dirigirme	hacia	 la	ventana.	La	 lluvia	helada	me	azota	el	 rostro	y	me	salpica
los	brazos	desnudos.	Tras	un	breve	forcejeo,	consigo	cerrar	la	ventana.

Ya	está.
Cojo	el	vino	y	me	lo	llevo	al	baño,	donde	Russell	sigue	en	remojo,	con	el

cabello	 oscuro	 pegado	 a	 la	 cabeza.	 En	 un	 primer	 momento,	 me	 da	 la
impresión	 de	 que	 tiene	 el	 rostro	 mojado	 por	 el	 agua	 de	 la	 bañera,	 pero
entonces	caigo	en	la	cuenta	de	lo	que	ocurre	en	realidad.

—¡¿Estás	llorando?!	—barboteo.
Se	enjuga	los	ojos,	cohibido.
—Es	 que…	 no	 puedo	 creer	 que	 lo	 hayamos	 matado.	 Yo	 nunca	 había

hecho	una	cosa	así.
No	entiendo	por	qué	llora.	Fui	yo	quien	mató	a	Douglas,	y	no	me	siento

culpable	en	absoluto.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	el	tipo	se	lo	ganó	a	pulso.
—Contrólate	—le	espeto—.	A	lo	hecho,	pecho.	De	todos	modos,	era	una

persona	deleznable.	Me	estaba	haciendo	la	vida	imposible.
—Porque	tú	lo	habías	engañado.
¿Y	eso	es	razón	suficiente	para	dejarme	en	la	calle?	Por	otra	parte,	Russell

no	 sabe	que	 le	mentí	 a	Douglas	 respecto	 a	mi	 incapacidad	para	 tener	hijos.
Creo	que	será	mejor	que	no	se	 lo	diga.	Solo	conseguiría	que	se	sintiera	aún
peor.

—Oye…	—Me	 quito	 la	 toalla	 y	 la	 dejo	 caer	 al	 suelo.	Acto	 seguido,	 le
lleno	 la	copa	hasta	el	 tope	con	el	 líquido	color	granate	antes	de	 llenarme	 la
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mía	también—.	¿Qué	te	parece	si	te	ayudo	a	olvidarte	de	ello?
Mientras	me	sumerjo	de	nuevo	en	el	agua	caliente	de	 la	bañera,	Russell

bebe	a	grandes	tragos	el	contenido	de	su	copa,	que	le	deja	una	mancha	roja	en
los	 labios.	Decido	 seguir	 su	ejemplo	y	apuro	mi	copa	a	mi	vez.	Es	un	vino
barato,	así	que	no	hace	falta	paladearlo.	Un	par	de	copas	más,	y	los	dos	nos
sentiremos	mucho	mejor.
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No	me	equivocaba.
Después	 de	 trasegar	 dos	 copas	 de	 vino,	Russell	 ha	 dejado	 de	 llorar.	Yo

noto	 un	 agradable	 embotamiento.	 Hacía	 mucho	 que	 las	 cosas	 no	 salían	 tal
como	yo	quería.	Después	de	 lo	que	he	soportado	en	 los	últimos	seis	meses,
necesitaba	 un	 tanto	 a	mi	 favor,	 y	 hoy	he	 ganado	por	 goleada.	Douglas	 está
muerto,	voy	a	recibir	una	cuantiosa	herencia	y	Millie	se	va	a	comer	el	marrón
por	todo.	Ha	cumplido	muy	bien	su	cometido.

—Podría	 quedarme	 para	 siempre	 en	 esta	 bañera.	 —Suspiro,
recostándome.	Mi	piel	resbala	contra	la	de	Russell—.	Esto	es	vida,	¿no?

—Ajá	—dice—.	Pero	me	ha	dado	un	poco	de	sueño.	Creo	que	estoy	algo
borracho.

Yo	no,	 pero	 sí	 algo	 achispada.	Me	da	gustito.	Todo	 está	muy	 tranquilo,
salvo	por	una	música	que	suena	a	lo	lejos.

—Wendy	—dice	Russell—,	¿ese	no	es	tu	teléfono?
Tiene	razón.
Debe	 de	 ser	 Joe	 Bendeck.	 Le	 pedí	 que	 me	 llamara	 para	 hablar	 del

considerable	 patrimonio	 de	 Douglas.	 Me	 produce	 cierto	 placer	 pensar	 que
nunca	 le	 he	 caído	 bien	 a	 Joe	 y	 que,	 puesto	 que	 todas	 las	 propiedades	 de
Douglas	han	pasado	a	mis	manos,	incluida	su	empresa,	ahora	soy,	en	esencia,
su	jefa.	No	le	queda	más	remedio	que	bailarme	el	agua.	Me	encanta	ser	una
zorra	millonaria.

Esta	 vez	 cojo	un	 albornoz	para	 cubrirme	 el	 cuerpo	 antes	 de	 salir	 a	 toda
prisa	al	salón,	donde	está	la	mesa	de	centro	sobre	la	que	he	dejado	mi	móvil.
En	 efecto,	 el	 nombre	 de	 Joseph	 Bendeck	 aparece	 en	 la	 pantalla.	 Contesto
justo	antes	de	que	la	llamada	se	desvíe	al	buzón	de	voz.

—Hola,	Joe	—digo.
—Buenas,	Wendy.
Me	regodeo	al	percibir	el	desánimo	en	su	voz.	Ganar	mola.
—Habíamos	quedado	en	que	me	 llamarías	por	 la	 tarde	—le	 recuerdo—.

Son	casi	las	diez.
—Lo	 siento	 —dice	 con	 amargura—.	 Acaban	 de	 asesinar	 a	 mi	 mejor

amigo.	No	estoy	al	cien	por	cien	de	mis	facultades	ahora	mismo.
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—Pues	 es	 una	 pena	—replico	 con	 sequedad	mientras	me	 encamino	 con
paso	tranquilo	hacia	la	cocina—.	Eres	el	albacea	del	patrimonio	de	Douglas,
y,	 si	 no	 eres	 capaz	 de	 cumplir	 con	 tu	 trabajo,	 tal	 vez	 otra	 persona	 debería
ocupar	tu	puesto.

—No.	Doug	quería	 que	me	 encargara	 yo.	Es…,	 es	 lo	menos	que	puedo
hacer	para	respetar	sus	deseos.

—Está	bien.	—Como	intente	jugármela,	me	aseguraré	de	que	lo	despidan
de	 la	 empresa.	De	hecho,	 seguramente	debería	echarlo	de	 todos	modos.	Me
fío	 tan	 poco	 de	 él	 como	 de	 Douglas	 en	 los	 últimos	 tiempos—.	 Bueno,
¿cuándo	 se	 transferirán	 sus	 fondos	 a	 mi	 cuenta?	 Necesito	 poder	 pagar	 las
facturas.

Que	Douglas	 haya	 pasado	 a	mejor	 vida	 no	me	 libera	 de	 la	 carga	 de	 la
hipoteca.	Ni	siquiera	tengo	una	tarjeta	de	crédito	activa	porque	él	las	canceló
todas.	 Cada	 letra	 del	 ático	 asciende	 a	 seis	 cifras,	 así	 que	 voy	 a	 necesitar
liquidez…	lo	antes	posible.

—¿Quieres	que	 se	 transfiera	 a	 tu	 cuenta	 el	dinero	de	Doug?	—pregunta
Joe.

—Sí.	—Tamborileo	con	los	dedos	sobre	la	encimera—.	Así	funciona	esto,
¿no?

—No	 exactamente…	 —Joe	 se	 queda	 callado	 un	 momento—.	 Wendy,
¿eres	consciente	de	que	Doug	modificó	su	testamento	el	mes	pasado?

¿Qué?
—No.	¿De	qué	hablas?
—Cambió	su	testamento.	Se	lo	legó	todo	a	organizaciones	benéficas.
De	pronto	me	siento	mareada.	Unos	meses	después	de	casarnos,	Douglas

otorgó	un	testamento	en	el	que	me	lo	dejaba	todo	a	mí.	Lo	acompañé	a	ver	al
abogado	para	asegurarme	de	que	así	lo	hiciera,	más	que	nada	porque	Douglas
era	especialista	en	dejarlo	todo	para	más	tarde.	Ni	se	me	había	pasado	por	la
cabeza	 que	 pudiera	 haber	 reescrito	 su	 testamento	 en	 el	 breve	 tiempo	 que
llevábamos	separados.	No	lo	había	creído	capaz.

A	no	ser	que…
—Estás	 mintiendo	 —espeto	 al	 teléfono—.	 Te	 lo	 has	 inventado	 para

impedir	que	yo	cobre	la	herencia.
—Resultaría	 tentador,	pero	no,	no	me	 lo	he	 inventado.	Tengo	una	copia

notarizada	justo	delante	de	mí.
—Pero…	—barboteo—	¿cómo	pudo	hacer	algo	así?
—Bueno,	 cuando	Doug	me	 lo	 explicó,	 me	 comentó	 que	 eras	 una	 arpía

embustera	y	manipuladora	y	que	no	quería	que	heredaras	ni	un	centavo	de	su
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dinero.
El	corazón	me	da	un	vuelco	en	el	pecho	y,	por	unos	instantes,	la	vista	se

me	desenfoca	y	se	vuelve	a	enfocar	varias	veces.	¿Cómo	puede	estar	pasando
esto?	 Douglas	 mencionó	 algo	 sobre	 que	 quería	 donar	 su	 dinero	 a	 la
beneficencia,	pero	no	me	imaginaba	que	ya	hubiera	iniciado	el	proceso.

—Esto	es	un	escándalo	—vocifero—.	¡No	puede	haberme	borrado	de	su
testamento!	 ¡Soy	 su	 esposa,	 por	 Dios	 santo!	 Acudiré	 a	 los	 tribunales,	 y
créeme	que	ganaré.

—Vale.	Lo	que	tú	digas,	Wendy.	Pero,	mientras	tanto,	voy	a	necesitar	que
desalojes	tanto	el	ático	como	la	casa	de	Long	Island,	porque	vamos	a	ponerlos
a	la	venta.

—Vete	a	la	mierda	—siseo.
Pulso	 el	 botón	 rojo	 de	 mi	 móvil	 para	 finalizar	 la	 llamada,	 pero	 me

tiemblan	 las	manos.	Simplemente	me	niego	a	creer	que	Douglas	 firmara	un
papel	diciendo	que	me	deja	sin	nada.	Voy	a	luchar	contra	eso.	Y,	ahora	que
Douglas	no	está,	no	podrá	defenderse.	De	un	modo	u	otro,	conseguiré	lo	que
en	justicia	me	corresponde.

No	la	fortuna	que	me	esperaba,	pero	no	pasa	nada.
Mientras	mantengo	 la	vista	 fija	 en	el	 teléfono	que	 sostengo	en	 la	mano,

pensando	cuál	será	mi	siguiente	paso,	empieza	a	sonar	de	nuevo.	Se	me	corta
la	respiración	cuando	veo	en	la	pantalla	el	origen	de	la	llamada.

El	departamento	de	policía	de	Nueva	York.
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Debe	 de	 ser	 el	 inspector	 Ramírez.	 Me	 ha	 telefoneado	 hace	 unas	 horas,
cuando	yo	aún	estaba	en	 la	 ciudad,	para	comunicarme	que	 iban	a	arrestar	 a
Millie.	Espero	que	 la	 llamada	de	 ahora	 solo	 sea	para	 confirmar	que	ya	 está
entre	rejas.

Ojalá	no	me	deje	tan	alterada	como	la	anterior.
—¿Diga?	—contesto,	intentando	poner	voz	de	viuda	desconsolada.	Estoy

amortizando	 bien	 las	 clases	 de	 interpretación	 que	 tomé	 en	 la	 universidad.
Merezco	un	Oscar	por	mi	actuación	ante	Millie.

—Señora	Garrick.	Al	habla	el	inspector	Ramírez.
—Qué	 tal,	 inspector.	 ¡Espero	 que	 ya	 haya	 puesto	 a	 buen	 recaudo	 a	 esa

mujer	que	asesinó	a	mi	marido!
—La	 verdad	 es	 que…	 —¡Ay,	 madre!	 Lo	 que	 faltaba—.	 No	 hemos

conseguido	localizar	a	Wilhelmina	Calloway.	Hemos	acudido	a	su	domicilio
con	una	orden	de	arresto,	pero	no	estaba	allí.

—Bueno,	¿y	dónde	está?
—Si	lo	supiéramos,	ya	la	habríamos	detenido,	¿no	cree?
Vuelvo	a	notar	un	aleteo	en	el	pecho.
—¿Y	qué	están	haciendo	para	encontrarla?	Es	muy	peligrosa,	¿sabe?
—No	se	preocupe.	Tarde	o	temprano	daremos	con	ella.
—Bien.	Me	alegro	de	que	tengan	la	situación	controlada.
—Pero	hay	otra	cosa	de	la	que	quería	hablar	con	usted,	señora	Garrick.
¿Y	ahora	qué?	Dirijo	la	vista	hacia	el	baño.	No	entiendo	por	qué	Russell

sigue	ahí	dentro	cuando	yo	hace	rato	que	me	he	salido.	Se	va	a	arrugar	como
una	pasa.

—Dígame,	inspector.
—Verá.	 —Ramírez	 se	 aclara	 la	 garganta—.	 El	 administrador	 del	 ático

lleva	dos	días	fuera	de	la	ciudad.	Como	está	en	Europa,	no	habíamos	podido
contactar	con	él.	El	caso	es	que	por	fin	he	conseguido	hablar	con	él	esta	tarde
y	me	ha	contado	algo	muy	interesante.

—Ah,	¿sí?
—Me	ha	dicho	que	hay	una	cámara	de	seguridad	en	la	entrada	trasera	del

edificio.
Me	parece	que	mi	corazón	deja	de	latir	durante	al	menos	cinco	segundos.
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—¿Cómo	dice?
—Por	algún	motivo	 la	pasamos	por	alto	—prosigue—.	El	administrador

dice	que	la	mandó	instalar	en	un	sitio	donde	no	se	ve	porque	a	los	vecinos	no
les	gusta	la	sensación	de	que	los	espían.	Pero	lo	más	curioso	es	que	su	marido
fue	 quien	 facilitó	 material	 de	 seguridad	 de	 su	 empresa	 hace	 como	 un	 año
porque	le	preocupaba	esa	puerta	trasera.

—¿De…,	 de	 veras?	 —digo,	 atragantada.	 Oigo	 un	 estrépito	 que	 parece
proceder	 del	 cuarto	 de	 baño,	 seguido	 de	 un	 chapoteo,	 pero	 no	 le	 presto
atención.	Si	Russell	ha	intentado	salir	de	la	bañera	y	ha	resbalado,	tendrá	que
levantarse	solo.

—Sí,	 y	 acabamos	 de	 visionar	 todas	 las	 grabaciones.	 Lo	 que	 hemos
descubierto	es	de	locos:	al	parecer,	hacía	meses	que	su	marido	no	ponía	un	pie
en	 ese	piso.	Desde	 antes	de	que	 la	 señorita	Calloway	entrara	 a	 trabajar	 ahí.
Así	que	no	sé	cómo	podían	tener	un	lío	si	él	ni	siquiera	estaba	ahí.	¿Me	sigue?

Tengo	la	boca	casi	demasiado	seca	para	hablar.
—Tal	vez	se	veían	en	otro	sitio	—consigo	decir.
—Tal	 vez.	 Pero	 en	 el	 extracto	 de	 su	 tarjeta	 no	 aparecen	 cargos	 por

habitaciones	de	hotel	ni	nada	por	el	estilo.
—Es	obvio	que	no	usaba	 la	 tarjeta	para	eso,	porque	entonces	me	habría

dado	cuenta.	Seguramente	pagaba	en	efectivo.
—Quizá	 tenga	 razón	 —admite	 Ramírez—.	 Pero	 ahora	 viene	 lo	 más

demencial.	La	noche	en	que	asesinaron	a	su	marido,	él	no	entró	por	la	puerta
trasera	hasta	después	de	que	el	portero	viera	salir	a	Millie	del	edificio.

—Qué…,	qué	raro.
Si	 ha	 visto	 las	 imágenes,	 sin	 duda	 sabrá	 también	 que	 yo	 estaba	 en	 el

edificio	a	esa	misma	hora.	Y,	si	lo	sabe,	estoy	metida	hasta	el	cuello	en	un	lío.
—Oiga	—añade—,	 quería	 pedirle	 que	 viniera	 un	momento	 a	 comisaría

para	 ayudarnos	 a	 aclarar	 esta	 confusión.	Le	 enviaremos	un	 coche	patrulla	 a
casa.

—No…,	no	estoy	en	casa	en	este	momento…
—¿No?	Entonces	¿dónde	está?
Me	aparto	el	teléfono	de	la	oreja.	De	pronto,	la	voz	del	inspector	Ramírez

se	oye	lejana.
—¿Hola?	¿Señora	Garrick?
Oprimo	el	botón	rojo	para	cortar	la	llamada	y	dejo	caer	el	móvil	sobre	la

encimera,	como	si	me	quemara	las	manos.	Me	inclino	sobre	el	fregadero	de	la
cocina,	intentando	ahuyentar	la	oleada	de	náuseas	y	el	mareo.
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Me	parece	increíble	que	hubiera	una	cámara	en	la	entrada	de	atrás.	Había
preguntado	específicamente	si	la	había,	y	se	me	había	dicho	que	no.	Pero	eso
fue	antes	de	que	Douglas	tuviera	el	detalle	de	ofrecer	una;	así	era	mi	marido:
atento,	generoso	y	un	friki	amante	de	la	tecnología.	O	a	lo	mejor	solo	era	un
intento	más	de	documentar	mis	folleteos	a	sus	espaldas.

Si	 lo	de	 la	cámara	es	verdad,	eso	bastará	para	exculpar	a	Millie.	Y	para
poner	un	clavo	bien	grande	en	mi	ataúd.

Me	froto	las	sienes,	que	han	empezado	a	palpitarme.	Tengo	que	idear	una
manera	de	darle	la	vuelta	a	la	situación	porque	no	pienso	pasarme	el	resto	de
mi	vida	en	 la	cárcel.	Pero	 tengo	algunas	 ideas.	Ya	 representé	para	Millie	el
papel	de	esposa	maltratada,	y	lo	bordé.	Ahora	solo	tengo	que	contar	la	historia
del	monstruo	maltratador	que	era	mi	marido.	A	lo	mejor	esa	fatídica	noche	se
abalanzó	hacia	mí	con	la	intención	de	dejarme	inconsciente	de	una	paliza,	y
yo	hice	lo	que	tenía	que	hacer.	Fue	un	caso	de	legítima	defensa:	o	él	o	yo.

Eso	podría	dar	resultado.
—¡Russell!	—grito—.	Tenemos	que	hablar.
Russell	puede	complicar	mucho	las	cosas.	Si	la	policía	ha	examinado	las

imágenes	 de	 vídeo	 de	 la	 puerta	 trasera,	 lo	 habrán	 visto	 entrar	 esa	 noche
también.	Por	otro	lado,	a	lo	mejor	no	hay	nada	que	lo	relacione	directamente
conmigo.	Tenemos	que	asegurarnos	de	que	nuestras	versiones	de	los	hechos
concuerden.	 Espero	 que	 no	 se	 porte	 como	 una	 nenaza	 otra	 vez.	 Ya	 me	 lo
imagino	viniéndose	abajo	y	confesándole	a	la	policía	la	sórdida	verdad.

Me	dirijo	al	baño	a	paso	veloz.	A	Russell	no	le	hará	ni	pizca	de	gracia	la
noticia.	Contar	con	que	todo	fuera	viento	en	popa	era	demasiado	esperar.	Pero
saldremos	de	esta,	mal	que	bien.	Ya	he	superado	otros	baches	en	mi	vida.

—Russell	—digo	de	nuevo—,	¿qué…?
Al	cruzar	el	umbral	del	baño,	 lo	primero	que	veo	es	el	 rojo.	Un	mar	de

rojo	 que	 me	 inunda	 las	 retinas.	 El	 agua	 de	 la	 bañera,	 antes	 transparente,
aunque	un	poco	brumosa,	ahora	está	teñida	de	un	carmesí	intenso.	Al	alzar	la
vista,	 localizo	 el	 origen	 de	 la	 sangre:	 una	 herida	 enorme	 en	 el	 cuello	 de
Russell.

Y	entonces	le	miro	la	cara.	La	mandíbula	laxa.	Los	ojos,	que	mantienen	la
mirada	fija	al	frente,	sin	parpadear.
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Russell	está	muerto.
Lo	han	matado.
Y	ha	ocurrido	en	el	intervalo	entre	el	momento	en	que	he	salido	del	baño

y	ahora.
Me	acuerdo	de	la	ventana	que	me	he	encontrado	abierta	antes,	cuando	he

ido	a	por	el	vino.	Alguien	se	ha	colado	en	la	cabaña.	Alguien	ha	entrado	y	le
ha	hecho	esto	a	Russell.

Me	temo	que	sé	quién	es	ese	alguien.	Hay	una	persona	que	tiene	motivos
para	querer	vengarse	de	mí,	además	de	un	historial	de	conductas	violentas.	Y
la	policía	no	ha	sido	capaz	de	encontrarla.

—¿Millie?	—digo	en	voz	alta.
No	obtengo	respuesta.
De	pronto,	las	luces	se	apagan.
Me	gustaría	pensar	que	ha	sido	la	tormenta,	pero	dudo	que	el	viento	sople

con	 tanta	 fuerza	 como	 para	 provocar	 un	 apagón.	 Alguien	 ha	 cortado	 la
corriente.

Presa	de	un	escalofrío,	me	abrazo	el	torso.	La	cabaña	se	ha	sumido	en	las
tinieblas.	 Tenía	 algo	 de	 cobertura	 en	 el	 teléfono,	 pero	 lo	 he	 dejado	 en	 la
cocina,	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 casa.	 Si	 ella	 es	 lo	 bastante	 inteligente,	 ya	 se
habrá	hecho	con	él	a	estas	alturas.	Lo	que	significaría	que	no	tengo	manera	de
telefonear	para	pedir	ayuda.

—Millie	—la	llamo	de	nuevo.
No	me	contesta.	Está	jugando	conmigo.	Debe	de	odiarme	a	muerte.	Y	con

toda	razón.	Ella	intentaba	ayudarme,	y	yo	cargué	todas	las	culpas	sobre	ella.
Me	lo	puso	demasiado	fácil.

Y	ahora	me	resuenan	en	los	oídos	las	palabras	de	mi	amiga	Audrey:	«Es
de	armas	tomar,	de	verdad.	Muy	peligrosa».

Millie	es	extremadamente	peligrosa.	Eso	ha	quedado	claro.
Y	la	he	convertido	en	mi	enemiga.
—Millie	—digo	con	un	hilillo	de	voz—.	Por	favor,	escúchame.	Lo…,	lo

siento.	No	debería	haber	hecho	lo	que	hice.	Pero	has	de	saber	que	Douglas	me
maltrataba	de	verdad.	No	te	mentí	en	eso.
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Un	 vidrio	 se	 hace	 añicos	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación.	 Giro	 la
cabeza	con	rapidez	en	dirección	al	ruido.	A	no	ser	que	lleve	gafas	de	visión
nocturna,	Millie	debe	de	estar	tan	ciega	como	yo	en	la	oscuridad.	A	lo	mejor
hay	algún	modo	de	aprovecharme	de	ello.

—Douglas	me	hacía	toda	clase	de	cosas	horribles.	Era	un	marido	nefasto.
Yo	necesitaba	escapar	de	ese	matrimonio.	Tienes	que	entenderlo…

Millie	sigue	sin	 responder,	pero	percibo	su	 furia	ardiente.	Me	he	metido
con	la	mujer	equivocada.

—Millie	 —continúo—,	 te	 aseguro	 que	 no	 estaba	 aparentando.	 Y	 tu
amabilidad	 conmigo…	significa	mucho	para	mí.	No	 tenía	más	 remedio	que
hacer	lo	que	hice.

El	fuerte	destello	de	un	relámpago	me	permite	ver	que	el	camino	hasta	la
cocina	está	despejado.	La	cocina,	ese	lugar	lleno	de	cuchillos	y	otros	objetos
que	en	teoría	podría	usar	como	armas,	aunque	ella	haya	cogido	mi	teléfono.

A	 la	 porra	 los	 intentos	de	 razonar	 con	 esa	psicópata.	Si	 quiere	 pelea,	 la
tendrá.

Arranco	a	correr	hacia	la	cocina.	Aunque	oigo	los	pasos	de	Millie	detrás
de	 mí,	 no	 me	 detengo.	 Mantengo	 los	 brazos	 extendidos	 al	 frente	 para	 no
darme	de	bruces	contra	una	pared.	Por	obra	de	algún	milagro,	consigo	llegar	a
la	cocina.	Paso	junto	a	la	pequeña	mesa	del	desayuno	intentando	no	tropezar
con	ella.	Una	vez	que	he	conseguido	dejar	atrás	ese	obstáculo,	me	resbalo	y
caigo	hacia	atrás.

Hay	sangre	por	todo	el	suelo.
Supongo	que	ella	se	ha	manchado	las	suelas	de	los	zapatos	con	la	sangre

de	Russell	y	la	está	dejando	por	toda	la	casa.	Al	cerrar	los	ojos,	vuelvo	a	verlo
tendido	en	 la	bañera,	degollado,	 con	 la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Ha	 sido
obra	 de	Millie,	 y	 eso	 que	 no	 es	 a	 él	 a	 quien	 odia	 de	 verdad.	No	 quiero	 ni
imaginar	qué	planes	tiene	para	mí.

Pero	no	 le	daré	 la	oportunidad	de	cumplirlos.	No	me	 rendiré	 sin	 luchar.
Puede	que	ella	sea	una	chica	mala,	pero	yo	también.

Me	pongo	de	pie	con	dificultad,	pues	me	duele	 la	cadera	derecha	por	 la
caída.	Me	acerco	a	tientas	a	la	encimera	y,	valiéndome	del	tacto,	busco	el	taco
de	cuchillos.	Estoy	segura	de	que	he	visto	un	taco	de	cuchillos	en	la	encimera.
No	son	imaginaciones	mías.

«Por	favor,	que	esté	aquí.	Por	favor».
Pero	me	quedo	 con	 las	manos	 vacías.	No	he	 encontrado	 nada	 que	 sirva

como	arma	en	la	encimera.	Millie	es	demasiado	astuta	para	dejar	un	objeto	así
a	mi	alcance,	claro.	Si	conseguí	engañarla	antes	 fue	porque	confiaba	en	mí,

Página	239



pero,	ahora	que	me	ha	calado,	va	un	paso	por	delante	de	mí.	Ya	ha	asesinado
a	 una	 persona	 esta	 noche,	 y	 tiene	 toda	 la	 intención	 de	 convertirme	 en	 su
siguiente	víctima.

Palpo	 en	 busca	 del	 fogón.	 Estoy	 convencida	 de	 haber	 visto	 una	 sartén
encima.	Si	logro	agarrarla	y	propinarle	un	sartenazo	lo	bastante	fuerte,	tal	vez
consiga	derribarla.	Es	mi	única	oportunidad.

Pero	entonces	oigo	pisadas	detrás	de	mí,	cada	vez	más	cerca.	Demasiado
cerca.

Dios	santo.	Está	en	la	cocina	conmigo.
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Intento	avanzar	a	ciegas.	Tengo	a	Millie	justo	detrás.	Seguramente	a	menos
de	 dos	metros.	Ojalá	 destellara	 otro	 rayo.	Entonces	 quizá	 vislumbraría	 algo
que	utilizar	contra	ella.	Pero	está	demasiado	oscuro.	No	veo	más	que	negrura
frente	a	mí.

—Wendy	—dice.
Giro	sobre	los	talones	y	apoyo	la	espalda	contra	la	cocina.	Siento	que	el

corazón	me	va	a	estallar	en	el	pecho	y,	por	unos	instantes,	todo	me	da	vueltas.
Respiro	 hondo,	 intentando	 tranquilizarme.	 Lo	 último	 que	 quiero	 es
desmayarme.	Seguramente	despertaría	atada	de	pies	y	manos.

Los	 ojos	 se	 me	 han	 adaptado	 a	 la	 oscuridad.	 Distingo	 con	 claridad	 la
silueta	 de	Millie,	 al	 fondo	 de	 la	 habitación.	 De	 repente,	 algo	 reluce	 en	 su
mano	derecha.

Es	un	cuchillo,	 sin	duda	el	mismo	con	el	que	ha	matado	a	Russell.	Aún
debe	de	estar	empapado	en	su	sangre.

Dios.
—Por	 favor	 —le	 suplico—.	 Te	 daré	 lo	 que	 me	 pidas.	 Voy	 a	 ser

asquerosamente	rica.
Millie	da	un	paso	hacia	mí.
—Sé	que	tienes	problemas	económicos	—continúo	balbuciendo—.	Puedo

pagarte	los	estudios.	El	alquiler.	Y	una	suma	extra,	para	que	nunca	tengas	que
volver	a	preocuparte	por	el	dinero.

A	pesar	de	la	penumbra	que	reina	en	la	cocina,	advierto	que	la	silueta	de
Millie	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Le	diré	a	la	policía	que	me	confundí	—prosigo	con	una	nota	de	histeria
en	 la	voz—.	Les	diré	que	ni	 siquiera	estabas	ahí.	Que	estaba	equivocada	en
todo.

No	me	cuesta	nada	prometérselo,	más	que	nada	porque	la	policía	tiene	en
su	poder	las	grabaciones	de	la	cámara	que	demuestran	que	Millie	ni	siquiera
se	encontraba	en	el	piso	a	 la	vez	que	el	auténtico	Douglas.	Cuando	consiga
largarme,	 es	muy	 probable	 que	 acabe	 detenida,	 pero	 no	 importa,	 lo	 acepto.
Que	me	metan	en	la	cárcel	si	hace	falta,	pero	no	quiero	morir.

A	Millie	no	parece	convencerla	mi	oferta.	Da	otro	paso	hacia	mí	mientras
yo	intento	recular,	aunque	no	tengo	escapatoria.
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—Por	favor	—le	imploro—.	Por	favor,	no	lo	hagas.
En	 ese	 momento,	 un	 relámpago	 ilumina	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Es

demasiado	 tarde	 para	 encontrar	 un	 arma	 sobre	 la	 encimera.	 Aguzo	 la	 vista
para	intentar	absorber	esa	pequeña	cantidad	de	luz	y,	por	un	instante,	veo	con
nitidez	el	rostro	de	la	mujer	que	avanza	hacia	mí	con	un	cuchillo	en	la	mano
derecha.

Dios	bendito.
No	es	Millie.
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—¿Marybeth?	—susurro.
La	secretaria	de	mi	marido	—que	resulta	ser	también	la	esposa	de	Russell

—	está	a	muy	pocos	metros	de	mí,	traspasándome	con	la	mirada.	Nunca	me
había	dado	miedo.	Incluso	cuando	estaba	teniendo	una	aventura	con	su	esposo
apenas	 pensaba	 en	 ella.	Me	 parecía	 bastante	 maja,	 y	 Russell	 nunca	 me	 ha
comentado	nada	que	indique	lo	contrario.

La	he	infravalorado.	La	garganta	rajada	de	Russell	así	lo	atestigua.
Soy	más	atractiva	que	Marybeth;	eso	es	un	hecho	objetivo.	Me	saca	unos

diez	 años,	 y	 se	 le	 nota.	 Tiene	 el	 rubio	 cabello	 estropeado,	 arrugas	 en	 las
comisuras	de	los	ojos	y	de	la	boca,	y	la	piel	bajo	el	mentón	demasiado	flácida.
Pero	entonces	las	tinieblas	inundan	de	nuevo	la	cocina,	y	ella	vuelve	a	quedar
reducida	a	una	silueta.

—Siéntate	—dice	Marybeth.
—No…,	no	veo	—titubeo.
Durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 otro	 resplandor	 me	 ciega;	 ella	 ha

encendido	la	linterna	de	su	móvil.	Dirige	el	haz	hacia	la	mesa	de	la	cocina,	un
pequeño	cuadrado	de	madera	flanqueado	por	dos	sillas	plegables.	Me	acerco	a
la	mesa	 dando	 traspiés	 y	me	 dejo	 caer	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 justo	 cuando
están	a	punto	de	fallarme	las	piernas.

Marybeth	 se	 sienta	 en	 la	 otra	 silla.	 Bajo	 la	 luz	 del	 teléfono,	 puedo
distinguir	 de	 nuevo	 sus	 facciones.	 Sus	 labios	 forman	 una	 línea	 recta,	 y	 sus
ojos	azules,	por	lo	general	de	expresión	afable,	se	clavan	en	mí	como	puñales.
Lleva	una	gabardina	manchada	con	 la	 sangre	de	Russell.	Su	aspecto	 resulta
sencillamente	aterrador.

Sin	embargo,	el	hecho	de	que	aún	no	me	haya	eliminado	me	consuela	un
poco.	 Por	 alguna	 razón	 quiere	mantenerme	 con	 vida,	 lo	 que	me	 da	 algo	 de
tiempo	para	pensar	cómo	salir	de	esta.

—¿Qué	quieres?	—le	pregunto.
Parpadea	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 mí.	 Le	 brilla	 el	 blanco	 de	 los	 ojos,

hundidos	en	las	oscuras	cuencas.
—¿Cuánto	llevas	acostándote	con	mi	esposo?
Abro	la	boca,	debatiéndome	entre	mentirle	o	no.	Pero	al	mirarla	a	la	cara

me	queda	claro	que	con	esta	mujer	más	vale	no	andarse	con	jueguecitos.
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—Diez	meses.
—Diez	meses	—repite	como	si	escupiera	las	palabras—.	Delante	de	mis

narices.	 ¿Sabes	qué?	Éramos	 felices	 antes	de	que	 aparecieras	 tú.	Lo	 fuimos
durante	veinte	años.	Él	no	era	perfecto,	pero	me	quería.	—Se	le	quiebra	la	voz
—.	Pero	en	cuanto	te	conoció…

—Lo	siento	mucho.	No	fue	algo	que	planeáramos.
—Pero	sí	que	teníais	planes.	Grandes	planes.	Él	planeaba	dejarme	por	ti.
No	lo	ha	dicho	en	tono	de	pregunta,	así	que	me	quedo	callada.	Russell	me

aseguraba	 que	 iba	 a	 abandonar	 a	Marybeth	 por	mí,	 pero	 al	 final	 yo	 no	 las
tenía	todas	conmigo.	Resultó	no	ser	el	hombre	que	yo	creía.

—Te	quería	mucho	—digo	al	fin,	con	la	esperanza	de	apaciguarla.
—Entonces	¿por	qué	se	acostaba	contigo?	—estalla.
—Oye	 —digo,	 intentando	 mantener	 la	 calma	 aunque	 todavía	 tengo	 el

corazón	desbocado—,	él	quería	volver	contigo.	Le	habían	entrado	dudas.	Si
no	hubieras…

Se	queda	mirándome.	No	debo	olvidar	que	esta	mujer	acaba	de	asesinar	a
su	marido.	No	está	intentando	volver	con	él.	Su	único	objetivo	es	la	venganza.

—En	cuanto	a	Doug…	—Clava	en	mí	unos	ojos	fríos	como	el	hielo—.	Lo
matasteis,	¿verdad?	Russell	y	tú.

Abro	 la	 boca	 para	 desmentirlo,	 pero,	 al	 ver	 su	 expresión,	 caigo	 en	 la
cuenta	de	que	no	era	una	pregunta.

—Sí,	lo	maté.
Por	una	 fracción	de	 segundo,	 se	 le	 suaviza	 la	mirada	y	 se	 le	arrasan	 los

ojos	en	lágrimas.
—Doug	 Garrick	 era	 una	 excelente	 persona.	 La	 mejor.	 Fue	 como	 un

hermano	para	mí.
—Lo	sé,	y…	lo	siento.
—¡Lo	sientes!	—exclama—.	No	es	que	 te	 le	hayas	colado	en	 la	 fila	del

cine.	¡Lo	has	asesinado!	¡Está	muerto	por	tu	culpa!
Aprieto	 los	 labios	 sin	 atreverme	 a	 pronunciar	 una	 palabra	 más,	 porque

nada	de	lo	que	diga	mejorará	la	situación.	Marybeth	está	furiosa	conmigo:	me
he	liado	con	su	esposo	y	he	quitado	de	en	medio	a	su	amado	jefe.	Pero	eso	no
significa	que	merezca	morir	aquí,	a	sus	manos.

Tengo	que	encontrar	la	manera	de	salvar	el	pellejo.
Me	fijo	en	el	cuchillo	que	empuña	en	la	mano	derecha.	Lo	tiene	sobre	el

regazo,	y	está	bañado	en	la	sangre	de	Russell.	¿Tengo	alguna	posibilidad	de
arrebatárselo?	Marybeth	no	está	precisamente	en	plena	forma.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—le	pregunto.
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Se	lleva	 la	mano	al	bolsillo	de	 la	gabardina	y	saca	una	hoja	de	papel	en
blanco.	Acto	 seguido,	 hurga	 por	 un	momento	 hasta	 encontrar	 un	 bolígrafo.
Luego	desliza	ambos	objetos	sobre	la	mesa	hacia	mí.

—Quiero	que	redactes	una	confesión	—dice.
La	bilis	me	sube	por	la	garganta,	pero	la	fuerzo	a	bajar	de	nuevo.
—¿Qué?
—Lo	que	oyes.	—Le	relampaguean	los	ojos—.	Quiero	que	escribas	todo

lo	que	has	hecho.	Cómo	sedujiste	a	Russell.	Cómo	te	confabulaste	con	él	para
matar	a	tu	marido.	Quiero	una	confesión	completa.

—De	acuerdo…	—No	me	entusiasma	la	idea,	pero	ya	he	visto	lo	que	le	ha
hecho	 a	Russell.	 Solo	 de	 pensar	 en	 que	 podría	 rebanarme	 el	 cuello	 como	 a
él…

—¿A	qué	esperas?
Con	el	pulso	 tembloroso,	plasmo	mi	confesión	en	 la	hoja	en	blanco	que

ahora	 está	manchada	 con	 huellas	 digitales	 color	 carmesí.	 Como	 no	 sé	muy
bien	 qué	 espera	 ella	 que	 diga,	 procuro	 no	 complicarme	 la	 vida.	 No	 me
preocupa	 mucho,	 porque	 nada	 de	 lo	 que	 escriba	 bajo	 amenaza	 será
considerado	válido	por	un	tribunal.

A	quien	corresponda:

Hace	diez	meses	que	mantengo	una	relación	extramatrimonial	con	Russell	Simonds.
Él	y	yo	juntos	hemos	matado	a	mi	esposo,	Douglas	Garrick.

Le	escudriño	el	rostro	a	Marybeth.	Su	semblante	no	revela	nada.
—¿Así	está	bien?	—le	pregunto.
—Sí,	pero	no	has	terminado.
—¿Qué	más	quieres	que	diga?
—Esto	es	lo	que	tienes	que	escribir.	—Da	unos	golpecitos	en	el	papel	con

su	larga	uña—.	«No	puedo	seguir	viviendo	con	esta	culpa	que	me	consume».
Garabateo	la	frase,	que	queda	casi	 ilegible	por	el	 temblor	de	mis	manos.

Durante	unos	segundos,	se	me	nubla	 la	vista	y	no	puedo	seguir	escribiendo,
pero	luego	se	me	aclara.

—«Así	que,	esta	noche	—prosigue—,	he	decidido	acabar	con	 la	vida	de
ambos».

Me	quedo	paralizada	de	golpe.	El	bolígrafo	se	me	cae	de	las	entumecidas
yemas	de	los	dedos.

—Marybeth…
—¡Escríbelo!
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Alza	el	cuchillo	para	acercármelo	a	la	cara.	Cierro	los	ojos	un	momento	y
me	viene	a	la	memoria	la	enorme	herida	en	el	cuello	de	Russell.	Madre	mía.
Esta	mujer	no	está	de	broma.	Escribo	la	última	frase	de	mi	confesión.

—Y	ahora,	fírmala	—dice	Marybeth.
La	obedezco.	No	estoy	en	condiciones	de	negarme.
Coge	 mi	 confesión	 firmada	 y	 la	 repasa	 sin	 quitarme	 ojo	 en	 ningún

momento.
—Está	bien	—dice.
Soy	consciente	de	lo	que	me	espera.	La	confesión	termina	con	el	anuncio

de	que	voy	a	suicidarme.	Y	eso	significa	que,	antes	del	final	de	la	noche,	ella
me	va	a	matar.	Pensar	en	ello	me	provoca	fuertes	náuseas	y,	pese	a	que	me
está	amenazando	con	un	cuchillo,	corro	hacia	el	fregadero	para	vomitar.	Ella
no	me	lo	impide.

Inclinada	 sobre	 la	 pila,	 sigo	 sufriendo	 arcadas	 aún	 después	 de	 haber
vaciado	 el	 estómago.	Mi	 vómito	 ha	manchado	 de	 rojo	 el	 fregadero,	 por	 el
pinot	noir.	Oigo	crujir	la	silla	de	la	cocina	y,	un	segundo	después,	Marybeth
se	planta	junto	a	mí.

—Por	favor,	no	lo	hagas	—le	ruego.
Ladea	la	cabeza.
—¿No	fue	eso	lo	que	le	hiciste	a	Doug?	¿Crees	que	no	lo	mereces?
Lo	 de	 Douglas	 fue	 distinto.	 Él	 me	 trataba	 fatal.	 No	 me	 quedaba	 otro

remedio.	Además,	 incluso	después	de	muerto,	sigue	atormentándome	con	su
testamento.	 Dios,	 ¿cómo	 me	 las	 ingeniaré	 para	 anular	 ese	 testamento	 de
mierda?	Pero	ya	me	preocuparé	de	eso	cuando	haya	escapado	de	aquí.	Antes,
tengo	que	convencer	a	esta	mujer	de	que	pare	esta	locura.

—Todo	el	mundo	comete	errores	—digo—.	Me	corroe	el	remordimiento
por	las	cosas	que	he	hecho.	Pero	ahora	tengo	que	aprender	a	vivir	con	ello.

—No	basta	con	eso	—replica	ella.
Noto	una	opresión	en	el	pecho,	como	si	llevara	un	corsé	muy	ceñido.
—¿No	basta	con	que	pase	el	resto	de	mi	vida	en	prisión?
—No.	Mereces	algo	peor.	Eres	una	persona	absolutamente	despreciable.

Y	te	mereces	morir	de	una	forma	dolorosa	y	terrible.
El	corsé	se	estrecha	aún	más.
—Bueno,	¿y	qué	te	imaginas	que	va	a	ocurrir?	¿Te	parece	que	la	policía

se	creerá	que	me	he	apuñalado	a	mí	misma?	Nadie	hace	eso.	Sabrán	que	ha
sido	otra	persona.

Marybeth	guarda	silencio	por	unos	instantes.
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—Tienes	 razón	—dice,	pensativa—.	Si	 te	apuñalo,	 sabrán	que	no	 te	has
suicidado.

Menos	mal.	Por	fin	estoy	haciéndola	entrar	en	razón.
—Exacto.
—Y	por	eso	no	vas	a	morir	apuñalada.
Me	invade	otra	oleada	de	náuseas	que	casi	me	hace	caer	al	suelo.
—¿Qué?	Pero	¿qué	estás	diciendo?
¿Lleva	 otra	 arma?	 ¿Una	 pistola?	 ¿Unos	 nunchacos?	 ¿Qué	 pretende

hacerme	esta	mujer?
—¿Has	oído	hablar	de	un	fármaco	llamado	digoxina?	—pregunta.
¿Digoxina?	¿De	qué	me	suena	ese	nombre?
De	 pronto,	 caigo	 en	 la	 cuenta.	 Era	 algo	 que	 tomaba	 Douglas	 para	 el

corazón.	Y	Marybeth	tiene	una	copia	de	las	llaves	de	la	casa	en	Long	Island,
donde	él	guarda	su	medicación.

—Las	 intoxicaciones	 por	 digoxina	 son	 muy	 graves	 —continúa—.	 Al
principio	 producen	 náuseas,	mareo,	 fuertes	 calambres	 abdominales	 y	 visión
borrosa.	 Es	 una	 tortura	 atroz.	 Pero	 lo	 que	 te	 acaba	 matando	 es	 la	 arritmia
mortal	subsiguiente.

—Así	que	esperas	que	me	trague	unas	pastillas	de	digoxina,	¿no?	—digo
pausadamente.

Si	me	lo	pide,	tendré	que	encontrar	el	modo	de	engañarla.	Puedo	guardar
las	pastillas	debajo	de	la	lengua	y	escupirlas	luego,	a	la	primera	oportunidad.
No	puede	obligarme.

Sin	embargo,	su	boca	se	curva	en	una	sonrisa.
—Ya	te	las	has	tragado,	Wendy.
Dios	mío,	el	vino.
Fuerzo	otra	arcada	sobre	el	fregadero,	pero	no	sale	nada.	En	ese	momento,

un	 intenso	 calambre	 en	 el	 estómago	 me	 arranca	 las	 lágrimas.	 A	 pesar	 del
mareo,	 me	 las	 había	 apañado	 para	 mantenerme	 en	 pie,	 pero	 bajo	 despacio
hasta	el	suelo,	sujetándome	el	vientre.

Marybeth	se	agacha	junto	a	mí.
—No	estoy	segura	de	cuánto	durará	esto.	¿Una	hora	más?	¿Dos?	No	hay

prisa.	Nadie	vendrá	a	buscarnos	aquí.
Alzo	la	vista	hacia	ella.	Su	rostro	se	desenfoca	y	se	vuelve	a	enfocar	ante

mis	ojos.
—Por	favor,	llévame	al	hospital.
—Va	a	ser	que	no.
—Por	favor	—le	ruego	jadeando—.	Ten	piedad…

Página	247



—¿Como	la	que	tuviste	tú	por	Doug?
Alargo	el	brazo	hacia	ella,	y	mis	dedos	apenas	le	rozan	la	pernera	de	los

vaqueros.	 Intento	 asirla,	 pero	 es	 como	 si	 mi	 mano	 hubiera	 dejado	 de
obedecerme.

—Haré	lo	que	me	pidas.	Te	daré	lo	que	quieras,	te	lo	prometo.
—Y	 yo	 te	 prometo	 —dice	 Marybeth—	 que	 tu	 muerte	 será	 lenta	 y

dolorosa.	Y	yo,	a	diferencia	de	ti,	siempre	cumplo	mis	promesas.
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Es	la	hora	de	apechugar	con	las	consecuencias.
Anoche	dormí	en	el	coche	de	Enzo.	Sabía	que	la	policía	tenía	una	orden

de	arresto	contra	mí.	No	estaba	preparada	para	que	me	encerraran	de	nuevo,
así	que	aparqué	en	una	callejuela	oscura	para	ocultarme	y	dormí	en	el	asiento
trasero.	 Hubo	 una	 época	 en	 que	 tuve	 que	 vivir	 en	 mi	 automóvil,	 así	 que
experimenté	una	fuerte	sensación	de	déjà	vu.

Además,	comprendí	que	no	puedo	pasarme	el	resto	de	mi	vida	durmiendo
en	el	asiento	de	atrás	del	coche	de	Enzo.	Tendré	que	entregarme	y	esperar	que
la	verdad	salga	a	la	luz.

Cuando	conduzco	de	vuelta	a	casa,	 temo	que	encontraré	a	medio	cuerpo
de	 policía	 esperándome	 delante	 de	 mi	 edificio.	 Sin	 embargo,	 solo	 hay	 un
coche	patrulla.	Aun	así,	sé	que	está	aquí	por	mí.

En	efecto,	en	cuanto	me	apeo	del	Mazda	de	Enzo,	un	policía	joven	baja	de
un	salto	del	coche	patrulla.

—¿Wilhelmina	Calloway?	—pregunta.
—Sí	—confirmo.
«Wilhelmina	Calloway,	queda	usted	detenida».	Me	preparo	para	oír	estas

palabras,	pero	no	salen	de	su	boca.
—¿Sería	tan	amable	de	acompañarme	a	comisaría?
—¿Me	está	deteniendo?
Niega	con	un	gesto.
—Hasta	 donde	 yo	 sé,	 no.	 El	 inspector	 Ramírez	 está	muy	 interesado	 en

hablar	con	usted,	pero	no	está	obligada	a	ir.
Bueno,	la	cosa	no	empieza	mal.
Subo	al	asiento	posterior	del	coche	patrulla.	Enciendo	mi	teléfono,	que	ha

estado	 apagado	 toda	 la	 noche.	 Tengo	 algunas	 llamadas	 perdidas	 del
departamento	de	policía	de	Nueva	York,	y	veinte	llamadas	perdidas	de	Enzo.
Debe	de	haberse	dado	cuenta	de	que	me	llevé	su	coche.	Me	salto	los	mensajes
de	voz,	pero	leo	la	larga	ristra	de	mensajes	de	texto	que	me	ha	enviado.

¿Dónde	estás?
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¿Tienes	mi	coche?
¡Me	has	cogido	el	coche!
Por	favor	vuelve	con	mi	coche.	Hablaremos.
¡No	vayas	a	esa	cabaña!
¿Dónde	estás?	Muy	preocupado.
Por	favor,	vuelve.	No	vayas	a	la	cabaña.	Te	quiero.
Vuelve.

Y	la	cosa	sigue	y	sigue.
Ha	estado	mandándome	mensajes	durante	horas.	Se	ha	pasado	la	mitad	de

la	noche	en	vela,	preocupado	por	mí.	Merece	una	explicación,	o	por	lo	menos
saber	que	estoy	sana	y	salva.	Así	que	le	escribo	un	mensaje:

Estoy	bien.	Ahora	mismo	voy	en	el	asiento	trasero	de	un	coche	de	policía.	No	estoy
detenida.

He	dejado	tu	coche	delante	de	mi	edificio.

Su	 respuesta	 me	 llega	 casi	 al	 instante,	 como	 si	 hubiera	 estado	 mirando	 su
móvil,	esperando	a	recibir	noticias	mías.

Dónde	estabas????

Le	contesto:

He	dormido	en	el	coche.	Todo	bien.

En	 la	 pantalla	 aparece	 un	 bocadillo	 con	 puntos	 suspensivos	 mientras	 él
escribe.	Supongo	que	me	dirá	que	me	quiere	o	que	lo	tenía	preocupado,	o	tal
vez	me	 reñirá	por	 robarle	el	 coche.	En	vez	de	eso,	me	dice	algo	 totalmente
inesperado:

Wendy	Garrick	ha	muerto.	Lo	he	visto	en	las	noticias.

¿Qué?	¿¿Cómo	es	posible??

Se	ha	suicidado.
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Esta	vez	la	sala	de	interrogatorios	no	me	intimida	tanto.
Mientras	iba	en	el	coche	patrulla,	he	devorado	toda	la	información	que	he

encontrado	sobre	la	muerte	de	Wendy	Garrick.	Al	parecer,	le	rajó	el	cuello	a
su	novio	 y	 luego	 se	 tomó	un	montón	de	pastillas.	 Incluso	dejó	 una	nota	 de
suicidio.

Bajo	esta	 luz,	 lo	que	 le	 sucedió	a	Douglas	Garrick	cobra	una	dimensión
totalmente	nueva.

Llevo	cerca	de	media	hora	en	 la	 sala	cuando	el	 inspector	Ramírez	entra
por	 fin,	 con	paso	 resuelto.	Su	 rostro	muestra	una	expresión	 severa,	 como	el
otro	 día,	 pero	 resulta	 menos	 amenazadora.	 Se	 diría	 más	 bien	 que	 está…
perplejo.

—Hola,	señorita	Calloway	—saluda	mientras	se	sienta	frente	a	mí.
—Hola,	inspector	—digo.
Se	le	juntan	las	cejas.
—¿Se	ha	enterado	de	lo	que	le	pasó	a	Wendy	Garrick?
—Sí.	Ha	salido	en	las	noticias.
—Le	 interesará	 saber	 —continúa—	 que	 en	 su	 nota	 de	 suicidio	 ha

confesado	también	el	asesinato	del	señor	Garrick.
Me	permito	la	libertad	de	esbozar	una	minúscula	sonrisa.
—¿O	sea	que	he	quedado	descartada	como	sospechosa?
—En	 realidad…	—Se	 reclina	 en	 su	 silla	 de	 plástico,	 que	 cruje	 bajo	 su

peso—.	 Ya	 la	 habíamos	 descartado.	 Por	 lo	 visto	 había	 una	 cámara	 en	 la
entrada	posterior	de	la	que	nadie	sabía	nada.	Las	imágenes	grabadas	parecen
demostrar	 que	usted	nunca	 coincidió	 con	 el	 señor	Garrick	 en	 el	 interior	 del
edificio.

—Exacto.	Wendy	me	tendió	una	trampa.
Así	que	había	una	cámara	durante	 todo	este	 tiempo.	Después	de	 todo	el

pánico	y	el	estrés	que	he	pasado	los	últimos	dos	días…,	resulta	que	la	prueba
de	mi	inocencia	estaba	ahí	mismo.

Asiente	con	la	cabeza.
—Eso	parece.	Así	que	quiero	disculparme.	Sin	duda	comprenderá	que	la

hayamos	creído	responsable	del	asesinato.
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—Claro.	 Como	 he	 estado	 en	 la	 cárcel,	 si	 alguien	 comete	 un	 crimen	 es
lógico	pensar	que	he	sido	yo.

Al	menos	Ramírez	tiene	la	delicadeza	de	mostrarse	avergonzado.
—Es	verdad	que	me	precipité	en	mis	conclusiones,	pero	debe	 reconocer

que	 todos	 los	 indicios	 parecían	 apuntar	 a	 usted.	 Y	Wendy	 Garrick	 insistió
mucho	en	señalarla	como	culpable.

Tiene	 razón.	Ella	 se	 lo	 curró	mucho	 para	 incriminarme.	 Pero	 si	 hubiera
sido	un	poco	más	 inteligente,	no	habría	 tenido	que	 tomarse	esa	molestia.	Al
final,	Wendy	Garrick	se	complicó	la	vida	mucho	más	de	lo	necesario.	Habría
podido	aprender	mucho	de	mí.

A	pesar	de	todo,	la	experiencia	me	ha	dejado	muy	mal	sabor	de	boca.	He
ayudado	 a	muchas	mujeres	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y,	 aunque	 los	 planes	 no
siempre	salían	como	debían,	siempre	tenía	la	sensación	de	estar	luchando	por
una	 causa	 justa.	 Cuando	 las	 mujeres	 acudían	 a	 mí,	 yo	 no	 vacilaba	 en
socorrerlas,	convencida	de	que	era	lo	correcto.

Pero	ahora	me	han	entrado	dudas.	Wendy	parecía	una	víctima	real.	No	me
será	 fácil	 fiarme	 de	 la	 próxima	 persona	 que	 me	 pida	 ayuda	 después	 de	 lo
ocurrido.	Y	esa	es	una	de	las	cosas	que	más	me	costará	perdonarle.

—¿O	sea	que	ya	no	me	consideran	sospechosa?	—le	repito	a	Ramírez.
—En	efecto.	En	lo	que	a	mí	concierne,	el	caso	queda	cerrado.
Douglas	está	muerto.	Saben	que	Wendy	es	la	responsable.	Y	también	está

muerta.	 No	 hay	 necesidad	 de	 seguir	 investigando,	 detener	 a	 nadie	 más	 o
celebrar	un	juicio.	Soy	libre.

—Pues	no	lo	entiendo.	¿Por	qué	estoy	aquí,	entonces?
—Verá…	 —Ramírez	 sonríe	 con	 timidez—.	 Resulta	 que	 ha	 adquirido

usted	cierta	fama…
—¿Cierta	fama?	—Se	me	revuelve	un	poco	el	estómago.	No	me	gusta	el

rumbo	que	está	tomando	esto—.	¿Fama	de	qué?
—De	heroína.
—¿De…?	Perdón,	¿cómo	dice?
—Sé	que	usted	creía	que	estaba	intentando	ayudar	a	la	señora	Garrick	—

explica—,	porque	ya	había	ayudado	a	otras	mujeres.	Solo	quiero	que	sepa	que
se	lo	agradecemos.	Vemos	cosas	bastante	feas	por	aquí,	y	a	veces	acudimos
demasiado	tarde	en	auxilio	de	las	víctimas.

Su	 comentario	 pone	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	 Siempre	 me	 he	 esforzado	 al
máximo	por	evitar	que	sea	«demasiado	 tarde».	Y,	 sea	 lo	que	sea	 lo	que	me
depara	 el	 futuro,	 ya	 sea	 como	 asistenta	 o	 como	 trabajadora	 social,	 seguiré
actuando	así.
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—Hago…,	hago	lo	que	puedo	con	los	recursos	de	que	dispongo.
—No	me	cabe	la	menor	duda.	—Me	sonríe—.	Y	solo	quiero	que	sepa	que

puede	considerarme	uno	más	de	sus	recursos.	Quiero	que	guarde	mi	tarjeta	y,
si	 alguna	 vez	 se	 encuentra	 con	 una	 situación	 en	 la	 que	 una	 mujer	 corra
peligro,	llámeme	enseguida.	Esta	vez,	le	prometo	que	la	creeré.

Desliza	 su	 tarjeta	 sobre	 la	 mesa.	 La	 agarro	 y	 me	 quedo	 mirando	 su
nombre:	Benito	Ramírez.	Por	fin,	un	amigo	en	las	fuerzas	del	orden.	No	me	lo
puedo	creer.

—Solo	para	aclarar	las	cosas:	no	está	intentando	ligar	conmigo,	¿verdad?
Echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	suelta	una	carcajada.
—Qué	 va.	 Soy	 demasiado	mayor	 para	 usted.	 Además,	 creía	 que	 estaba

con	ese	 italiano	que	se	presentó	ayer	en	comisaría,	 armando	 lío	por	usted	y
diciendo	 que	 nos	 habíamos	 equivocado	 de	 persona	 y	 que	 no	 pensaba
marcharse	 hasta	 que	 lo	 escucháramos.	 Temí	 que	 al	 final	 tendríamos	 que
detenerlo.

Se	me	escapa	una	sonrisa.
—Ah,	¿sí?
—Lo	que	oye.	De	hecho,	vuelve	a	estar	aquí.	Se	niega	a	irse	de	la	sala	de

espera	hasta	que	le	dejemos	verla.
—En	ese	caso	—digo,	 incapaz	de	borrar	esa	sonrisa	de	mi	cara	 (aunque

tampoco	es	que	lo	esté	intentando)—,	creo	que	me	voy	a	ir.
Cuando	me	pongo	de	pie,	Ramírez	se	levanta	también.	Me	tiende	la	mano

y	yo	se	 la	estrecho,	antes	de	dirigirme	hacia	 la	 salida	para	encontrarme	con
Enzo	y	regresar	por	fin	a	casa.
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Tres	meses	después

No	entiendo	cómo	le	cabían	 tantos	 trastos	a	Enzo	en	ese	estudio	diminuto
que	tiene.

Entra	 en	mi	 piso	 cargado	 con	 lo	 que	 se	 me	 antoja	 la	 millonésima	 caja
repleta	de	enseres	personales	y	la	deposita	encima	de	otra.	Vale,	contemplar	a
Enzo	acarreando	cajas,	con	los	músculos	de	los	brazos	marcándosele	bajo	la
camiseta,	no	es	precisamente	una	tortura,	pero	¿qué	demonios	hay	dentro?	Si
es	que	este	hombre	parece	alternar	entre	siete	u	ocho	camisetas	y	un	par	de
vaqueros.	¿Qué	más	puede	tener?

—¿Eso	es	todo?	—le	pregunto	mientras	se	enjuga	el	sudor	de	la	frente.
—No.	Hay	dos	más.
—¡Dos	más!
Casi	empiezo	a	arrepentirme	de	esto.	Bueno,	en	realidad,	no.	Después	de

dejarlo	 con	 Brock,	 recuperé	 la	 relación	 con	 Enzo	 justo	 donde	 la	 habíamos
dejado	 antes	 de	 su	 viaje	 a	 Italia.	Con	 la	 diferencia	 de	 que,	 esta	 vez,	 ambos
sabíamos	que	no	podíamos	vivir	 el	uno	 sin	 el	otro.	Por	 eso,	 cuando	por	 fin
señaló	que	pagar	un	alquiler	cada	mes	cuando	ya	pasaba	todas	las	noches	en
mi	piso	era	 tirar	el	dinero,	me	faltó	 tiempo	para	proponerle	que	se	viniera	a
vivir	conmigo.

Es	curioso.	Cuando	el	momento	es	propicio,	simplemente	lo	sabes.
—Dos	cajas	pequeñitas	—dice	Enzo—.	No	es	nada.
—Hum	—digo.	 No	 le	 creo.	 Para	 él,	 «pequeñita»	 es	 cualquier	 cosa	 que

pese	menos	que	yo.
Me	sonríe	de	oreja	a	oreja.
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—Perdona	por	ser	tan	insoportable.
No	 es	 insoportable	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 si	 puedo	 seguir	 viviendo	 en

este	 piso	 es	 gracias	 a	 él.	 Aunque	 me	 han	 exculpado	 del	 todo,	 la	 señora
Randall	 seguía	 dispuesta	 a	 echarme	 a	 la	 calle,	 pero,	 en	 cuanto	 Enzo	 fue	 a
hablar	con	ella,	accedió	encantada	a	dejar	que	me	quedara.	No	se	puede	negar
que	este	hombre	es	irresistible.

Atraviesa	 la	 sala	 para	 abrazarme.	 Está	 un	 poco	 sudado	 por	 el	 trajín	 de
cajas	entre	su	casa	y	la	mía.	Me	da	igual.	Dejo	que	me	bese	de	todos	modos.
Siempre.

—Vale	—dice	 cuando	 al	 fin	 se	 aparta	 de	mí—.	Voy	 a	 buscar	 las	 otras
cajas.

Suelto	un	quejido.	Voy	a	tener	que	revisar	el	contenido	de	esas	cajas	con
él	 y	 tirar	 un	 montón	 de	 cosas.	 Además,	 tengo	 pensado	 despejar	 algunos
cajones	hoy.

Enzo	sale	y,	unos	minutos	después,	suena	el	timbre	de	la	puerta	principal.
Él	ha	comentado	que	le	apetecía	pizza	para	comer,	pero	creo	que	aún	no	ha
llamado	 para	 pedirla.	 Eso	 significa	 que	 ahí	 abajo	 solo	 puede	 haber	 una
persona.

Pulso	el	botón	para	abrir.
Al	cabo	de	un	momento,	oigo	unos	golpes	en	mi	puerta.	Cojo	la	caja	que

está	encima	de	mi	cama	y	la	llevo	al	salón.	La	sostengo	en	precario	equilibrio
con	una	mano	mientras	descorro	el	cerrojo	con	la	otra.

Brock	está	al	otro	lado	de	la	puerta.	Como	siempre,	luce	uno	de	sus	trajes
caros,	 un	 peinado	 impecable	 y	 una	 dentadura	 de	 un	 blanco	 radiante.	 Hacía
tres	meses	que	no	lo	veía,	y	había	olvidado	lo	apuesto	y	perfecto	que	es.	No
me	 cabe	 duda	 de	 que	 algún	 día	 será	 un	 marido	 estupendo,	 pero	 no	 estaba
destinado	a	ser	el	mío.

—Hola	—dice—.	¿Tienes	mis	cosas?
—Está	todo	aquí	dentro.
Levanto	 la	 caja	 para	 colocársela	 en	 los	 brazos	 tendidos.	 Cuando	 estaba

intentando	 hacer	 hueco	 para	 Enzo,	 descubrí	 un	 cajón	 lleno	 de	 ropa	 y	 otros
chismes	que	se	había	dejado	Brock.	Me	planteé	la	posibilidad	de	tirarlo	todo,
pero	entonces	me	acordé	del	soplo	que	me	dio	cuando	la	policía	consiguió	la
orden	de	arresto	contra	mí,	y	lo	llamé	para	preguntarle	si	quería	recuperar	sus
cosas.	Me	dijo	que	se	pasaría	al	día	siguiente.

—Gracias,	Millie	—dice.
—No	hay	de	qué.
Se	detiene	en	el	vano	de	la	puerta,	vacilante.
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—Te	veo	bien.
Virgen	santa,	¿de	verdad	vamos	a	jugar	a	eso?
—Gracias.	 Yo	 a	 ti	 también	 —contesto.	 Acto	 seguido,	 incapaz	 de

contenerme,	añado—:	¿Estás	saliendo	con	alguien?
Mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Con	nadie	en	especial.
No	me	hace	la	misma	pregunta,	por	suerte.	Después	de	todas	las	veces	que

rechacé	 su	 propuesta	 de	 que	 me	 mudara	 con	 él,	 no	 quiero	 lastimarlo
diciéndole	que	voy	a	vivir	con	Enzo.	Y,	a	pesar	de	como	acabaron	las	cosas
con	Brock	cuando	me	dejó	tirada	en	comisaría,	sé	que	me	quería.	Mucho	más
que	yo	a	él.

—Bueno…	—Se	cambia	de	brazo	la	caja—.	Buena	suerte	con…	todo.
—Igualmente.	Supongo	que	ya	nos	veremos.	—No	sé	por	qué	he	añadido

esta	última	frase.	Seguramente	nunca	volveré	a	verlo.
Me	 dispongo	 a	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 Brock	 alarga	 la	 mano	 para

frenarme.
—Ah,	otra	cosa.	Millie…
—¿Sí?
Sacude	la	caja	y	baja	la	vista	hacia	su	interior	antes	de	posarla	de	nuevo

en	mí.
—¿Mis	pastillas	de	repuesto	están	aquí	dentro?
Me	clavo	las	uñas	en	la	palma	de	las	manos.
—¿Qué?
—El	 frasco	 de	 digoxina	 de	 reserva	—me	 aclara—.	 Lo	 guardaba	 en	 tu

botiquín	cuando	pasaba	la	noche	aquí.	Me	gusta	llevármelo	cuando	me	voy	de
viaje.	¿Aún	lo	tienes?

—Pues…	—Las	 uñas	 se	 hunden	 aún	más	 en	 la	 piel—.	No…,	 no	 lo	 he
visto	en	el	botiquín.	Debo	de	haberlo	tirado.	Lo	siento.

Le	resta	importancia	con	un	gesto.
—Tranquila.	Me	alegro	de	que	no	hayas	tirado	mi	sudadera	de	Yale.
Brock	 agita	 la	mano	 a	modo	 de	 despedida	 por	 última	 vez	 y,	 en	 vez	 de

cerrar	la	puerta,	sigo	con	la	mirada	su	descenso	por	las	escaleras,	aguantando
la	respiración.	No	suelto	el	aire	hasta	que	lo	pierdo	de	vista.

Pensaba	que	no	se	acordaría	del	frasco	de	pastillas	que	dejó	en	el	armario
de	las	medicinas.	Yo	sí	que	lo	recordaba.	Cuando	lo	vi	por	primera	vez	ahí,	en
la	época	en	que	salíamos	 juntos,	me	 informé	sobre	 la	medicación,	solo	para
saber	más	acerca	de	mi	novio.	Así	fue	como	me	enteré	de	que	la	digoxina	en
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dosis	grandes	puede	provocar	una	arritmia	letal.	En	aquel	momento	archivé	el
dato	en	mi	mente.

A	pesar	de	sus	riesgos,	la	digoxina	es	un	fármaco	de	uso	muy	común	entre
quienes	padecen	problemas	cardíacos,	tan	común	que	hasta	Douglas	Garrick
lo	tomaba	para	tratar	su	fibrilación	auricular.	Pero	las	pastillas	que	acabaron
con	 la	vida	de	Wendy	Garrick	no	procedían	del	botiquín	de	Douglas,	 como
supuso	la	policía.

Después	de	coger	 las	 llaves	de	Enzo	 tras	enterarme	de	que	 seguramente
habían	 dictado	 una	 orden	 de	 arresto	 contra	 mí,	 no	 fui	 en	 coche	 hasta	 la
cabaña;	 al	 final	mantuve	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	Enzo.	En	vez	 de
ello,	conduje	hasta	Manhattan.	Fui	al	edificio	donde	vivía	Marybeth,	la	esposa
de	 Russell	 Simonds,	 que	 casualmente	 trabajaba	 para	 el	 auténtico	 Douglas
Garrick,	y	me	presenté	a	ella.

Resultó	ser	una	mujer	encantadora.	Estaba	destrozada	por	la	muerte	de	su
jefe,	y	 fue	muy	duro	para	mí	 tener	que	explicarle	 lo	que	sabía	acerca	de	 su
marido.	Al	recordar	el	cuantioso	seguro	de	vida	que	Russell	había	contratado
unos	años	atrás,	Marybeth	decidió	dar	un	terapéutico	paseo	en	coche	hasta	esa
cabaña	en	el	bosque.

En	cuanto	a	mí,	me	fui	por	otro	lado,	con	un	frasco	de	digoxina	menos	en
el	bolso.

Lo	 más	 irónico	 es	 que,	 si	 en	 vez	 de	 liar	 la	 que	 lio,	Wendy	 le	 hubiera
administrado	a	su	esposo	una	dosis	un	poco	mayor	de	su	propia	medicina,	él
seguramente	se	habría	muerto	y	habría	resultado	muy	difícil	demostrar	que	no
había	sido	un	accidente.	Se	habría	ahorrado	muchos	problemas.

En	 cambio,	 cometió	 un	 error	 de	 cálculo	 fatal.	 Subestimó	 a	 una	 persona
extremadamente	peligrosa.

Yo.
Y	pagó	el	precio	más	alto	por	ello.
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encantaría	 conocer	 vuestra	 opinión,	 que	 además	 es	 muy	 valiosa	 para	 que
nuevos	lectores	descubran	mis	libros.

Además,	¡me	encanta	recibir	comentarios	de	mis	lectores!	Podéis	poneros
en	contacto	conmigo	a	través	de	mi	grupo	de	Facebook,	Freida	McFadden’s
McFans.

Y	visitar	mi	página	web:	www.freidamcfadden.com
¡Para	más	 información	 sobre	mis	 libros,	 podéis	 seguirme	 en	Amazon	 y

también	en	Bookbub!
¡Gracias!
Freida
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