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No llames a las puertas cerradas.
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Es todo una cuestion de hasta donde estoy dispuesta a llegar...

Es dificil encontrar a alguien que te ofrezca trabajo sin preguntar demasiado
sobre tu pasado. Asi que le agradezco al universo que, milagrosamente, los
Garrick me hayan dado empleo limpiando su impresionante atico con vistas a
todo Manhattan y preparandoles comidas sofisticadas en su inmensa cocina.
Puedo trabajar aqui durante un tiempo, ser discreta hasta conseguir lo que
quiero.

Es casi perfecto. Sin embargo, todavia no he conocido a la sefiora Garrick ni
he podido ver lo que hay dentro de la habitacion de invitados. Estoy segura de
que la oigo llorar. Veo las pequefias manchas de sangre en el cuello de sus
camisones blancos cuando hago la colada. Y, un dia, no puedo evitar llamar a
su puerta. Cuando esta se abre lentamente, lo que veo lo cambia todo...

Es entonces cuando hago una promesa.

Douglas Garrick se ha equivocado. Y va a pagar.
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PROLOGO

Esta noche me van a asesinar.

Los relampagos destellan en torno a mi, iluminando el salén de la pequefia
cabafia en la que estoy pasando la noche y donde mi vida pronto llegara a un
final abrupto. Apenas alcanzo a vislumbrar las tablas del suelo y, por unos
instantes, me asalta la imagen de mi cuerpo despatarrado sobre ellas, encima
de un charco de sangre que se extiende formando un circulo irregular que cala
en la madera. Me imagino con los ojos abiertos, mirando al vacio, la boca
ligeramente entreabierta y un hilillo rojo resbalandome por el menton.

No. NO.

Esta noche no.

En cuanto la cabafia vuelve a sumirse en la oscuridad, me alejo de la
comodidad del sofd, a ciegas, con los brazos extendidos ante mi. Es una
tempestad violenta, pero no tanto como para provocar un corte de corriente.
No, eso ha sido obra de otra persona. Una persona que ya ha arrebatado una
vida esta noche y cuenta con que la mia sea la siguiente.

Todo empez6 con un simple trabajo de limpieza y ahora podria acabar con
alguien fregando el suelo de la cabafia para limpiar mi sangre.

Aguardo a que otro relampago me ilumine el camino y luego me dirijo
con cautela hacia la cocina. Aunque no tengo un plan concreto, la cocina
contiene varias armas potenciales. Hay un taco entero de cuchillos ahi dentro,
y, a falta de eso, hasta un tenedor podria venirme bien. Con las manos
desnudas estoy perdida. Un cuchillo tal vez mejoraria ligeramente mis
posibilidades.

Gracias a sus grandes ventanales, en la cocina hay un poco mas de
claridad que en el resto de la cabafia. Las pupilas se me dilatan en su esfuerzo
por absorber toda la luz posible. Me acerco trastabillando a la encimera, pero,
tras avanzar tres pasos sobre el linoleo, me patinan los pies, me pego un
batacazo y me golpeo el codo con tanta fuerza que se me arrasan los ojos en
lagrimas.
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Aunque, a decir verdad, ya tenia lagrimas en los ojos desde antes.

Mientras me esfuerzo por levantarme, me percato de que el suelo de la
cocina esta mojado. Cuando relumbra otro rayo, bajo la vista hacia mis
manos. Ambas palmas estan manchadas de rojo. No he resbalado sobre agua
o leche derramada.

He resbalado sobre sangre.

Me quedo un rato sentada, haciendo inventario de las partes de mi cuerpo.
No me duele nada. Sigo intacta, lo que significa que la sangre no es mia.

Al menos por el momento.

«Mueve el culo. Espabila. Es tu inica oportunidad».

Esta vez consigo ponerme de pie. Llego frente a la encimera y exhalo un
suspiro de alivio cuando mis dedos entran en contacto con la superficie dura y
fria. Busco a tientas el taco de cuchillos, pero no lo encuentro. ; D6nde estara?

Y entonces o0igo las pisadas que se acercan. Como esta tan oscuro, no
estoy del todo segura, pero diria que ahora hay alguien en la cocina conmigo.
Se me eriza el vello de la nuca cuando un par de ojos se clava en mi.

Ya no estoy sola.

El corazon se me cae al estbmago. He cometido un error de célculo fatal.
He subestimado a una persona extremadamente peligrosa.

Y ahora pagaré el precio mas alto por ello.
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PRIMERA PARTE
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MILLIE

Tres meses antes

Después de pasarme tres horas fregando, la cocina de Amber Degraw esta

como una patena.

Teniendo en cuenta que, por lo que he visto, Amber sale a comer siempre
por los restaurantes de la zona, todo este esfuerzo parece innecesario. Si
tuviera que jugarme dinero, apostaria a que ella ni siquiera sabe cémo
encender su horno de lujo. Tiene una cocina enorme y preciosa repleta de
electrodomésticos que estoy bastante segura de que no ha usado ni una vez.
Entre ellos hay una olla multifuncién, una arrocera, una freidora de aire y una
cosa que se llama «deshidratador de alimentos». Parece algo contradictorio
que alguien que tiene ocho tipos de hidratantes en el bafio disponga también
de un deshidratador, pero no seré yo quien la juzgue.

Bueno, si, la juzgo un poquito.

A pesar de todo, he restregado con cuidado todos y cada uno de estos
aparatos sin estrenar, limpiado la nevera, guardado varias decenas de platos y
fregado el suelo hasta dejarlo tan brillante que casi me reflejo en él. Solo me
falta guardar la ultima tanda de ropa para que el atico de los Degraw quede
como los chorros del oro.

—iMillie! —La voz jadeante de Amber me llega desde fuera de la cocina,
y me enjugo el sudor de la frente con el dorso de la mano—. Millie, ;dénde
estas?

—iAqui! —grito, aunque es bastante obvio. El apartamento (formado por
dos viviendas adyacentes integradas en un superpiso) es grande, pero no
tanto. Si no estoy en el salon, lo mas seguro es que esté en la cocina.

Amber entra flotando en la cocina, tan elegante e impecable como de
costumbre, con uno de sus muchisimos vestidos de disefio. Este tiene un
estampado de cebra con un vertiginoso escote en V y unas mangas que se
estrechan hacia las delgadas mufiecas. Lleva unas botas con rayas blancas y
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negras a juego y, aunque esta tan despampanante como siempre, una parte de
mi no sabe si dirigirle un cumplido o cazarla en un safari.

—iAqui estas! —dice con un deje acusador en la voz, como si yo no
estuviera exactamente donde deberia.

—Estaba terminando —contesto—. En cuanto saque la ropa de la
lavadora, me...

—De hecho —me interrumpe Amber—, voy a necesitar que te quedes.

Me retuerzo por dentro. Ademas de limpiarle la casa a Amber dos veces
por semana, realizo otras labores para ella, como hacer de canguro de Olive,
su hija de nueve meses. Trato de ser flexible porque me paga estupendamente,
pero no se le da demasiado bien avisarme con antelacion. Tengo la sensacion
de que aqui solo se me informa sobre mis funciones de canguro cuando
resulta estrictamente necesario. Y al parecer no lo es hasta veinte minutos
antes.

—Tengo que ir a hacerme la pedicura —dice con la misma gravedad que
si estuviera comunicandome que se va al hospital para realizar una operacion
a corazon abierto—. Necesito que cuides de Olive hasta que vuelva.

Olive es una nifia muy dulce. No me molesta en absoluto ocuparme de
ella... normalmente. Es mas, por lo general aprovecharia sin dudar la
oportunidad de afiadir un dinerito al exorbitante salario por hora que me paga
Amber y que me permite tener un techo y comer cosas que no he encontrado
en la basura. Sin embargo, ahora no puedo.

—Tengo clase dentro de una hora.

—Ah. —Amber frunce el cefio, pero enseguida recupera su semblante
inexpresivo. El ultimo dia que estuve aqui me cont6 que habia leido en un
articulo que sonreir y fruncir el cefio eran las principales causas de las
arrugas, de modo que intenta mantener la expresion mas neutra posible—.
¢No podrias saltartela? ;No graban las clases? Podrias pedirle los apuntes a
alguien...

Pues no. De hecho, ya he faltado dos veces a clase en las dos semanas
previas por los encargos de ultima hora de Amber. He estado intentando
acabar la carrera y necesito sacar una nota decente en esta asignatura.
Ademas, me gusta. La psicologia social me parece divertida e interesante. Y
es esencial que la apruebe para obtener el titulo.

—No te lo pediria si no fuera importante —afirma Amber.

Quiza su definicion de «importante» no coincide con la mia. Para mi,
importante es conseguir mi grado en trabajo social. No entiendo que una
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pedicura pueda tener tanta importancia. A ver, estamos a finales de invierno.
¢Quién va a verle los pies?

—Amber... —empiezo a replicar.

Justo en ese momento suena un berrido agudo procedente del salon.
Aunque ahora mismo no estoy oficialmente al cargo de Olive, suelo echarle
un ojo cuando ando por aqui. Amber la lleva tres veces por semana a un
grupo de juego con sus amigas, pero el resto del tiempo parece urdir planes
para quitarsela de encima. Se me ha quejado de que el sefior Degraw no la
deja contratar a una nifiera a tiempo completo porque ella no trabaja, asi que,
para resolver el problema del cuidado de la nifia, se vale de una serie de
canguros... y casi siempre de mi. En cualquier caso, Olive estaba en su
parque infantil cuando he empezado a limpiar, y me he quedado en el salon
con ella hasta que se ha dormido, arrullada por el rumor de la aspiradora.

—Millie —dice Amber con retranca.

Suspirando, dejo a un lado la esponja; siento como si llevara dias con ella
pegada a la mano. Tras lavarmelas en el fregadero, las froto en los vaqueros
para secarmelas.

—iYa voy, Olive! —grito.

Cuando llego al salon, descubro que Olive se ha puesto de pie contra una
pared del parque y llora con tal desesperacion que la redonda carita se le ha
tefiido de un rojo intenso. Olive es como una de esas criaturas que aparecen
en las portadas de las revistas de bebés. Rezuma una belleza angelical
perfecta que incluye unos suaves rizos rubios que ahora tiene apelmazados
contra el lado izquierdo de la cabeza por la siesta de la que acaba de
despertar. Aunque en este momento su aspecto no resulta tan angelical, en
cuanto me ve levanta las manos y sus sollozos se apagan.

Me inclino sobre su parque y la cojo en brazos. Me hunde el rostro
huimedo en el hombro, y ya no me sabe tan mal perderme la clase en caso
necesario. No sé qué me pasa, pero, en el instante en que cumpli los treinta,
fue como si dentro de mi se accionara un interruptor que hace que los bebés
me parezcan los seres mas adorables del universo. Me encanta estar con
Olive, aunque no es mi bebé.

—Te lo agradezco, Millie. —Amber ya esta poniéndose el abrigo y
descolgando el bolso de Gucci del perchero que esta junto a la puerta—. Y
créeme, mis pies te lo agradecen también.

Si, ya.

—¢ A qué hora vuelves?
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—No tardaré mucho —me asegura, aunque ambas sabemos que es una
mentira como una casa—. jAl fin y al cabo, sé que mi princesita me echara de
menos!

—Claro —murmuro.

Mientras Amber hurga en el bolso en busca de sus llaves, su teléfono o su
polvera, Olive se acurruca contra mi. Alza la redonda carita y me sonrie,
mostrandome sus cuatro dientes diminutos y blancos.

—Ma-ma —declara.

Amber se queda paralizada, con la mano aun dentro del bolso. El tiempo
parece detenerse.

—¢Qué ha dicho?

Ay, madre.

—Ha dicho... {Millie?

Olive, ajena a la tension que esta generando, me dedica otra gran sonrisa.

—iMama! —balbucea, esta vez mas fuerte.

Amber se sonroja por debajo de la base de maquillaje.

—¢Te ha llamado «mama»?

—No...

—iMama! —chilla Olive con entusiasmo. «jPor Dios santo, callate ya,
nifal!».

Amber tira el bolso sobre la mesa de centro con el rostro crispado en un
gesto de rabia que sin duda le dejara arrugas.

—:Has estado diciéndole a Olive que eres su madre?

—iNo! —exclamo—. Le digo que me llamo Millie. Millie. Seguro que se
confunde, mas que nada porque yo soy quien...

Se le desorbitan los ojos.

—¢:Porque pasas mas tiempo con ella que yo? ¢Era eso lo que ibas a
decir?

—iNo! jClaro que no!

—¢:Insindas que soy una mala madre? —Amber da un paso hacia mi, lo
que parece alarmar a Olive—. ;Crees que ejerces mas como madre de mi nifia
que yo?

—iNo! Yo nunca...

—Entonces ¢ jpor qué le dices que eres su madre!?

—iNo se lo digo! —Mis exorbitantes honorarios de nifiera penden de un
hilo—. Te lo juro. «Millie»: eso es lo que le digo. Lo que pasa es que suena
parecido a «mama». Empieza por la misma letra.

Amber respira hondo para calmarse antes de dar otro paso hacia mi.
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—Dame a mi bebé.

—<Claro...

Pero Olive no facilita las cosas. Al ver a su madre acercarse con los
brazos abiertos, se agarra a mi con mas fuerza.

—iMama! —solloza contra mi cuello.

—Olive —mascullo—, no soy tu mama. Esta es tu mama. —«Y esta a
punto de despedirme si no me sueltas».

—iQué injusticia! —gime Amber—. jLe di el pecho durante mas de una
semana! ;Es que eso no vale nada?

—Lo siento mucho...

Por fin me arranca a Olive de los brazos, mientras la chiquilla berrea a
pleno pulmon.

—iMama! —grita, extendiendo hacia mi sus bracitos rechonchos.

—iElla no es tu mama! —la reprende Amber—. Soy yo. ;Quieres ver las
estrias? Esa mujer no es tu madre.

—iMama! —gimotea la criatura.

—Millie —la corrijo—. Mi-llie.

Pero ;qué mas da? Ya no hace falta que sepa como me llamo. Y es que, a
partir de hoy, tendré vetada la entrada en esta casa para siempre. Ya puedo
despedirme de este trabajo.
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Durante el trayecto a pie desde la estaciéon de tren hasta mi apartamento de

una habitacion en South Bronx, mantengo el bolso bien sujeto bajo el brazo y
la otra mano en el bolsillo, aferrando el espray de pimienta, pese a que es
pleno dia. Toda precaucion es poca en esta zona.

Hoy me siento afortunada hasta de tener ese pisito en medio de uno de los
barrios mas peligrosos de Nueva York. Si no encuentro pronto otro trabajo
para reponer los ingresos que he perdido ahora que Amber Degraw me ha
despedido (sin ofrecerse a dar referencias sobre mi), lo mejor a lo que puedo
aspirar es a dormir en una caja de carton en la calle delante del destartalado
edificio de ladrillo en el que vivo por el momento.

Si no hubiera decidido matricularme en la universidad, tal vez tendria algo
de dinero ahorrado a estas alturas. Pero en vez de ello, idiota de mi, opté por
intentar formarme.

Cuando me falta solo una manzana para llegar a casa y mis zapatillas
chapotean sobre la nieve sucia y medio derretida en la acera, me asalta la
sensacion de que alguien me sigue. Como es logico, siempre estoy muy alerta
cuando ando por aqui. Sin embargo, en ocasiones tengo la viva impresion de
que he atraido la atencién de quien no debia.

Por ejemplo, ahora mismo, ademas de un hormigueo en la nuca, percibo
pasos a mi espalda. Unos pasos que suenan cada vez mas fuertes a medida
que avanzo. Quienquiera que viene detras de mi se esta acercando.

Pero, en vez de darme la vuelta, me arrebujo bien en mi practico anorak
negro y acelero. Paso junto a un Mazda negro con el faro derecho roto, dejo
atras una boca de incendios roja que pierde agua y moja toda la calle, y subo
los cinco irregulares escalones de cemento que conducen al portal de mi
edificio.

Tengo las llaves preparadas. A diferencia de lo que ocurre en el edificio
pijo del Upper West Side donde viven los Degraw, aqui el unico portero que
hay es el automatico. Cuando la sefiora Randall, mi casera, me alquilo el
apartamento, me advirtié con severidad que no dejara a nadie entrar detras de
mi. «Es una invitacion a que te roben o te violen».

Cuando introduzco la llave en la cerradura que siempre se traba, los pasos
vuelven a aumentar de volumen. Un segundo después, se cierne sobre mi una
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sombra que no puedo pasar por alto. Cuando alzo la mirada, veo a un hombre
de veintitantos afios con una gabardina negra y el cabello oscuro ligeramente
hiimedo. Me resulta vagamente familiar, sobre todo por la cicatriz que tiene
sobre la ceja izquierda.

—Vivo en el primer piso —me recuerda al reparar en mi expresion de
duda—. En el primero C.

—Ah —digo, aunque sigue sin entusiasmarme la idea de franquearle la
entrada.

Se saca unas llaves del bolsillo y las agita delante de mis narices. Una de
ellas tiene la misma forma que la mia.

—Primero C —repite—. Justo debajo de ti.

Al final, cedo y cruzo el umbral para dejar entrar al hombre de la cicatriz
sobre la ceja izquierda, dado que no le costaria mucho abrirse paso por la
fuerza si quisiera. Subo penosamente la escalera delante de él mientras me
pregunto como demonios me las apafiaré para pagar el alquiler del mes que
viene. Necesito encontrar un nuevo empleo... ya mismo. Durante un tiempo
me saqué un sobresueldo atendiendo la barra de un bar, pero cometi la
tonteria de dejarlo porque ganaba mucho mas como nifiera de Olive y los
encargos de ultimo momento me dificultaban bastante compaginar los dos
empleos. Y buscar trabajo no es sencillo para alguien con un historial como el
mio.

—FEsta haciendo buen tiempo —comenta el hombre de la cicatriz,
ascendiendo los escalones un paso por detras de mi.

—Aja —respondo. Lo que menos me interesa en estos momentos es
charlar sobre el tiempo.

—Dicen que va a volver a nevar la semana que viene —afade.

—Ah, ¢si?

—S1. Veinte centimetros, segun el pronostico.

Ya ni siquiera me quedan fuerzas para fingir interés. Cuando llegamos al
primer piso, el hombre me sonrie.

—Bueno, que pases un buen dia —dice.

—Tu también —farfullo.

Mientras se aleja por el pasillo en direccion a su puerta, no puedo evitar
pensar en lo que me ha dicho cuando lo he dejado entrar. «Primero C. Justo
debajo de ti».

¢Como sabe que vivo en el segundo C?

Torciendo el gesto, acelero un poco para subir hasta mi piso. Vuelvo a
tener las llaves preparadas y, en cuanto entro en casa, cierro de un portazo,
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echo el pestillo y luego corro el cerrojo. Seguramente estoy dandole
demasiada importancia a su comentario, pero nunca esta de mas ser
precavida, sobre todo cuando una vive en South Bronx.

Aunque me rugen las tripas, estoy mas ansiosa por ducharme que por
comer algo. Después de asegurarme de que las persianas estén cerradas, me
desvisto y me meto en la ducha. Sé por experiencia que hay una linea muy
fina entre que el chorro salga hirviendo o helado. Durante el tiempo que llevo
aqui, me he convertido en una experta en regular la temperatura. Aun asi, la
temperatura puede subir o bajar diez grados en una fraccién de segundo, asi
que procuro no tardar mucho. Solo necesito quitarme un poco la mugre del
cuerpo. Después de pasarme un dia pateandome las calles de la ciudad,
siempre acabo cubierta de una capa de hollin negro. No quiero ni imaginar la
pinta que deben de tener mis pulmones.

Aun no acabo de creerme que me hayan echado de ese trabajo. Amber
dependia tanto de mi que supuse que lo tenia garantizado por lo menos hasta
que Olive fuera al jardin de infancia, tal vez un poco mas. Casi empezaba a
sentirme comoda, como si contara con un empleo estable y unos ingresos
asegurados.

Ahora no me queda mas remedio que buscar otra cosa. Tal vez necesite
varios empleos para compensar el que he perdido. Y yo lo tengo mas
complicado que la mayoria de la gente. No puedo anunciarme en las
aplicaciones mas populares de cuidado de nifios, pues todas llevan a cabo una
comprobacion de antecedentes y, si esto ocurriera, mis posibilidades de
conseguir trabajo se irian al garete. Nadie quiere meter en su casa a alguien
como Yyo.

Por el momento, ando un poco escasa de referencias porque, durante un
tiempo, mi trabajo como limpiadora no se reducia a labores de limpieza. Solia
prestar otro servicio a varias de las familias para las que trabajé. Pero ya no
me dedico a eso desde hace afios.

Bueno, es inttil obsesionarse con el pasado, sobre todo cuando el futuro
pinta tan negro.

«Deja de compadecerte de ti misma, Millie. De peores situaciones has
salido».

De pronto, la temperatura del agua cae en picado, y se me escapa un
chillido. Llevo la mano a la llave de la ducha y la cierro. He estado diez
minutos largos aqui dentro. Mas de lo que esperaba.

Me pongo el albornoz de felpa sin molestarme en calzarme unas
zapatillas. Voy dejando un rastro de agua en el suelo de la cocina, que en
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realidad es una prolongacion del salon. En el superpiso de los Degraw, la
cocina, el salén y el comedor eran espacios separados. En cambio, en este
apartamento, estan todos fusionados en un solo cuarto multiusos que,
ironicamente, es mucho mas pequefio que cualquiera de las habitaciones de la
residencia de los Degraw. Hasta su bafio es mas grande que toda la superficie
habitable de mi piso.

Pongo una olla de agua a hervir en el fogon. No sé qué voy a preparar
para la cena, pero seguramente haré algin tipo de pasta, ya sea ramen,
espaguetis o espirales. Mientras barajo mis opciones, 0igo unos golpes en la
puerta.

Me aprieto el cinturén del albornoz, vacilante. Saco una caja de espaguetis
del armario.

—iMillie! —grita una voz amortiguada al otro lado de la puerta—.
iMillie, déjame entrar!

Contraigo el rostro en un gesto de contrariedad. Lo que faltaba.

—iSé que estas ahi dentro! —anfade.
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No puedo pasar del hombre que aporrea la puerta.

Mis pies dejan huellas de agua cuando recorro los pocos metros que me
separan de la entrada. Acerco el ojo a la mirilla. Hay un hombre de pie frente
a mi puerta, con los brazos cruzados sobre los bolsillos delanteros de su traje
de Brooks Brothers.

—Millie. —La voz se ha reducido a un gruflido bajo—. Abreme ahora
mismo.

Retrocedo un paso. Me aprieto las sienes con la yema de los dedos por
unos instantes. Pero es inevitable: tengo que dejarlo entrar, asi que alargo la
mano, giro el pestillo y entreabro la puerta con cautela.

—Millie. —FEI la empuja para abrirla del todo y se cuela en mi casa. Sus
dedos se cierran sobre mi mufieca—. ;De qué vas?

Encorvo la espalda.

—Lo siento, Brock.

Brock Cunningham, con el que llevo saliendo seis meses, clava en mi sus
0jos.

—Habiamos quedado en cenar juntos hoy. No te has presentado. Ni
siquiera respondes a los mensajes o contestas las llamadas.

Todo eso es cierto. No cabe duda de que soy la peor novia del mundo. Se
suponia que debia verme esta tarde con Brock en un restaurante de Chelsea
cuando saliera de la facultad, pero, después de que Amber me despidiera,
apenas podia concentrarme en las clases, asi que me he venido directa a casa.
Sin embargo, sabia que, si lo llamaba para decirle que no me apetecia ir, €l se
sentiria obligado a convencerme... y, como buen abogado, resulta de lo mas
persuasivo. Asi que habia planeado mandarle un mensaje de texto para
cancelar la cena, pero lo he ido posponiendo y luego estaba tan ocupada
autocompadeciéndome que se me ha olvidado por completo.

Repito: soy la peor novia del mundo.

—Lo siento —digo otra vez.

—Estaba preocupado por ti —responde—. Creia que te habia pasado
alguna desgracia.

—:Por qué?
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Una sirena ensordecedora pasa justo por debajo de la ventana, y Brock me
mira como si mi pregunta fuera una soberana tonteria. Siento una punzada de
culpabilidad. Seguramente Brock tenia un monton de cosas que hacer, y yo no
solo lo he tenido esperandome en el restaurante como un idiota, sino que ha
desperdiciado el resto de la tarde desplazandose hasta South Bronx para
cerciorarse de que estoy bien.

Como minimo le debo una explicacion.

—Amber Degraw me ha echado a la calle —digo—. Asi que, en pocas
palabras, estoy jodida.

—¢En serio? —Sus cejas se elevan de golpe. Brock tiene las cejas mas
perfectas que he visto en un hombre, y estoy convencida de que se las depila
un profesional, aunque él nunca lo reconoceria—. ;Por qué te ha echado?
Crela que me habias dicho que no era capaz de arreglarselas sin ti. Que a
todos los efectos estabas criando tu a su hija.

—FExacto —digo—. La nifia no paraba de llamarme mama, y Amber se ha
puesto histérica.

Brock se queda mirandome un momento hasta que, de improviso, estalla
en carcajadas. Al principio me ofendo. Acabo de perder mi empleo. ;No se da
cuenta de lo chungo que es eso?

Pero, al cabo de unos segundos, se me contagia la risa. Echo la cabeza
hacia atras y me rio de lo ridiculo que ha sido el episodio. Me viene a la
mente la imagen de Olive tendiendo los bracitos hacia mi y llamandome
«mama» entre sollozos mientras Amber se cabreaba cada vez mas. He llegado
a temer de verdad que a Amber se le reventara una vena en el cerebro.

Poco después, los dos nos secamos las lagrimas de los ojos. Brock me
abraza y me estrecha contra si. Ya no estd enfadado conmigo por haberle
dado plantén. No es una persona que pierda los estribos con facilidad.
Aunque la mayoria de la gente consideraria esto un rasgo positivo, a mi hay
veces que me gustaria que fuera un poco mas vehemente.

Por lo demas, nuestra relacion atraviesa una etapa dulce. Seis meses.
¢Existe un momento mejor en una relacion? La verdad es que no lo sé, pues
es solo la segunda vez que alcanzo ese hito. Sin embargo, parece que a los
seis meses se llega a esa situacion ideal en la que uno se desprende de la
vergiienza inicial pero sigue mostrando al otro su mejor cara.

Por ejemplo, Brock es un apuesto abogado de treinta y dos afios que viene
de buena familia. Parece practicamente perfecto. Estoy segura de que tendra
sus cosas malas, pero aun no las conozco. A lo mejor se saca la cera de las
orejas con el dedo y luego se lo limpia en la encimera de la cocina o en el
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sofa. O a lo mejor se la come. Lo que quiero decir es que quiza adolezca de
unos cuantos vicios de los que no sé nada, y que tal vez ni siquiera estén
relacionados con la cera de las orejas.

Bueno, una imperfeccion tiene. Pese a ser un joven fornido de rostro
lozano y rebosante de buena salud, padece una afeccién cardiaca que contrajo
cuando era nifio. Sin embargo, no parece afectarle en absoluto, salvo porque
tiene que tomarse una pastilla al dia. Por otro lado, este detalle resulta lo
bastante importante como para que mantenga un frasco de ese farmaco
guardado en mi botiquin. Ademas, debido a su dolencia y a la incertidumbre
sobre su esperanza de vida, estd mas ansioso por sentar la cabeza que la
mayoria de los tios.

—Deja que te lleve a cenar —dice—. Quiero que te animes.

Niego con un gesto.

—Solo me apetece quedarme en casa lamiéndome las heridas. Y luego tal
vez buscar trabajo en internet.

—:Ahora? Si solo hace unas horas que has perdido el que tenias. ;No
podrias esperar a mafiana, por lo menos?

Alzo los ojos para fulminarlo con la mirada.

—Algunos necesitamos dinero para pagar el alquiler.

Asiente despacio.

—Vale, pero ¢y si no tuvieras que preocuparte por el alquiler?

Tengo el mal presentimiento de que sé por dénde va.

—Venga, ipor qué no quieres irte a vivir conmigo, Millie? —Frunce el
cefio—. Tengo un piso de dos habitaciones con vistas a Central Park, en un
edificio donde no hay peligro de que te degiiellen en plena noche. Ademas, ya
pasas mucho tiempo ahi...

No es la primera vez que me propone que me mude con €l, y mentiria si
dijera que no esgrime argumentos convincentes. Si me instalara en su casa,
viviria rodeada de lujos sin tener que pagar un centavo. No me dejaria
colaborar en los gastos aunque quisiera. Podria concentrarme en acabar la
carrera para convertirme en trabajadora social y contribuir a hacer del mundo
un lugar mejor. Aceptar su oferta pareceria la decisién mas obvia del mundo.

Pero, cada vez que me planteo esa posibilidad, una voz en un rincon de mi
mente me grita: «jNi se te ocurra!».

Es tan persuasiva como Brock. Hay muchas buenas razones para que me
vaya a vivir con él, pero hay una buena razén para que no lo haga. El no tiene
idea de quién soy en realidad. Aunque fuera cierto que se come la cera de las
orejas, mis secretos son mucho peores.
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Asi que heme aqui, en la relacion mas normal y sana que he tenido en mi
vida adulta, y se diria que estoy empefiada en mandarlo todo a la mierda. Pero
me encuentro en un dilema peliagudo. Si le digo la verdad sobre mi pasado,
tal vez me deje, y no quiero que eso pase. Por otra parte, si no se lo digo...

Tarde o temprano se acabara enterando de todo. No estoy preparada para
eso.

—Lo siento —respondo—. Como ya te he dicho, ahora mismo necesito
mi propio espacio.

Brock abre la boca para protestar, pero cambia de idea. Me conoce lo
suficiente para saber lo cabezota que soy. Tal como me temia, ya esta
descubriendo algunas de mis peores cualidades.

—AIl menos prométeme que te lo pensaras.

—Me lo pensaré —miento.
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4

Hoy tengo mi décima entrevista de trabajo en las ultimas tres semanas, y

empiezo a ponerme nerviosa.

No me queda dinero suficiente en la cuenta corriente ni para pagar un mes
de alquiler. Sé que se supone que hay que tener un colchén de seis meses en
el banco, por si acaso, pero eso funciona mejor en la teoria que en la practica.
Me encantaria tener un colchén de seis meses en el banco. Joder, me
conformaria con uno de dos meses. Pero lo que tengo es menos de doscientos
dolares.

No sé qué hice mal en las otras entrevistas para puestos de asistenta o
nifiera. Una de las mujeres me asegur6 de forma categérica que iba a
contratarme, pero ha pasado una semana y no he recibido noticias suyas ni de
ninguna de las otras. Supongo que ha investigado mis antecedentes y todo se
ha ido al traste.

Si yo fuera cualquier otra persona, simplemente me apuntaria a algun tipo
de empresa de limpieza para ahorrarme todo este proceso, pero ninguna de
ellas me quiere como empleada. Lo he intentado. L.as comprobaciones de
antecedentes lo han hecho imposible; nadie quiere abrirle las puertas de su
casa a alguien con un historial delictivo. Por eso publico anuncios online y
cruzo los dedos.

Tampoco albergo grandes esperanzas respecto a la entrevista de hoy. Voy
a reunirme con un hombre llamado Douglas Garrick, que vive en un edificio
de apartamentos en el Upper West Side, justo al oeste de Central Park. Es una
de esas construcciones de estilo neogdtico con torrecillas que se recortan
contra el cielo. Da la vaga impresion de que deberia estar rodeada por un foso
y custodiada por un dragon, en vez de ser un lugar al que se puede acceder
directamente desde la calle.

Un portero canoso me abre la puerta principal y me saluda tocandose la
gorra negra. Cuando le sonrio, noto de nuevo aquel hormigueo en la nuca,
como si alguien me observara.

Desde la noche en que regresé a casa después de que me despidieran, me
ha asaltado la misma sensacion varias veces. Eso tenia sentido en mi barrio de
South Bronx, donde sin duda habia un atracador en cada esquina listo para
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abalanzarse sobre cualquiera con pinta de llevar algo de dinero, pero aqui no.
Esta es una de las zonas mas exclusivas de Manhattan.

Antes de entrar en el edificio, giro con rapidez para mirar detras de mi.
Decenas de personas van y vienen por la calle, pero ninguna de ellas me
presta la menor atencion. En Manhattan pulula una multitud de peatones
interesantes y unicos, pero yo no figuro entre ellos. No hay motivo para que
nadie se fije en mi.

Entonces veo el coche.

Es un Mazda sedan negro. Debe de haber mil vehiculos idénticos en la
ciudad, pero al posar la mirada en él experimento un extrafio déja vu. Tardo
unos instantes en comprender por qué. El coche tiene reventado el faro
derecho. Estoy segura de haber visto un Mazda negro con el faro derecho roto
aparcado cerca de mi edificio en el South Bronx.

¢O me lo he imaginado?

Echo un vistazo por el parabrisas. No hay nadie dentro. Bajo la vista hacia
la placa de matricula. Es de Nueva York, lo que no tiene nada de particular.
Me tomo un momento para memorizar el numero: 58F321. Aunque tampoco
me dice nada, de este modo, si vuelvo a verlo, lo recordaré.

—Sefiorita... —dice el portero, arrancandome de mi trance—. ;Va usted
a entrar?

Paso al vestibulo del edificio. En vez de iluminaciéon superior, hay
lamparas de arafia y unos apliques disefiados para parecer antorchas. El techo
bajo se curva para formar una boveda, lo que me da la vaga sensacion de estar
entrando en un tunel. Las paredes estan adornadas con obras de arte que sin
duda poseen un valor incalculable.

—¢ A quién viene a ver, sefiorita? —me pregunta el portero.

—A los Garrick. Apartamento veinte A.

—Ah. —Me guifia un ojo—. El atico.

Lo que me faltaba. Una familia que vive en un atico. No sé ni para qué me
molesto.

Una vez que el portero llama a los Garrick por el interfono para confirmar
que me esperan, entra en el ascensor e introduce una llave especial a fin de
que yo pueda subir a la ultima planta. Cuando las puertas se cierran, hago un
repaso rapido de mi aspecto. Me aliso la cabellera rubia, que llevo recogida en
un sencillo mofio. Llevo mi mejor pantalon de vestir negro y un chaleco de
punto. Empiezo a acomodarme las tetas cuando me percato de que hay una
camara en el ascensor, y opto por no ofrecerle un espectaculo al portero.
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Las puertas se abren directamente al recibidor del atico de los Garrick. Al
salir del ascensor, respiro hondo y casi puedo oler la opulencia en el aire. Es
una mezcla de olor a colonia cara y billetes de cien délares nuevecitos. Me
quedo unos momentos en el vestibulo, sin saber si debo adentrarme en el piso
sin una invitacion formal, asi que, en vez de ello, me concentro en un pedestal
blanco que sostiene una escultura gris que, en esencia, no es mas que una
piedra grande, lisa y vertical, como las que se pueden encontrar en cualquier
parque de la ciudad. Aun asi, seguro que vale mas que todas las cosas que he
poseido en mi vida.

—:Millie? —Oigo la voz unos segundos antes de que un hombre se
materialice en el recibidor—. ;Millie Calloway?

Fue el sefior Garrick quien me cito para la entrevista de hoy. No estoy
acostumbrada a que me llame el sefior de la casa. Casi el cien por cien de mis
empleadores en el sector de la limpieza han sido mujeres. Sin embargo, el
sefior Garrick parece ansioso por recibirme. Sale a toda prisa al vestibulo con
una sonrisa en los labios y la mano tendida.

— Senor Garrick? —pregunto.

—Por favor, llamame Douglas —dice mientras su robusta mano estrecha
la mia.

Douglas Garrick tiene justo la pinta que cabria esperar de un hombre que
vive en un atico en el Upper West Side. De cuarenta y pocos afios, posee unos
rasgos cincelados que le confieren una apostura clasica. Lleva un traje que
parece haber costado un rifién, y luce un corte y un peinado impecables en el
reluciente cabello castafio oscuro. Sus ojos, hundidos, marrones y de mirada
astuta, establecen contacto visual con los mios durante el tiempo justo.

—FEncantada de conocerte..., Douglas.

—Muchas gracias por venir hoy. —Douglas Garrick me dedica una
sonrisa de agradecimiento mientras me guia hacia el amplio salon—. Wendy,
mi esposa, suele ocuparse de las labores del hogar (para ella es motivo de
orgullo intentar hacerlo todo sola), pero no se encuentra muy bien, asi que le
he insistido en que consiguiéramos un poco de ayuda.

Su dltima afirmacion me descoloca. Las mujeres que viven en aticos
enormes como este por lo general no «intentan hacerlo todo» solas.
Normalmente contratan asistentas para sus asistentas.

—Entiendo —contesto—. Dices que buscas a alguien que se encargue de
cocinar y limpiar, ¢verdad?

Asiente.
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—Las tareas domésticas tipicas como quitar el polvo, ordenar y lavar la
ropa, claro. También preparar la cena algunas noches a la semana. ;Crees que
sera posible?

—Por supuesto. —Estoy dispuesta a acceder a practicamente cualquier
cosa—. Limpio pisos y casas desde hace muchos afios. Puedo traer mi propio
material de limpiezay...

—No sera necesario —me interrumpe Douglas—. Mi esposa... Wendy es
un poco maniatica con ese tipo de cosas... Por su sensibilidad a los olores,
;sabes? Agudizan sus sintomas. Tendras que usar nuestros productos de
limpieza especiales, o bien...

—No hay ningun problema.

—Estupendo. —Douglas me sonrie como disculpandose—. Porque, como
ya habras notado, esto esta hecho un desastre.

Cuando entro en la sala de estar, echo un buen vistazo alrededor. Como el
resto del edificio, el atico me transporta a una época pasada. Salvo por el
precioso sofa de piel, da la impresion de que los muebles fueron construidos
hace cientos de afios y luego congelados en el tiempo con el expreso
proposito de acabar en esta sala de estar. Si supiera mas de decoracion, tal vez
podria precisar si la mesilla de centro fue tallada a mano a principios del siglo
XX o si la libreria con puertas de cristal es de estilo neoclasico francés tardio o
yo qué sé qué. Lo unico de lo que estoy segura es de que cada pieza costé una
pequefia fortuna.

Y también sé que este piso no esta hecho un desastre, sino todo lo
contrario. Si tuviera que ponerme a limpiar, ni siquiera sabria qué hacer.
Necesitaria un microscopio para encontrar una mota de polvo.

—Puedo empezar cuando tu quieras —digo con cautela.

—Genial. —Douglas inclina la cabeza en sefial de aprobaciéon—. Me
alegra mucho oir eso. ¢Por qué no te sientas para que sigamos charlando?

Tomo asiento junto a él en el sofa modular y me hundo unos cuantos
centimetros en el suave cuero. Madre mia, es la sensacion mas agradable que
he experimentado nunca en la piel. Deberia dejar a Brock y casarme con este
sofa. Todas mis necesidades quedarian satisfechas.

Douglas fija en mi los hundidos ojos coronados por unas cejas espesas de
color marrén oscuro.

—Bueno, hablame de ti, Millie.

Advierto desde el principio que no hay el menor deje de galanteria en su
voz. Mantiene la vista centrada en mi rostro, respetuosamente, sin bajarla
hacia mis pechos o mis piernas. Ya me lie una vez con un jefe mio, y por nada
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del mundo volveria a caer en eso. Antes me arranco un diente con unos
alicates.

—A ver. —Me aclaro la garganta—. Ahora mismo estoy estudiando en un
centro publico de ensefianza superior. Quiero ser trabajadora social, pero, en
el interin, tengo que pagarme los estudios.

—FEso es admirable. —Al sonreir, deja al descubierto una dentadura
blanca y regular—. ; Tienes experiencia en la cocina?

Muevo la cabeza afirmativamente.

—He cocinado para muchas de las familias para las que he trabajado. No
soy cocinera profesional, pero he tomado un par de clases. Ademas... —Miro
en torno a mi, pero no veo juguetes ni otros indicios de que aqui vivan
criaturas—. Cuido nifios...

Douglas tuerce el gesto.

—FEso no hara falta.

Crispo el rostro, maldiciendo mi bocaza por lo bajo. El no habia
mencionado nifios en ningun momento. Seguramente le he hecho recordar
algtn espantoso problema de infertilidad.

—Lo siento —digo.

Se encoge de hombros.

—No te preocupes. ;Quieres ver el resto de la casa?

Al lado del atico de los Garrick, el superpiso de Amber es una ratonera.
No tiene ni punto de comparacion. El tamafio del salon es por lo menos igual
que el de una piscina olimpica. En el rincon hay una barra con media docena
de taburetes antiguos pero bien conservados dispuestos alrededor. En
contraste con el aire anticuado de la sala de estar, la cocina esta equipada con
lo dltimo en electrodomésticos, entre los que no me cabe la menor duda de
que figura el mejor deshidratador de alimentos del mercado.

—Creo que aqui encontraras todo lo que necesites —me dice Douglas,
mostrandome la inmensidad de la cocina con un movimiento amplio del
brazo.

—Lo veo perfecto —contesto, cruzando los dedos para que el horno
venga con algun tipo de manual que explique la funcién de cada uno de los
veinte botones que hay en el panel de control.

—Excelente —dice él—. Y ahora, te ensefaré la planta de arriba.

¢La planta de arriba?

En Manhattan los pisos no tienen dos plantas. Pero, al parecer, este si.
Douglas me lleva en una visita guiada por la planta superior, que incluye por
lo menos media docena de habitaciones. El dormitorio principal es tan grande
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que me harian falta unos prismaticos para vislumbrar la cama extragrande que
esta al fondo. Hay un cuarto con todas las paredes revestidas de libros, lo que
me recuerda vagamente aquella escena de La bella y la bestia en la que Belle
descubre la biblioteca. En otra habitacion se alza lo que parece un muro de
cojines. Digo yo que sera el cuarto de los cojines.

Después de guiarme hasta un espacio donde hay una chimenea artificial y
un ventanal gigantesco que ocupa una pared entera y que ofrece unas vistas
impresionantes de la ciudad de Nueva York, me lleva frente a una ultima
puerta. Alza la mano para llamar, pero se queda inmovil, dudando.

—Es la habitacion de invitados —me informa—. Wendy ha estado aqui,
convaleciente. Creo que sera mejor dejar que descanse.

—Siento que tu esposa esté enferma —digo.

—Ha estado enferma durante buena parte de nuestro matrimonio —
explica—. Padece una... dolencia cronica. Tiene dias buenos y dias malos. A
veces es la de siempre, y otras apenas puede levantarse de la cama. Y hay dias
en que...

—iQué?

—Nada. —Sonrie con languidez—. El caso es que, si la puerta esta
cerrada, mas vale no molestarla. Necesita descansar.

—Lo entiendo totalmente.

Douglas se queda contemplando la puerta un momento con expresion
preocupada. La toca con la punta de los dedos antes de sacudir la cabeza.

—En fin, Millie —dice—. ;Cuando puedes empezar?
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En 1964, una mujer llamada Kitty Genovese fue asesinada. Kitty, de

veintiocho afos, era camarera en un bar. La violaron y apufialaron
aproximadamente a las tres de la mafiana a unos treinta metros de su piso de
Queens. Pidi6 ayuda a voces, pero, aunque varios vecinos oyeron sus gritos,
nadie acudi6 en su ayuda. Winston Moseley, su agresor, se march6 un
momento y regreso6 diez minutos mas tarde para asestarle varias pufialadas
mas y robarle cincuenta ddlares. Ella murio a causa de las heridas.

—A Kitty Genovese la atacaron, abusaron de ella y la mataron delante de
treinta y ocho testigos —anuncia el profesor Kindred al aula—. Treinta y
ocho personas presenciaron la agresion, y ni una la socorrié o llamo a la
policia.

Nuestro profesor, un sesentdon que parece tener siempre el cabello de
punta, nos mira uno a uno con ojos acusadores, como si fuéramos las treinta y
ocho personas que dejaron morir a esa mujer.

—A esto se le llama «efecto espectador» —prosigue—. Se trata de un
fenémeno de psicologia social que disminuye la probabilidad de que un
individuo ayude a una victima cuando hay otras personas presentes.

Los estudiantes toman apuntes a mano o tecleando en sus portatiles. Yo
me limito a mirar al profesor.

—Pensad en ello —dice—. Casi cuarenta personas permitieron que una
mujer fuera violada y asesinada. Se quedaron esperando, sin mover un dedo.
Es un claro ejemplo de la difusion de la responsabilidad que se produce en un
grupo.

Me revuelvo en mi asiento imaginando cOmo reaccionaria en esa
situacion, si al mirar por la ventana viera a un hombre agredir a una mujer. No
me quedaria de brazos cruzados, ni de cofa. Saltaria por la ventana en caso
necesario.

No, no haria eso. He aprendido a controlarme lo suficiente para no actuar
asi. Pero llamaria a emergencias. Saldria a la calle blandiendo un cuchillo. No
lo usaria, pero tal vez bastaria para ahuyentar al agresor.

Cuando salgo del aula, aun estoy afectada por lo que le sucedi6 a esa
pobre chica hace mas de medio siglo. Ya en la calle, paso de largo frente a
Brock, que se ve obligado a perseguirme y agarrarme del brazo.
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Claro. Habiamos quedado para cenar.

—Hola. —Me sonrie con los dientes mas blancos que he visto jamas.
Nunca le he preguntado si se los blanquea en alguna clinica, pero estoy segura
de que si. Esa blancura no puede ser natural; es inhumana—. Esta noche toca
celebrarlo, ;no? Lo de tu nuevo trabajo.

—Si. —Consigo esbozar una sonrisa—. Perdona.

— ¢ Estas bien?

—Es que... la clase de la que acabo de salir me ha dejado hecha polvo.
Nos han hablado de una mujer de los afios sesenta a la que violaron delante de
treinta y ocho personas que no hicieron nada. ;Como es posible que ocurra
algo asi?

—Kitty Genovese, ;verdad? —Brock chasquea los dedos—. Recuerdo el
caso de mi clase de psicologia en la universidad.

—Fso. Y es terrible.

—Pero es un bulo. —Me toma de la mano. Noto la calidez de su palma—.
El New York Times exagero6 la noticia con fines sensacionalistas. En realidad,
habia menos testigos de los que decia el articulo y, a juzgar por la ubicacion
de sus domicilios, la mayoria no pudo ver bien lo que estaba sucediendo y
creyé que era una pelea de enamorados. Por otro lado, unos cuantos si
telefonearon a la policia. Me parece que uno de los vecinos la estaba
abrazando en el suelo cuando llego6 la ambulancia.

—Ah. —Me siento un poco ignorante, como suele pasarme cuando Brock
sabe mas que yo sobre algtin tema, cosa bastante frecuente, a decir verdad.
Por lo visto, el tio sabe casi de todo. Es una de las muchas cualidades que lo
hacen perfecto.

—La historia real no es tan escandalosa, ;no? —Brock me suelta la mano
y me rodea los hombros con el brazo. Al vislumbrar por unos instantes
nuestro reflejo en un escaparate, no puedo evitar pensar que hacemos buena
pareja. Parecemos de esos novios que después de celebrar una boda con
quinientos invitados se mudan a una casa en las afueras con una cerca de
madera blanca que luego llenan de hijos—. De todos modos, no deberia
afectarte tanto algo que sucedié hace décadas. Lo que pasa es que... eres
demasiado buena persona, ¢sabes?

Siempre he tenido el gusanillo de ayudar a personas en apuros. Por
desgracia, esto a veces me lleva a meterme en apuros también. Ojala fuera tan
buena persona como Brock cree... No tiene ni idea.

—Lo siento, no puedo evitarlo.
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—Supongo que por eso quieres ser trabajadora social. —Me guifia el ojo
—. A menos que yo consiga encarrilarte hacia una profesion mas lucrativa.

Mi novio anterior fue quien me convenci6 de que me embarcara en los
estudios de trabajo social para que pudiera echar un cable a quienes lo
necesitaran sin traspasar los limites de la ley. «No puedes contener el impulso
de ayudar a todo el mundo, Millie. Eso es lo que me encanta de ti». El me
comprendia de verdad. Por desgracia, ya no esta.

—En fin. —Brock me da un apret6n en el hombro—. No pensemos mas
en mujeres asesinadas en los sesenta. Cuéntame cosas de tu trabajo.

Le describo con todo detalle el impresionante piso de los Garrick. Cuando
le comento lo de las vistas, la ubicacion y las dos plantas, suelta un silbido de
admiracion.

—Ese duplex debe de valer una fortuna —dice mientras salimos a la calle
y evitamos por los pelos que nos atropelle una bicicleta. Hasta donde he visto,
los ciclistas no tienen la menor consideracion por los semaforos o los
peatones—. Les habra costado veinte millones como minimo.

—Caray, ;tanto?

—Seguro. Mas vale que te paguen bien.

—Pues la verdad es que si. —Cuando Douglas me revel6 la tarifa por
hora, casi senti que se me dibujaban signos de délar en los ojos.

—¢Como dices que se llama tu nuevo jefe?

—Douglas Garrick.

—Oye, pues es el director general de Coinstock. —Brock chasquea de
nuevo los dedos—. Lo conoci cuando contraté a mi bufete para que lo
asesoraramos sobre una patente. Es buen tio de verdad.

—Si, me ha parecido majo —digo.

Y es verdad. Pero no dejo de pensar en aquella puerta cerrada en la planta
de arriba. En la esposa que ni siquiera ha podido salir a recibirme. Aunque
estoy ilusionada con mi nuevo empleo, hay algo en esto que me inquieta.

—¢Y sabes otra cosa? —Brock me arrastra por un paso de peatones justo
cuando el semaforo empieza a parpadear, a punto de ponerse rojo, y logramos
cruzar justo a tiempo—. El edificio esta a solo unas cinco manzanas de donde
Vivo yo.

Guino, guifo.

Ya estaba yo al tanto de la proximidad entre el atico y el piso de Brock,
claro. Me retuerzo por dentro, sintiéndome tan incomoda como hace un rato
en clase. Le ha entrado la perra de que me mude con él y esta todo el dia dale
que te pego. No consigo sacudirme la sensacion de que, si me conociera de
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verdad, no tendria tantas ganas. Me encanta estar con Brock y no quiero
estropear lo nuestro.

—Brock... —le reprocho.

—Esta bien, esta bien. —Pone los ojos en blanco—. Oye, no es mi
intencion presionarte. Si no estas preparada para dar ese paso, lo entiendo.
Pero que conste que creo que formamos un buen equipo. Por otro lado, ya
duermes la mitad de las noches en mi casa, ;no?

—Aja —digo en el tono mas evasivo posible.

—Ademas... —Me deslumbra de nuevo con el blanco nuclear de su
dentadura—. Mis padres quieren conocerte.

Vale, creo que voy a vomitar. Aunque no deja de darme la brasa para que
me vaya a vivir con €l, no se me habia pasado por la cabeza que ya les
hubiera hablado de mi a sus padres. Pero lo ha hecho, como no podia ser de
otra manera. Seguramente los llama una vez por semana, los domingos a las
ocho de la tarde, para ponerlos al dia sobre su perfecta vida con pelos y
sefiales.

—Ah —digo con voz débil.

—Y también me gustaria conocer a los tuyos —afade.

Tal vez sea el momento ideal para decirle que no me hablo con mis
padres. Pero no me salen las palabras.

Esto me resulta muy dificil. El daltimo tio con el que sali lo sabia todo
sobre mi desde el principio, asi que nunca me vi obligada a revelarle mi
turbulento pasado; nunca llegé un momento terrorifico en el que tuviera que
poner todas las cartas sobre la mesa. Y, como ya he dicho, Brock es tan
perfecto... Sus tunicas imperfecciones son detalles insignificantes, como
cuando se dejo levantada la tapa del vater en mi casa. Para colmo, eso solo lo
ha hecho una vez.

El problema con Brock es que esta deseando formar una familia y, aunque
somos de la misma edad, yo aun no estoy lista. Y €l no quiere esperar mas.
Tiene un trabajo estupendo en un bufete de lo mas prestigioso y gana mas que
suficiente para mantener una familia. Aunque su ultima visita al cardiélogo
confirmé que goza de una salud de hierro, le preocupa no alcanzar la
esperanza de vida de un hombre caucasico en Estados Unidos. Quiere casarse
y tener hijos mientras aun esté en condiciones de disfrutarlo.

Yo, en cambio, siento que aun estoy en proceso de madurar. Al fin y al
cabo, todavia estoy estudiando. No estoy preparada para el matrimonio.
Simplemente... no puedo.
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—No pasa nada. —Detiene sus pasos un momento para contemplarme.
Un hombre que va caminando detras casi choca con nosotros y suelta una
palabrota antes de continuar su camino—. No quiero meterte prisa, pero
tienes que saber que estoy loco por ti, Millie.

—Y yo por ti —contesto.

Me toma de las manos y me mira a los ojos.

—De hecho, podria decirse que te quiero.

Se me acelera un poco el pulso. Ya me habia dicho antes que estaba loco
por mi, pero no me habia declarado su amor. Ni siquiera matizandolo con un
«podria decirse».

Abro la boca sin saber muy bien qué voy a decir. Sin embargo, antes de
que consiga articular palabra, noto de nuevo ese hormigueo en la nuca.

;Por qué me siento observada? ;Estaré perdiendo la cabeza?

—Bueno —contesto al fin—. Podria decirse que es muy tierno por tu
parte.

Aun no me sale responderle que lo quiero también. No puedo dar ese paso
en nuestra relacion mientras Brock ignore tantas cosas sobre mi. Por suerte,
no insiste en el tema.

—Venga —dice—. Vamos a por un poco de sushi.

En algin momento, seguramente tendré que confesarle también que no me
gusta el sushi.
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Es mi primer dia de trabajo en la residencia de los Garrick. Douglas ya le ha

indicado al portero que me permita entrar y me ha dejado una copia de la
llave para que pueda introducirla en la ranura del ascensor. La cabina sube los
veinte pisos entre crujidos y rechinidos. Bueno, en realidad son diecinueve
porque, aunque el atico es el veinte A, en este edificio no hay planta trece.
Aqui no quieren saber nada de la mala suerte.

Cuando los engranajes del ascensor se detienen con un fuerte chirrido, sé
que he llegado a mi destino. Las puertas vuelven a abrirse al impresionante
atico de los Garrick. Aunque, segun Douglas, requeriran de mis servicios
varios dias por semana, la casa no parece necesitarlo. Hay algo de polvo,
como en todos los pisos de la ciudad, pero, por lo demas, esta bastante limpio
y ordenado.

—:Hola? —digo, alzando la voz—. ;Douglas?

Nadie responde.

Lo intento otra vez.

—¢Sefora Garrick?

Me adentro en el salén, que de nuevo me hace sentir como si me hubiera
colado en una residencia de hace uno o dos siglos. Yo jamas podria
permitirme una sola de estas piezas de mobiliario antiguo, ni aunque me
gastara los ahorros de toda mi vida. Casi todos mis muebles los encontré en la
calle, frente al bloque donde vivo.

Me acerco a la repisa situada sobre lo que debe de ser una falsa chimenea.
Encima de ella hay media docena de fotografias dispuestas en fila. En todas
ellas aparece Douglas Garrick junto a una mujer delgada como un palillo con
una larga cabellera de color castafio rojizo. En una de ellas, los dos estan en
una pista de esqui, en otra posan con atuendo formal, y en otra se les ve
delante de lo que parece una cueva. Estudio a la mujer, que supongo que es
Wendy Garrick. Me pregunto si la conoceré pronto o si permanecera
encerrada en aquella habitacion cada vez que yo venga. Tampoco es algo que
me preocupe demasiado. He tenido muchos clientes a los que nunca les vi el
pelo durante la época en que limpiaba su casa.

Al oir un golpe seco y fuerte procedente del piso de arriba, me aparto de
un salto de la repisa. No quiero que nadie piense que estaba fisgoneando. Eso
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desde luego no ayudaria a causarle una buena primera impresion a Wendy
Garrick.

Me alejo de la chimenea y miro hacia el pie de la escalera. No veo a nadie
alli, ni oigo pasos. No me da la impresion de que esté viniendo alguien.

Decido empezar por la colada. Douglas me mostré el cesto de mimbre
donde guardan la ropa sucia, en el dormitorio principal. En cuanto ponga en
marcha la lavadora, podré ocuparme de las otras tareas.

Subo por los escalones de madera pulida hasta la habitacion principal.
Encuentro en el vestidor el cesto grande que Douglas me ensefi6 el otro dia.
Sin embargo, cuando levanto la tapa, me quedo de una pieza.

Durante todo el tiempo que llevo lavando ropa ajena, he visto toda clase
de cosas raras: prendas desperdigadas alrededor del cesto porque ya no cabian
dentro; manchas de todo tipo de sustancias, desde chocolate y aceite hasta lo
que tenia toda la pinta de ser sangre. Pero nunca habia visto algo asi.

Toda la ropa sucia esta doblada.

Me quedo mirandola unos instantes, preguntandome si no me habré
equivocado. A lo mejor esta colada ya esta limpia y solo hace falta guardarla.
;Por qué iban a estar plegadas unas prendas sin lavar?

Pero este es el cesto de la ropa sucia que me mostro Douglas, asi que debo
suponer que se trata de ropa sucia.

Agarro el cesto y lo saco a pulso del dormitorio. Cuando avanzo por el
pasillo hacia donde estan la lavadora y la secadora, advierto que la puerta de
la habitacion de invitados esta ligeramente abierta.

—¢:Sefora Garrick? —digo en voz alta.

Echo un vistazo por la rendija de la puerta con los parpados entornados.
Vislumbro en la penumbra un ojo verde. Me esta mirando.

—Soy Millie. —Me dispongo a alzar la mano a modo de saludo, pero
caigo en la cuenta de que no podré mientras sostenga el cesto de la ropa sucia,
asi que lo dejo en el suelo—. Soy la nueva asistenta.

Empiezo a acercarme a la puerta con la mano tendida, pero, cuando atn
no estoy a mitad de camino, la rendija desaparece. La puerta se ha cerrado
con un chasquido.

Vale...

Entiendo que hay personas que no son muy sociables, y menos atn con el
personal de limpieza, pero ;tanto le costaba decir «hola» para no dejarme aqui
parada en medio del pasillo, sintiéndome como una tonta?

Por otro lado, es su casa. Ademas, segiin Douglas, esta enferma, asi que
no voy a presionarla para que me salude.
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Por otra parte, stan terrible seria si llamara a su puerta solo para
presentarme?

Pero no..., Douglas me pidi6 que no la molestara, asi que no lo haré.
Terminaré de hacer la colada, les prepararé la cena y me marcharé.
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Después de poner en marcha la lavadora y hacer un poco de limpieza en la

planta de arriba (aunque la verdad es que no hay gran cosa que limpiar), bajo
a la cocina para ponerme con la cena.

Por suerte me han dejado una lista en la puerta de la nevera. Es el menu
para toda la semana, impreso por ordenador, con recetas e indicaciones
precisas sobre dénde comprar los ingredientes. Hay algunas notas escritas a
mano con una letra que me parece femenina, aunque no estoy segura. A
medida que leo las instrucciones, el entusiasmo por mi trabajo va
disminuyendo.

El foie-gras hay que comprarlo los martes en Oliver’s Delicatessen antes de las
cuatro de la tarde.

Si solo lo tienen en terrina, no lo compres ahi, sino en Francois.

El foie-gras se sirve con pan ruistico de London Market. Se coge una rebanada y se
unta con delicadeza. Luego se cubre con cornichons de Mr. Royal.

Lo unico que me viene a la cabeza es ;qué narices es el foie-gras? ;Y los
cornichons? Por lo menos sé lo que es el pan. Pero ¢por qué tengo que ir a
cuatro tiendas para comprar esos tres articulos? ;Y Mr. Royal es una persona
o un lugar?

La parte positiva es que las instrucciones dejan poco a la imaginacion. Las
recetas estan ordenadas por fechas, asi que me basta con encontrar la de hoy y
ponerme a cocinar...

Pollo de engorde de Cornualles. Vale, la cosa se pone interesante.

Dos horas después, ya he guardado la ropa limpia. El pollo de engorde de
Cornualles se esta cocinando en el horno y, aunque esté mal decirlo, huele
bastante bien. Ya he puesto dos servicios de mesa en el comedor, asi que
estoy de pie en la cocina, rascandome la barriga mientras espero a que la
comida termine de hacerse. Con un poco de suerte, estara lista a la hora de la
cena, que es a las siete en punto.

Justo en el momento en que abro la puerta del horno para echarle un ojo al
pollo, las puertas del ascensor se abren con un chirrido (se oyen a kildmetros
de distancia). Unos pasos pesados avanzan por el pasillo, cada vez mas
cercanos.
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—iWendy! —La voz de Douglas resuena por todo el atico—. jWendy, ya
estoy en casa!

Me asomo a la entrada de la cocina y miro hacia la escalera que sube a la
planta superior. Aguardo unos instantes, atenta a cualquier sonido que indique
que la puerta de la habitacion de invitados se abre, con la esperanza de poder
ver al fin a la sefiora Garrick, pero no oigo nada.

—Hola. —Salgo de la cocina, limpiandome las manos en los vaqueros—.
La cena esta casi lista... Te lo prometo.

Douglas esta de pie en el salon, con la vista fija en las escaleras.

—Excelente. Muchas gracias, Millie.

—No hay de qué. —Sigo la direccion de su mirada—. ¢Quieres que vaya
a buscar a la sefiora Garrick?

—Hummm. —Baja los ojos hacia los dos cubiertos dispuestos sobre la
mesa de roble de estilo victoriano, en la que bien habrian podido servirle la
cena a la mismisima reina—. Tengo la sensacion de que no me acompafara
esta noche.

—Le subo un plato?

—No hace falta. Ya se lo subiré yo. —Esboza una sonrisa torcida—.
Supongo que aun no se encuentra demasiado bien.

—~Claro —murmuro—. Voy a sacar la cena del horno.

Regreso a la cocina a toda prisa para ver como va la comida. Saco del
horno el pollo de engorde de Cornualles, que tiene una pinta espectacular, al
menos considerando que nunca habia cocinado uno antes y ni siquiera lo
habia oido nombrar fuera de un contexto puramente teorico.

Me lleva diez minutos trinchar el puto pajaro siguiendo al pie de la letra
las instrucciones, pero al final consigo servir dos hermosos platos. Los llevo
al comedor justo cuando Douglas baja las escaleras.

—:Como se encuentra? —Ile pregunto mientras deposito los platos sobre
la mesa.

Se queda callado un momento, como meditando su respuesta.

—No tiene un buen dia.

—Lo siento mucho.

Se encoge de hombros.

—Es lo que hay. Pero gracias por la ayuda de hoy, Millie.

—No faltaba mas. ¢ Quieres que vaya arriba a llevarle su plato a la sefiora
Garrick?

No sé si son imaginaciones mias, pero me parece que Douglas tensa los
labios al oir mi propuesta.
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—Ya me lo has preguntado antes y te he dicho que se lo llevaria yo, ¢no?

—Si, pero... —Me interrumpo para no decir alguna estupidez. Cree que
me estoy metiendo donde no me llaman, y no le falta razon—. En fin, que
pases una buena noche.

—Si —dice con vaguedad—. Buenas noches, Millie. Gracias otra vez.

Cojo el anorak y me dirijo hacia el ascensor. Aguanto la respiracién
mientras espero a que las puertas se cierren de golpe, y entonces siento como
se me aflojan los hombros. No sé qué es, pero hay algo en ese piso que me da
mal rollo.
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—A lo mejor ella es una vampira —dice Brock—. Y no puede salir de su

habitacion durante el dia porque quedaria reducida a polvo.

Se lo he contado todo sobre la familia Garrick y, mientras nos tomamos
unas copas después de cenar en su piso, desgrana una serie de explicaciones
muy poco esclarecedoras sobre por qué, en las mas de diez ocasiones en que
he estado ahi, Wendy Garrick no ha salido una sola vez de aquella habitacion
para invitados, pese a que no me cabe duda de que esta ahi dentro. Lo mas
cerca que he estado de verla fue aquel dia en que la puerta se entreabrio.

—No es una vampira —replico, cambiando de posicion las piernas sobre
el sofa de Brock.

—Fso no lo sabes.

—Si que lo sé. Porque los vampiros no existen.

—¢:Una mujer lobo, entonces?

Le pego un manotazo en el brazo que por poco le hace derramar el vino de
la copa que sostiene.

—FEso no tiene sentido. ;Qué necesidad tendria de quedarse en su cuarto
si es una mujer lobo?

—Bueno, entonces a lo mejor... —dice, pensativo—. A lo mejor lleva un
lacito verde al cuello y, si alguien se lo deshiciera, se le caeria la cabeza.

Tomo un sorbo del vino caro que Brock me ha servido. Las botellas
costosas son mucho mejores que las baratas, pero soy incapaz de detectar
todas las notas a melén verde o lavanda o lo que sea. El siempre me pregunta
al respecto, y ahora le miento y le digo que las distingo, aunque no es verdad.
Finjo que sé degustar el vino.

—NMe da vibraciones extrafias —digo—. Eso es todo.

—Bueno, ya te he expuesto todas mis buenas ideas. —Me abraza por los
hombros y me atrae hacia si—. Asi que, si no es una vampira, una mujer lobo
0 una cabeza decapitada, ;qué crees que esta pasando?

—Pues... —Dejo mi copa sobre la mesa de centro, mordisqueandome el
labio inferior—. La verdad es que no tengo la menor idea. Es solo un mal
presentimiento.

Brock parece distraerse un momento, con la vista fija en mi copa casi
llena.
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—Te vas a acabar eso?

—No lo sé. Creo que no.

—Pero si es un Giuseppe Quintarelli —dice, como si eso lo explicara
todo.

—Supongo que no tengo sed.

—¢Sed? —Parece traumatizado por mis palabras—. Millie, nadie bebe
vino porque tenga sed.

—Vale. —Cojo la copa y bebo otro sorbo. A veces me pregunto por qué
sale conmigo, aparte de porque me considera guapa. Se comporta como Si se
sintiera afortunado de estar conmigo. Pero eso es absurdo; aqui el buen
partido es €él, no yo—. Tienes razén. Esta buenisimo.

Apuro la copa aunque, en el fondo, no dejo de pensar en los Garrick.
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Me ha dado por aguzar el oido cada vez que paso por delante de la puerta

de la habitacion de invitados.

Eso es fisgonear, lo sé —no voy a negarlo—, pero no soy capaz de
contenerme. Llevo un mes trabajando para los Garrick, y ain no he conocido
de manera oficial a Wendy Garrick. Al menos en tres ocasiones, me he
encontrado la puerta entreabierta. Pero, cada vez que intento entrar para
presentarme, esta se cierra de golpe.

Decir que tengo la imaginacion desbocada no seria una exageracion. En
todos los afios que llevo limpiando casas he visto un montén de cosas raras. Y
también muchas cosas malas. Durante una época me dediqué a arreglar
algunas de ellas, pero lo dejé hace mucho.

Cuando Enzo se largo.

En este momento, mientras camino por el pasillo, oigo claramente un
sonido que sale de la habitacion de invitados. Por lo general todo esta en
silencio aqui, asi que me llama la atencion. Me paro en seco, aspiradora en
mano, y aplico la oreja a la puerta. Ahora capto el sonido con mucha mayor
nitidez.

Son sollozos.

Alguien esta llorando ahi dentro.

Le prometi a Douglas que no llamaria a la puerta, pero, por alguna razon,
me viene a la cabeza Kitty Genovese. Aunque Brock dice que su historia se
ha inflado, sé muy bien que, cuando la gente normal se desentiende, ocurren
cosas malas.

Asi que golpeo la puerta con los nudillos.

El llanto cesa al instante.

—:Hola? —digo en voz muy alta—. ;Se encuentra usted bien, sefiora
Garrick?

No hay respuesta.

—Sefiora Garrick —repito—. ¢ Va todo bien?

Nada.

Cambio de tactica.

—No pienso marcharme hasta asegurarme de que se encuentra bien. Me
quedaré aqui todo el dia, si hace falta.
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Y me quedo ahi, esperando.

Al cabo de unos segundos, oigo unas pisadas suaves al otro lado de la
puerta. Doy un paso hacia atras al tiempo que la puerta se abre unos pocos
centimetros y veo ese ojo verde clavado en mi. En efecto, la parte blanca esta
surcada de venas rojas, y el parpado esta hinchado.

—¢Qué... es... lo... que... quieres? —me bufa la propietaria del ojo.

—Soy Millie —digo, alzando la voz—. Su asistenta.

Ella no responde.

—La he oido llorar —afiado.

—FEstoy bien —asegura ella, tensa.

—¢Seguro? Porque podria...

—Sin duda mi marido te habra explicado que no me encuentro bien —
dice en tono cortante—. Solo quiero descansar.

—Ya, pero...

Sin dejarme pronunciar una palabra mas, Wendy Garrick me cierra la
puerta en las narices. Todo un éxito, mis esfuerzos por conectar con ella. Por
lo menos lo he intentado.

Bajo con dificultad las escaleras, con la aspiradora a cuestas. No deberia
interferir; es una pérdida de tiempo. Cada vez que lo comento con Brock
ultimamente, me aconseja que no me meta donde no me llaman.

Estoy ocupada guardando la aspiradora cuando oigo chirriar las puertas
del ascensor. Douglas entra en el salon, silbando por lo bajo, y vestido con
uno de sus trajes prohibitivos. Lleva un ramo de rosas en una mano, y una
caja rectangular azul en la otra.

—Hola, Millie —me saluda con una jovialidad desconcertante, teniendo
en cuenta que su esposa esta sollozando en la planta superior—. ;Como vas?
¢ Ya te falta poco?

—Si... —No estoy segura de si contarle lo que ha pasado arriba. Pero, si
su mujer esta llorando, él querra saberlo, ;no?—. Tu esposa parece un poco
deprimida. La he oido llorar en su habitacion.

Le aparecen manchas rojas en los pémulos.

—No habras... hablado con ella, ;verdad?

No quiero mentirle, pero, por otro lado, él me advirtié de forma explicita
que no molestara a Wendy.

—No, claro que no.

—Mejor. —Relaja los hombros—. Solo tienes que dejarla tranquila.
Como ya te he dicho, no esta bien.

—S], es verdad que me lo has dicho...

Pagina 41



—Ademas... —Sostiene en alto la caja azul—. Le he traido un regalo. —
Deja las flores a un lado para abrir el estuche aterciopelado y me lo acerca a
fin de que eche un vistazo dentro—. Creo que le va a encantar.

Bajo la vista hacia el contenido de la caja: la pulsera mas bonita que he
visto nunca, tachonada de diamantes impecables.

—Lleva una inscripcion —dice, orgulloso.

—Seguro que le gustara mucho.

Douglas agarra las flores y sube las escaleras. Lo veo desaparecer por el
pasillo, y oigo el sonido de una puerta al abrirse y cerrarse.

No acabo de entenderlo. Douglas parece un marido maravilloso y
abnegado. Wendy, en cambio, se pasa el dia encerrada en su cuarto. A lo
mejor sale cuando yo no estoy, pero nunca le he visto la cara entera, salvo en
fotografias.

Hay algo anormal en esta situacion, y no sé de qué se trata.

Pero, como dice Brock, no es asunto mio. Deberia olvidarme de ello.
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¢Te pasaras esta noche?

Aunque ya habia quedado con Douglas en ir al atico esta noche para llevar la
compra y hacer la limpieza, siempre me pide que se lo confirme por mensaje
de texto. Es ordenado en extremo. En atencién a lo que me paga, me aseguro
de responder enseguida.

iSi, ahi estaré!

Como hoy no tengo clase, dedicaré la tarde a comprar comestibles para los
Garrick antes de ir a su casa para limpiar la suciedad invisible y preparar la
cena. Llevo bastante mas de un mes trabajando para ellos, asi que conozco
bien la rutina. Ya cuento con la lista de la compra, pero tengo que
desplazarme hasta Manhattan para conseguir todo lo que quieren.

Brock me pidi6 que me quedara en su casa anoche, y he dormido muchas
noches ahi porque esta muy cerca del atico de los Garrick y no muy lejos de
la universidad, razon de mas para decirle que no. Si pasara mas tiempo en su
piso, practicamente estaria viviendo con €él. Y eso es algo que no puedo
permitirme.

Al menos por el momento, hasta que le cuente la verdad. Es lo minimo
que merece.

Pero tengo miedo. Temo que Brock se acojone y me deje plantada en
cuanto lo sepa todo sobre mi. Y me da atin mas miedo que, cuando sus padres
adinerados de clase alta se enteren, lo convenzan de que corte conmigo.
Brock es perfecto, al igual que su familia, mientras que yo soy imperfecta
hasta decir basta.

Mi relacién anterior era lo contrario de perfecta. Y, en cierto modo, eso
me parecia mas apropiado. No sé si habla muy bien de mi que mi pareja ideal
fuera un tipo como Enzo Accardi.

Enzo y yo empezamos siendo amigos hace cuatro afios, después de que
una experiencia laboral mia terminara de forma totalmente inesperada. Como
yo no tenia muchos amigos, le estaba agradecida hasta un extremo
bochornoso por el apoyo que me brindaba. Llegd un momento en que
pasdbamos casi todo nuestro tiempo libre juntos y, por si fuera poco,
ayudamos a mas de una decena de mujeres a escapar de una relacion de
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abuso. A menudo, eso solo implicaba procurarles los recursos necesarios,
pero de vez en cuando teniamos que desplegar nuestra creatividad. Enzo
habia establecido contactos que le ayudaban a conseguir documentos de
identidad nuevos, teléfonos prepago imposibles de rastrear y billetes de avion
a destinos lejanos. Rescatdbamos a mujeres de sus relaciones toxicas sin
recurrir a la violencia.

Bueno, no, no es cierto. A decir verdad, hubo ocasiones en que las cosas
se pusieron un poco... feas. Enzo y yo acordamos no volver a hablar de esas
ocasiones. Hicimos lo que teniamos que hacer.

Fue él quien me convencié de que volviera a la universidad para obtener
el titulo de trabajadora social. Poco sospechaba yo entonces que me estaba
encauzando hacia una vida normal que nunca habia creido posible. A pesar de
mi historial carcelario, tenia la posibilidad de conseguir empleo en el sector
del trabajo social. Podia dedicarme a lo que me gustaba sin necesidad de
infringir la ley.

A Brock le gusta decir que él y yo formamos un buen equipo. A lo mejor
es cierto, pero Enzo y yo formabamos un buen equipo de verdad:
colaborabamos en una mision. Ademas, €l era buena persona, apasionado y
un pibon. Sobre todo esto dltimo. Aunque me esforzaba por no ser mas que su
amiga, me resultaba dificil no fijarme en sus cualidades mas superficiales. Por
aquel entonces, muy a mi pesar, estaba perdiendo la cabeza por aquel hombre.

Y, entonces, una noche estabamos en su piso compartiendo una pizza de
nuestro restaurante favorito (que casualmente era también el mas barato). La
habiamos pedido con nuestros ingredientes preferidos: pepperoni y extra de
queso. Recuerdo que Enzo tomo un largo trago de su botellin de cerveza y me
sonrio. «Esto es vida», dijo.

«S1—convine—. Si que lo es».

Pos6 el botellin sobre la mesa de centro con un pequefio golpe. Por
deformacion profesional como limpiadora de casas, sentia un poco de vértigo
cada vez que vela que alguien no usaba un posavasos. «Me gusta estar
contigo, Millie».

Aunque no tenia mucha experiencia con hombres, la mirada que me eché
era inconfundible. Si me quedaban dudas, se disiparon del todo cuando se
incliné hacia mi y me dio un beso prolongado y profundo que supe que
reviviria en suefios durante afios. Cuando nuestros labios se separaron al fin,
susurro: «;Y si pasamos mas tiempo juntos?».

¢Como no decirle que si? Ninguna mujer rechazaria una oferta como esa
de Enzo Accardi.
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Tiene gracia porque siempre habia creido que Enzo era un mujeriego,
pero, después de su primer beso, no tenia ojos mas que para mi. Nuestra
relacion iba muy deprisa, pero todo parecia de lo mas natural. Al cabo de
pocas semanas, ya dormia con él todas las noches y, no mucho después,
decidimos vivir juntos. Encajabamos muy bien. Entre mis clases y mi relacién
con Enzo, estaba mas feliz de lo que nunca habia estado.

Recuerdo muy bien el dia en que todo se fue a la mierda.

Estabamos sentados en el sofa que Enzo habia subido a rastras a nuestro
piso. Aunque lo habia encontrado en la calle, era bastante bonito y
aprovechable (salvo por una mancha de algo que no supimos identificar, pero
le dimos la vuelta al cojin y problema arreglado). Uno de sus musculosos
brazos me rodeaba los hombros y estabamos viendo El padrino II porque
hacia poco que Enzo habia descubierto, horrorizado, que yo no habia visto la
trilogia. «jEs un clasico, Millie!». Recuerdo que estaba acurrucada contra é€l,
pensando en lo contenta que me sentia, pero también en que mi novio estaba
mucho mas bueno que Robert DeNiro.

Y entonces le soné el teléfono.

La conversacion que siguié se desarroll6 por completo en italiano, y yo
agucé los oidos con la esperanza de pillar alguna que otra palabra. «Malata»,
repetia una y otra vez. Al final, la introduje en mi teléfono, que me la tradujo.

«Enferma».

Después de colgar, me explico la situacion con el marcado acento que le
salia a veces cuando estaba estresado o enfadado. Su madre habia sufrido un
derrame cerebral. Estaba en el hospital. Enzo tenia que regresar a Sicilia para
verla, sobre todo porque tanto su padre como su hermana habian fallecido y la
mujer no tenia a nadie mas. Me desconcertd, pues €l siempre me habia
asegurado que no podia volver a casa. Antes de marcharse de ahi, casi habia
matado a pufietazos a un hombre muy poderoso, y ahora le habian puesto
precio a su cabeza.

«Me dijiste que no podias regresar —le recordé—. Que habia tipos
chungos que te liquidarian si aparecias por ahi. ;No fue eso lo que me
dijiste?».

«Sl, si —respondio—, pero eso ya no es problema. A esos tipos chungos
ya se los han cargado... otros tipos chungos».

¢Qué podia decirle? No iba a prohibirle a mi novio que viera a su madre
convaleciente de un derrame cerebral. Asi que le di mi bendicion, y €l reservo
asiento en un vuelo a Italia para el dia siguiente. Lo acompafié al aeropuerto

Pagina 45



y, antes de pasar por el control de seguridad, me besé durante unos cinco
minutos seguidos y me asegurd que volveria «muy pronto.

No me imaginaba que no volveria nunca.

Estoy segura de que tenia la intencién de regresar; él no me habria
mentido a sabiendas. Al principio, hablabamos por teléfono todas las noches,
y a veces las cosas se ponian térridas. El susurraba al teléfono lo mucho que
me echaba de menos y lo poco que faltaba para que volviéramos a estar
juntos. Sin embargo, el estado de su madre no mejoraba, y resultaba cada vez
mas evidente que él no podia apartarse de su lado ni ella estaba en
condiciones de viajar hasta aqui.

Cuando ya llevaba un afio entero sin tocarlo o verle la cara, decidi
preguntarselo sin rodeos: «Dime la verdad: ¢cuando vas a volver?».

Exhalo un largo suspiro.

«No lo sé. No puedo dejarla asi, Millie».

«Y yo no puedo esperar toda la vida», repuse.

«Lo sé —dijo con tristeza. Al cabo de unos instantes, afiadio—: Haz lo
que tengas que hacer. Lo entenderé».

Y ya esta. Ese fue el fin. Sin mas, lo nuestro habia terminado. De modo
que cuando, un par de meses después, Brock me pidio salir, no tenia motivos
para decirle que no.

Con Enzo, mi vida fue una especie de aventura emocionante, pero sé que
voy encaminada hacia la vida perfecta y normal que nunca habia creido que
estuviera a mi alcance. Brock no conoce a ningun tio capaz de pergefiar un
pasaporte falso en veinticuatro horas. Supongo que, si le pidiera algo asi, se
quedaria mirandome horrorizado.

Enzo conocia a un tio para cada circunstancia. Cuando le pedia ayuda,
respondia casi siempre con el mismo latiguillo: «Conozco a un tio».

Y ahora aqui estoy, realizando el recado mas normal del mundo: hacer la
compra. Aunque, a decir verdad, la lista que Douglas me ha mandado por
mensaje de texto esta mafiana no tiene nada de normal. Cuando me fijo en los
primeros articulos, me encojo de grima al ver la busqueda del tesoro que me
ha organizado.

Mano de Buda
Brotes de helecho
Cucamelén
Aguaymanto

Esos nombres no pueden ser reales. ;«Cucamel6n»? Eso no existe, o si?
Suena totalmente a invento.
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Aferrando la lista con fuerza, agarro mi anorak y me dirijo escaleras
abajo. No tengo idea de cuanto tardaré en encontrar un cucameldn o incluso
en averiguar qué es un cucamelén, asi que mas vale que vaya con tiempo.

Cuando llego a la planta baja, por poco me doy de morros con el hombre
que vive en el piso inferior al mio. Justo debajo de donde vivo yo. El de la
cicatriz encima de la ceja izquierda. Verlo me da dentera.

—Hola. —Me sonrie. Tiene un diente de oro que ocupa el lugar del
incisivo lateral izquierdo y le da un aire al personaje de Joe Pesci en Solo en
casa, mi pelicula favorita cuando era nifia—. ;Tienes prisa?

—Si. —Le dedico una sonrisa de disculpa—. Lo siento.

—Tranquila. —Su sonrisa se ensancha—. Soy Xavier, por cierto.

—Encantada —digo, evitando significativamente decirle como me llamo.

—Millie, ;verdad?

Vaya, me ha fallado la estrategia. La inquietud me revuelve el estbmago
al comprender que ese hombre sabe donde vivo y ha averiguado de alguna
manera mi nombre de pila y, seguramente, también mi apellido. Claro que
podria haberlo leido en el buzon.

Aun me embarga de forma intermitente la sensacién de que alguien me
observa. A veces pienso que todo esta en mi cabeza, pero en este momento no
estoy muy segura. Xavier sabe un poco mas de lo que deberia sobre mi. ;Y
si...?

Dios, no puedo obsesionarme con eso ahora. Bastante miedo da ya
caminar por las calles de South Bronx como para encima preocuparme de que
el tipo del piso de abajo me esté acosando. Tal vez deberia aceptar la
propuesta de Brock de irme a vivir con él. Xavier seguramente me dejara en
paz si me mudo al Upper West Side. Y, si no, tendra que vérselas con el
portero de uniforme y gorra. Esos porteros no dejan pasar a nadie. Creo que
usan la gorra como un bumeran cuando hace falta.

—¢Qué planes tienes para hoy? —me pregunta Xavier.

Avanzo hacia la salida.

—Nada, solo ir a hacer la compra.

—Ah, ¢si? ;Te acompafio?

—No, gracias.

Xavier parece querer agregar algo, pero no le doy la oportunidad. Lo
aparto de mi camino con un empujoncito y salgo a la calle. Tanto si acabo
viviendo con Brock como si no, quiza tenga que mudarme en un futuro
proximo. No me siento comoda cerca de este hombre. Tengo el mal
presentimiento de que es el tipo de persona que no acepta un no por respuesta.
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Cuando entro en el atico de los Garrick, voy cargada con cuatro bolsas de la

compra rebosantes. Me las he apafiado para hacer malabarismos con ellas
hasta llegar a la ultima manzana, donde por poco se me resbalan de las
manos. Gracias a Dios, ya estoy aqui, con el cucamel6n y todo (si que existe,
y he conseguido encontrarlo en una tienda de productos latinos).

Por fortuna, no tengo que forcejear con el pomo de la puerta, pues las
puertas del ascensor se abren directamente al recibidor. Esperaba alcanzar la
cocina de un tiron, pero, a medio camino, me veo obligada a dejar las bolsas
en el suelo para descansar. Si se me cayera el cucamelon y se rompiera, creo
que me sentaria en el suelo a llorar.

Mientras estoy de pie en el salon intentando pensar la mejor estrategia
para llevar la compra a la cocina, oigo algo.

Gritos.

Bueno, gritos amortiguados. No distingo las palabras, pero me da la
impresion de que alguien en el dormitorio de arriba se esta despachando a
gusto. Sin recoger las bolsas, me acerco con sigilo a las escaleras para intentar
captar mejor lo que esta pasando. Es entonces cuando oigo un estrépito.

Es como el ruido de un vidrio al hacerse afiicos.

Apoyo la mano en la barandilla de la escalera, lista para subir a
asegurarme de que todo esta bien. Sin embargo, antes de que pueda ascender
un solo peldafio, suena un portazo arriba. Luego oigo pisadas que se acercan,
asi que retrocedo un paso.

—Millie. —Douglas se detiene antes de llegar al pie de la escalera. Lleva
una camisa de vestir y tiene el rostro rosado, como si la corbata le apretara
demasiado, aunque en realidad la tiene bastante floja. En la mano derecha
sujeta una bolsa de regalo—. ;Qué haces aqui?

—Pues... —Vuelvo la vista hacia las cuatro bolsas que he dejado en el
salon—. He hecho la compra. Iba a guardarla ahora.

Entorna los parpados.

—Entonces ¢por qué no estas en la cocina?

Sonrio con timidez.

—He oido un estruendo y me preocupaba que...
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Mientras hablo, advierto un desgarron en su elegante camisa. ; Como se lo
habra hecho? El tipo trabaja como director general, no en labores pesadas.
;Se le habra rasgado la camisa ahora, en la habitacion de invitados?

—Por cierto... —Me tiende la bolsa de carton con la mano derecha—. Te
pido que vayas a devolver esto. Wendy no lo ha querido.

Cojo la pequefia bolsa rosa. Alcanzo a vislumbrar una tela sedosa en su
interior.

—Claro, no hay problema. ;El tiquet esta aqui dentro?

—No, era un regalo.

—Pues... no creo que me dejen devolverlo sin el tiquet. ;Donde lo
compraste?

Douglas rechina los dientes.

—No lo sé... Lo escogio mi ayudante. Te mandaré por correo electronico
una copia del tiquet.

—Si lo escogi6 tu ayudante, ¢no seria mas facil que lo devolviera ella?

Me mira, ladeando la cabeza.

—Disculpa, pero ¢tu trabajo no consiste en hacer recados para mi?

Echo la cabeza hacia atras. En el tiempo que llevo trabajando aqui,
Douglas nunca me habia hablado de un modo tan poco respetuoso. Siempre
me habia parecido un hombre bastante agradable, aunque estresado y
distraido. Ahora descubro que tiene otra faceta.

Ahora bien, sacaso no la tenemos todos?

Douglas Garrick clava los ojos en mi. Espera que me marche, pero todas
las fibras de mi ser me piden a gritos que me quede. Que suba a cerciorarme
de que todo esta en orden.

Pero de repente Douglas se interpone entre la escalera y yo. Cruza los
brazos sobre el pecho y arquea las pobladas cejas sin despegar la vista de mi.
No podré salvar ese obstaculo y, aunque lo consiguiera, algo me dice que, si
llamara a la puerta del cuarto de invitados, Wendy Garrick me aseguraria que
se encuentra bien.

Asi que no me queda otro remedio que irme.
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Mientras camino las cinco manzanas que separan la estacion de metro de

mi edificio, me asalta de nuevo esa sensacion de hormigueo en la nuca.

Cuando lo noto en Manhattan, en la zona exclusiva donde trabajo y donde
vive mi novio, pienso que son paranoias mias. Pero ahora, en South Bronx,
cuando el sol ha descendido en el cielo, la paranoia parece de sentido comun.
No me visto de forma llamativa. Llevo unos vaqueros que me quedan al
menos una talla demasiado grandes, un par de zapatillas Nike grises que
originalmente eran blancas y un anorak mas abultado que elegante —de color
oscuro para camuflarme en la noche—, pero a pesar de todo salta a la vista
que soy mujer. Incluso con la boina de lana encasquetada sobre el cabello
rubio y mi parka fea y voluminosa, la mayoria de la gente reconoceria mi
figura femenina desde una manzana de distancia.

Asi que aprieto el paso. Ademas, llevo un espray de pimienta en el
bolsillo. Tengo los dedos cerrados sobre él. Sin embargo, la sensacion no
desaparece hasta que entro en el edificio y cierro la puerta a mi espalda.

Esa es la cuestion: nunca me invade el hormigueo cuando estoy en mi
apartamento, ni cuando estoy en el atico, limpiando. Solo me ocurre en la
calle, en momentos en que alguien podria estar observandome de verdad. Esto
me lleva a pensar que la sensacion es real.

O que me estoy volviendo loca. Es otra posibilidad.

Brock me ha preguntado por mensaje de texto si me apetecia pasarme por
su casa esta noche, y le he respondido que no. Estoy demasiado cansada.

Aparto a Brock de mi mente mientras saco unas cartas de mi buzoén...,
todas ellas facturas. ;Como puedo pagar tantas facturas? Siento que estoy
viviendo del aire. Sea como fuere, estoy guardando los sobres en mi bolso
cuando oigo que alguien abre la cerradura de la puerta principal. Al cabo de
un instante, noto una racha de aire frio, y el hombre de la cicatriz sobre la ceja
izquierda entra en el portal.

Xavier. Asi me dijo que se llamaba.

—Hola, Millie —me dice en un tono demasiado animado—. ;Como te
va?

—Bien —contesto con rigidez.
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Giro sobre los talones y me encamino hacia la escalera, con la esperanza
de que él se quede atras, revisando su correo. No tengo tanta suerte. Echa a
andar tras de mi a paso veloz para intentar alcanzarme y avanzar a mi lado.

—Tienes planes para esta noche? —me pregunta.

—No —digo, subiendo a toda velocidad las escaleras hasta el primer piso.
Alli es donde podré despedirme de Xavier.

—Vente a mi casa —dice—. Podemos ver una peli.

—Estoy ocupada.

—No es verdad. Acabas de decir que no tienes planes para esta noche.

Aprieto los dientes.

—Estoy cansada. Solo quiero darme una ducha e irme a la cama.

Xavier sonrie de modo que su diente de oro reluce bajo las tenues luces de
techo de la escalera.

—:Te acompaino?

Giro la cara.

—No, gracias.

Llegamos al rellano del primer piso, y espero que Xavier se vaya a su
casa. En vez de eso, sigue ascendiendo a mi lado. Se me revuelve el estbmago
y me llevo la mano al bolsillo para palpar mi bote de espray de pimienta.

—:Por qué no? —insiste—. Venga, no puede ser que te guste el nifio pijo
que siempre viene a visitarte. Necesitas un hombre de verdad.

Esta vez, paso de responder. Dentro de un minuto estaré en mi
apartamento. Solo tengo que llegar hasta ahi.

—Millie...

Cinco escalones mas. Solo cinco escalones, y me libraré de este gilipollas.
Cuatro, tres, dos...

Pero entonces una mano me agarra con fuerza, clavandome los dedos en
la carne.

No voy a llegar.
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—Oye. —Xavier me aprieta el brazo con la rechoncha mano—. jOye!

Forcejeo, pero me tiene sujeta como un tornillo de banco. Es mas fuerte
de lo que parece. Cuando abro la boca para gritar, me la tapa con la palma
antes de que pueda emitir el menor sonido. Me golpeo la nuca contra la pared
con tal violencia que me castafietean los dientes.

—¢Asi que ahora si que tienes algo que decir? —Me dirige una sonrisita
burlona—. Pero hace un momento te creias demasiado buena para mi, ¢a que
si?

Intento quitarmelo de encima, pero aprieta el cuerpo contra mi de modo
que noto el bulto en su pantalén. Se lame los labios agrietados.

—Vamos dentro a divertirnos un poco, ;qué te parece?

Sin embargo, ha cometido el error de agarrarme el brazo equivocado.
Saco el espray y, cerrando los ojos, se lo vacio en toda la cara. Pega un
berrido y, en cuanto dejo de apretar el difusor, le propino un empujon con
todas mis fuerzas.

Siempre me he quejado de lo empinadas que son las escaleras en este
edificio, pero, por una vez, me alegro de que asi sea mientras Xavier baja
rodando por los peldafios. Al final, oigo un chasquido escalofriante seguido
de un golpe seco cuando llega al final del tramo. Y, luego, el silencio.

Me quedo unos instantes contemplando desde arriba el cuerpo
despatarrado en el descansillo. ;Estara muerto? ;L.o he matado?

Bajo corriendo y me detengo derrapando al pie de la escalera. Con el bote
de espray aun en la mano derecha, me agacho para examinarlo. Me parece
que el pecho le sube y le baja, y gime por lo bajo. Sigue vivo. Ni siquiera lo
he dejado inconsciente del todo.

Lastima. Si alguien merece partirse el cuello, es este tio.

No. Creo que es mejor que no esté muerto.

De forma impulsiva, echo el pie hacia atras y le pateo las costillas lo mas
fuerte que puedo. Ahora suelta un gemido mas audible. No cabe duda de que
sigue vivo. Le asesto otra patada, por si acaso, y una tercera de propina. Cada
vez que mi zapatilla entra en contacto con sus costillas, me sonrio.

Bajo la vista hacia el siguiente tramo de la escalera. Ha sobrevivido a la
primera caida. Me pregunto qué sucederia si sufriera una segunda. Y quiza
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una tercera. Ni siquiera parece tan pesado; seguro que no me costaria mucho
empujarlo hasta el borde y...

No, por Dios, ;como puedo pensar algo asi?

No puedo hacerlo. Ya he pasado diez afios en prision. No pienso volver
ahi dentro.

Saco mi teléfono y llamo a la policia. Voy a hacer justicia sin matar a este
hombre.

Pagina 53



14

Una hora después, la policia y una ambulancia estan aparcadas frente a

nuestro edificio. No es demasiado infrecuente ver coches patrulla parados en
nuestra calle, pero este tiene las luces de emergencia encendidas.

Yo esperaba que se llevaran a Xavier directamente a la carcel, pero tiene
un brazo roto, una conmocién cerebral y tal vez algunas costillas fracturadas.
Antes de que se presentara la policia, él ya habia empezado a expresarse de
forma mas coherente e incluso a intentar ponerse de pie. Menos mal que han
llegado, pues si no me habria visto obligada a encontrar algun otro objeto con
el que dejarlo KO.

Me molesta que ninguno de mis vecinos acudiera en mi auxilio. Me da
igual lo que diga Brock sobre el caso de Kitty Genovese: yo puedo afirmar
con rotundidad que un hombre ha intentado violarme en el rellano de mi
edificio, y ni una sola persona ha salido en mi defensa. Pero ;qué le pasa a la
gente? Hay que joderse.

Una agente me ha hecho algunas preguntas cuando han llegado, pero
luego me han pedido que espere en mi apartamento mientras ellos se encargan
de todo. Asi que eso he estado haciendo. He llamado a Brock y le he contado
que un vecino ha intentado agredirme, pero no le he dado muchos detalles
sobre como lo he evitado. Viene hacia aqui, pero yo no iré a ninguna parte
hasta que haya presentado una denuncia formal que garantice que encierren a
Xavier en cuanto le hayan curado el brazo. Espero que el hijo de puta necesite
pasar por quiréfano.

Desde la ventana alcanzo a ver como se aleja la ambulancia. He estado
observandolo todo desde que me han indicado que vuelva arriba. La policia
ha hablado con algunos de mis vecinos ahi fuera, y han estado interrogando
un buen rato a Xavier en la parte de atras de la ambulancia antes de llevarselo.
Un pufiado de agentes continda deliberando delante del edificio. Un hombre
me ha agredido a unos segundos de distancia de mi propia puerta. Yo diria
que la cosa esta clara como el agua.

De pronto, uno de ellos sefiala mi ventana.

Acto seguido, otro poli entra en el edificio, asi que me aparto de la
ventana, limpiandome el sudor de las manos en los vaqueros. Aun tengo las
marcas rojas que me han dejado los dedos de Xavier en el brazo, y noto un
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ligero dolor palpitante en la nuca por el porrazo que me he dado contra la
pared, pero €l ha salido bastante peor parado que yo.

El se lo ha buscado.

Suenan unos golpes en la puerta, y la abro al cabo de un segundo. El
agente que esta al otro lado tiene treinta y tantos afios, un mentén al que le
vendria bien un afeitado y una expresion de aburrimiento, como si esta noche
hubiera tenido que lidiar ya con cinco tipos que han intentado violar a una
mujer en las escaleras, frente a la puerta de su piso.

—Buenas —dice—. ;Es usted Wilhelmina Calloway?

Se me crispa el rostro al oir mi nombre completo.

—Si.

—Soy el agente Scavo. ;Puedo pasar?

Cuando estaba en la carcel, todas mis compafieras decian que, si un
policia te pedia permiso para entrar en tu casa, tenias derecho a negarte. «No
hay que dejar entrar a esos cabrones». Por otro lado, él no ha venido a
investigarme. Asi que opto por una solucion intermedia: lo dejo pasar, pero
no lo invito a sentarse.

No es la misma persona con la que he hablado justo después del incidente.
Esa era mujer y me ha abrazado. Dudo que este tio vaya a abrazarme.
Tampoco quiero que me abrace.

—Bueno, tengo que repasar lo sucedido esta noche —dice Scavo— entre
el sefior Marin y usted.

—De acuerdo. —Me rodeo el torso con los brazos, presa de un frio
repentino, aunque, para variar, la calefaccion estd funcionando—. ;Qué
quiere saber?

Scavo me mira de arriba abajo.

—Iba asi vestida cuando se ha producido el incidente?

No entiendo la pregunta. Lo dice como si mi ropa le pareciera poco
adecuada. Llevo una camiseta y los mismos vaqueros que hace un rato. La
camiseta me queda un poco ajustada, pero no tanto como para llamar la
atencion. Como si eso importara.

—S], pero llevaba una parka encima.

—Aja. —Scavo pone cara de que no se lo acaba de creer. Como si yo
hubiera querido seducir a Xavier con mi camiseta supersexi y mis tejanos
anchos—. Cuénteme exactamente qué ha pasado.

Repito la historia por tercera vez esta noche. Esta vez me resulta mas
facil. No me tiembla la voz cuando describo como me ha agarrado Xavier. Le
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muestro la mufieca a Scavo para que vea las marcas rojas, pero no parecen
impresionarle demasiado.

—¢Y eso es todo? —pregunta—. ;Solo la ha tomado del brazo?

—No. —Aprieto los pufios, frustrada—. Ya se lo he dicho. Me ha
agarrado y se ha apretado contra mi.

—¢Apretado como?

—iPues arrimando el cuerpo al mio!

Frunce el cefio.

—:No habra malinterpretado usted la situacién? A lo mejor solo estaba
siendo amable.

Me quedo mirandolo.

—Porque, vera, sefiorita Calloway —dice Scavo, clavando los ojos en mi
—: el sefior Marin afirma que solo pretendia entablar una conversacion
amistosa y que usted se ha puesto como loca, lo ha rociado con espray de
pimienta y lo ha tirado por las escaleras de un empujon.

—Es cofa, ¢no? —En estos momentos me gustaria rociar al agente Scavo
con espray de pimienta y tirarlo por las escaleras—. jEso no es para nada lo
que ha pasado! ;De verdad se lo cree? ;Se pone de su parte?

—Bueno, una vecina la ha visto pegandole varias patadas en el costado
cuando estaba en el suelo. No se atrevia a salir.

Abro la boca, pero lo tinico que escapa de ella es un débil chillido como
de raton.

—Creemos que el sefior Marin tiene un par de costillas rotas —prosigue
el policla— y tenemos una testigo de que le ha pateado repetidamente las
costillas cuando €l yacia inconsciente. Asi que digame qué se supone que
debemos pensar.

Me arrepiento un monton de haberle pateado las costillas a Xavier. Pero
no he podido resistir la tentacion. Y ahora sé lo dolorosas que pueden resultar
las fracturas de costillas.

—Estaba muy alterada.

—¢Por qué estaba alterada? El sefior Marin cree que es porque €l no
correspondia a sus coqueteos. Dice que por eso lo ha agredido usted.

Siento como si alguien me hubiera arreado un pufietazo a traicion en el
estomago. O en las costillas.

—:Yo lo he agredido a él?

Scavo arquea una ceja.

—Usted tiene antecedentes penales, ¢no, sefiorita Calloway? Un historial
de conductas violentas.
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—Déjese de chorradas —jadeo—. Ese hombre me ha agredido. Si no me
hubiera defendido...

—FEl caso es que se trata de su palabra contra la suya —dice—, y una
testigo la ha visto propinarle patadas cuando estaba en el suelo. Y el que ha
acabado con huesos rotos es él.

Noto que me fallan las piernas. De pronto lamento no haberme sentado
para mantener esta conversacion.

—:Van a detenerme?

—FEl sefior Marin ain no ha decidido si va a presentar cargos esta vez. —
Por su expresion, queda claro que cree sin asomo de duda que mi agresor
deberia presentar cargos. Que esta deseando esposarme ahora mismo—. Asi
que, en lo que se decide, le recomiendo que no salga de la ciudad.

Odio a este hombre. ;Qué ha pasado con la mujer policia, la que me ha
abrazado y me ha asegurado que Xavier nunca volveria a hacerme dafio?
:Dénde se ha metido?

Dicho esto, acompaiio al agente Scavo a la puerta. Cuando la abro, Brock
esta ahi, de pie, con su uniforme de oficina —camisa de vestir azul cielo y
pantalébn marron claro— y con el pufio listo para llamar. Aunque Scavo
esboza una sonrisa de suficiencia cuando lo ve, se abstiene de hacer
comentarios. Brock hace ademan de preguntarle algo, pero, por suerte, el
policia parece tener prisa por marcharse.

Consigo mantener la calma hasta que arrastro a Brock al interior del
apartamento y cierro la puerta con llave. Solo entonces se me arrasan los ojos
en lagrimas. Pero no son lagrimas de tristeza, sino de rabia. ; Como se atreve a
hablarme asi? ¢He sufrido una agresion en mi propio edificio y, por alguna
razon, mi agresor es la victima?

—Millie. —Brock me abraza—. Madre mia, jte encuentras bien? He
venido lo mas rapido posible.

Enmudecida, asiento con la cabeza y me aparto de él. Si hablo, no
conseguiré contener el llanto. Y, por algun motivo, no quiero llorar delante de
Brock.

—Espero que ese hijo de puta pase muchos afios en la carcel —dice.

Deberia aclararle lo que ha ocurrido, lo que me ha dicho el policia. Pero,
si lo hago, tendré que explicarle por qué, confesarle que tengo un historial de
violencia, que estuve en la carcel, todas las razones por las que nadie me cree.

Si Enzo estuviera aqui, las cosas serian distintas. Podria contarselo todo, y
él lo entenderia. Cabria la pequefia posibilidad de que le arrancara uno a uno
todos los miembros a Xavier Marin, y no me pareceria mal. Nada mal.
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Cuando miro a Brock y me lo imagino haciendo algo parecido, casi se me
escapa una carcajada. La parte positiva es que, si al final Xavier me denuncia
por agresion, Brock podria defenderme. Si, eso le vendria de perlas a nuestra
relacion.

—Hoy no duermes aqui ni en broma —dice Brock. Por una vez, estoy
totalmente de acuerdo con él—. Tengo el coche aparcado fuera. Deja que te
lleve a mi casa.

Encorvo los hombros.

—De acuerdo.

—Y deberias quedarte conmigo —dice. Al ver la cara que pongo, se
apresura a afiadir—: No me refiero a que te instales en mi casa, sino a que te
lleves ropa como para una semana. Y a lo mejor deberias empezar a buscar un
lugar adonde mudarte.

Ahora mismo no tengo fuerzas para discutir, y ademas no le falta razon. Si
Xavier regresa a este edificio, no puedo seguir viviendo aqui. Tendré que
encontrar otro sitio, aunque a duras penas puedo permitirme el alquiler de este
apartamento, a pesar de lo que me pagan los Garrick. ; Tendré que irme a un
barrio aun peor en el Bronx?

En fin, ya pensaré en ello mas tarde. Ahora mismo, tengo que hacer las
maletas.
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El dormitorio principal en casa de los Garrick es tan grande que, si dijera

algo, seguro que habria eco.

Estoy guardando la colada. Yo habia imaginado que los dos llevaban casi
toda su ropa a la tintoreria, pero, como al parecer Wendy no sale nunca de la
habitacion, supongo que no suele ponerse prendas que requieran limpieza en
seco. A juzgar por las lavadoras que pongo, diria que ella viste sobre todo
camisones. Ahora mismo, estoy doblando uno muy delicado, con encaje en el
cuello. Me da la impresion de que a Wendy debe de llegarle a los tobillos, si
calculé bien su estatura durante la que ha sido practicamente la unica
conversacion que he mantenido con ella.

De pronto, lo veo.

En el cuello del camison hay una mancha. De borde irregular, es marrén
con una capa roja, y esta muy incrustada en el tejido. Ya habia visto manchas
asi al hacer la colada. Son inconfundibles.

Es sangre.

Y ademas, hay bastante. Justo en el escote, desde donde se ha filtrado a la
tela de debajo. Cierro los 0jos, intentando en vano no elucubrar sobre la causa
de ese sangrado.

Abro los parpados de golpe al oir el timbre de mi teléfono. Cuando me lo
saco del bolsillo de los vaqueros, se me cae el alma a los pies. La pantalla
identifica la llamada como procedente de la comisaria de policia del Bronx.
Me da la sensacion de que no sera por nada bueno.

En fin, dudo que me arresten por teléfono.

—:Diga? —contesto mientras me siento en un lado de la cama de
Garrick, que es aproximadamente del tamafio de un trasatlantico.

—:Wilhelmina Calloway? Al habla el agente Scavo.

Al oir el nombre del policia, se me revuelve el estbmago y se me eriza la
piel.

—S], soy yo.

—Tengo una buena noticia para usted.

Si ese hombre sigue asignado al caso, la noticia no puede ser buena. Pero
tal vez deberia intentar ser optimista. A estas alturas, me merezco alguna
alegria.
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—¢Cual?

—FEl sefior Marin ha decidido no presentar cargos —dice.

¢Esa es la buena noticia? Aprieto el teléfono con tanta fuerza que siento
un hormigueo en los dedos.

—¢Y yo qué? Yo si que quiero presentar cargos.

—Sefiorita Calloway, tenemos una testigo que vio como usted lo atacaba.
—Se aclara la garganta—. Puede darse con un canto en los dientes de que la
cosa acabe aqui. Si ain estuviera en libertad condicional, volveria derechita a
la carcel. Claro que él todavia puede interponer una demanda por lo civil
contra usted.

Trago en seco.

—¢Y donde esta en estos momentos?

—Ha salido esta mafana.

—¢:Ya lo han puesto en libertad?

Scavo suspira.

—No, no ha estado detenido en ningun momento. Le han dado el alta en
el hospital esta mafana.

Eso significa que esta misma noche volvera a estar en mi edificio. Lo que
significa, a su vez, que no puedo regresar ahi.

—~Qiga, sefiora —continia Scavo—, ha tenido suerte esta vez, pero tiene
que seguir viendo a un psiquiatra o lo que sea para resolver sus problemas de
control de la ira, pues de lo contrario acabara otra vez entre rejas.

—Gracias por el consejo —digo con los dientes apretados.

Cuando cuelgo y alzo la vista, me percato de que no estoy sola en el
dormitorio principal. En el otro extremo de la habitacion, de pie en el vano de
la puerta, esta Douglas Garrick. Lleva un traje de Armani con una corbata de
ejecutivo roja, y el cabello castafio oscuro alisado hacia atras, como de
costumbre.

Me pregunto qué porcion de la conversacion habra oido. Por otro lado, lo
grave de verdad seria que hubiera oido lo que decia Scavo.

—Hola, Millie —dice.

Me pongo de pie apresuradamente y me guardo el movil en el bolsillo.

—Hola. Perddn, estaba... guardando la ropa.

No me desmiente sefialando que estaba hablando por teléfono. En vez de
ello, entra en la habitacion con aire ausente, aflojandose el nudo de la corbata
con el pulgar. Se quita la americana y la deja caer sobre el tocador.

—¢:Y bien? —dice.

Me quedo mirandolo, sin comprender.
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—¢Vas a dejar mi chaqueta ahi, tirada encima de la comoda?

Tardo unos segundos en entender qué espera de mi. Su armario esta como
a dos metros de nosotros, y no le habria costado nada colgar él mismo su
americana. Sin embargo, pretende que lo haga yo. Vale, es mi trabajo, pero
hay algo en su tono de voz que me inquieta. Lo percibo cada vez mas a
menudo en mis interacciones con él.

—Lo siento mucho —balbuceo—. Enseguida te la cuelgo.

Douglas Garrick me observa con atencion mientras manipulo su chaqueta.
El otro dia lo busqué en Google, pero no encontré gran cosa sobre él, ni
siquiera una foto decente. Por lo visto, es una persona de lo mas reservada. Lo
unico que consegui averiguar es que trabaja como director general de una
empresa muy grande llamada Coinstock, como ya me habia dicho Brock. Es
una especie de genio de la tecnologia que desarrollé un programa informatico
que ahora utilizan practicamente todos los bancos del pais. Segun Brock, le
habia parecido un buen tio, pero un pufiado de reuniones de trabajo no basta
para conocer bien a una persona. Me da la impresion de que Douglas es un
hombre con la habilidad de desplegar su encanto cuando la situacion lo
requiere.

—Estas casada? —me pregunta.

Me quedo paralizada al oir la pregunta, con su americana a medio colocar
en la percha.

—No...

Una comisura de la boca se le tuerce hacia arriba.

—Tienes novio?

—Si —digo, tensa.

Aunque no comenta mi respuesta, sus ojos me recorren de arriba abajo
hasta que empiezo a revolverme, nerviosa. Me da igual lo guapo que sea: no
me gusta que me mire asi. En nuestro primer encuentro, me impresiono la
discrecion de su mirada, pero supongo que solo estaba aparentando. Como
siga repasandome asi...

Bueno, supongo que no puedo hacer gran cosa al respecto, y menos atin
después de que un policia me haya acusado de agredir a un hombre.

Estoy a punto de pedirle que me mire a la cara cuando por fin posa los
ojos en el camisén blanco que sigue extendido sobre la cama extragrande.
Esta contemplando la mancha de sangre en el cuello. Tal vez sean
imaginaciones mias, pero estoy casi segura de que lo oigo inspirar con
brusquedad.
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—Bueno. —Bajo la vista al camison antes de fijarla de nuevo en Douglas
—. Si me disculpas, tengo que investigar como se quitan las manchas de salsa
de tomate de la ropa.

Continda observandome unos instantes mas, hasta que al fin asiente en
sefial de aprobacion.

—Muy bien. Hazlo.

Pero no me hace falta buscar nada en Google. Ya sé como se quitan las
manchas de sangre de la ropa.
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Brock y yo estamos cenando juntos, pero soy incapaz de concentrarme en

nada de lo que me dice.

Las temperaturas han subido, asi que nos hemos sentado en la terraza de
un pequeiio y encantador restaurante de Oriente Medio en el East Village.
Brock esta arrebatador con su traje de la oficina, y yo llevo un vestido de
tirantes nuevo. Mientras comemos el segundo plato, Brock me lo cuenta todo
sobre sus clientes. Por lo general, me encanta pasar la tarde con mi estupendo
novio. No deja de asombrarme un poco que alguien como Brock haya podido
interesarse por alguien como yo y, en circunstancias normales, estaria
pendiente de cada una de sus palabras (aunque esta hablando del derecho de
patentes, un tema mas bien aburrido, si he de ser sincera). Sin embargo, hoy
tengo la cabeza en otra parte.

Y es que vuelvo a notar ese hormigueo en la nuca, como si alguien me
estuviera espiando.

Deberia haberle dicho a Brock que preferia cenar dentro. Ya no me siento
segura, sabiendo que Xavier anda suelto. No sé por qué me ha elegido a mi
como presa, pero ya ha pasado una semana desde que me agredio, y siento a
menudo sus ojos clavados en mi. Quisiera pensar que todo es fruto de mi
imaginacion, pero en el fondo no estoy segura. Aunque Xavier tenga el brazo
roto —y viva en otro distrito—, podria estar siguiéndome por toda la ciudad.

—¢No estas de acuerdo, Millie? —pregunta Brock.

Me quedo mirandolo con cara de tonta. Tengo en la mano derecha el
tenedor con el que he pinchado un trozo de cordero, pero creo que hace por lo
menos diez minutos que no pruebo bocado.

—¢Eh? —digo con poca conviccion.

Brock junta las cejas, y el pequefio espacio entre ellas se arruga de un
modo que por lo general me parece cautivador, pero en estos momentos me
irrita.

—¢Va todo bien?

—Si —miento.

Acepta mi respuesta sin cuestionarla. He notado que, sobre todo para ser
un abogado, Brock se fia mucho de los demas. Cualquier otro seguramente
me habria interrogado sobre mi pasado, pero €l no es asi. Aunque no tener
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que contarselo todo supone un alivio para mi, a veces me gustaria que fuera
un poco mas insistente, porque estoy cansada de ocultarle todos mis secretos.

Brock y yo nos conocimos durante la breve época en la que me planteaba
seguir una carrera en el ambito juridico, antes de que comprendiera que,
dados mis antecedentes, me resultaria dificil, si no imposible. El centro de
enseflanza superior me ofrecié la oportunidad de acompafiarlo durante su
jornada para verlo trabajar, pero, durante el primer dia, él reconocio,
avergonzado: «Mi trabajo no es muy emocionante». Yo me habia imaginado
que iriamos a los juzgados, pero en realidad él se pasaba buena parte del dia
haciendo papeleo. Mientras yo lo miraba.

«Lo siento —me dijo al concluir nuestra semana juntos—. Seguro que te
esperabas algo distinto».

«No pasa nada —contesté—. De todos modos, no queria ser abogada».

«Deja que te compense. Te invito a cenar».

Mas tarde, me confes6 que habia estado toda la semana buscando alguna
excusa para pedirme salir. La verdad es que estuve a punto de decirle que no.
Aun estaba lamiéndome las heridas después de que Enzo me dijera que no
tenia intencién de regresar a Estados Unidos y no me apetecia que me
partieran el corazén por segunda vez. Pero entonces me imaginé a las bellezas
italianas tirandole los tejos a mi exnovio y me dije «qué demonios». ¢ Acaso
no tenia derecho a divertirme un poco yo también?

Brock ha sido un buen novio. Semana tras semana, intento descubrirle
algin defecto garrafal, pero sigue siendo de una perfeccién desesperante.
Cuando se enter6 de que no habilan denunciado a Xavier por agresion,
reaccion6 con el grado justo de enfado. Se ofreci6 a acompafiarme a
comisaria para hablar con el agente encargado del caso. Una oferta que tuve
que rechazar por razones evidentes.

Y entonces €l simplemente se olvidé del asunto. No he dejado de pensar
en ello toda la semana, pero Brock ha pasado pagina, aunque ha repetido una
y otra vez lo obvio: que tengo que encontrar otro sitio donde vivir.

—Te noto un poco palida —sefiala Brock.

Me froto la parte de atras del cuello y me vuelvo para mirar atras. Estoy
convencida de que voy a encontrarme cara a cara con Xavier, pero no hay
nadie. O por lo menos no lo veo. Pero no cabe duda de que anda por ahi.

—Vivamos juntos —barboto.

Brock se interrumpe en medio de una frase, con una gotita de salsa tahini
en la comisura de la boca.

—¢iQué?
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—Creo que estamos preparados —digo. Es otra mentira. No creo estar
preparada para mudarme con Brock, pero tampoco tengo la menor intencion
de regresar a mi apartamento en South Bronx mientras Xavier siga viviendo
ahi, y no sé si me sentiré mas segura en otra zona de ese barrio. Ni siquiera sé
si me siento a salvo aqui, pero en el Bronx seguro que no.

Sea como fuere, he dado en la diana. Una enorme sonrisa se le dibuja en
la cara a mi novio.

—Vale. Por mi, estupendo. —Alarga la mano sobre la mesa para posarla
sobre la mia—. Te quiero, Millie.

Abro la boca, consciente de que ha llegado el momento critico en que
debo decirle que yo también lo quiero, pero, de pronto, la sensacion de carne
de gallina en la nuca se vuelve insoportable. Giro la cabeza con rapidez de
nuevo, segura de que Xavier estara alli, a pocos metros de mi, mirandome.

Oteo la calle detras de mi con los ojos entornados. ;Donde esta ese
cabrén?

Pero no veo a Xavier por ninguna parte. O se ha escondido detras de un
buzon, o no esta. Sin embargo, si que hay alguien a quien no esperaba ver.

Douglas Garrick.
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Douglas Garrick esta detras de mi.

Mas concretamente, al otro lado de la calle. Con el semaforo en rojo,
cruza a toda prisa por el paso de peatones entre los bocinazos de un taxi
amarillo. Lo observo por unos instantes con el corazén martilleandome el
pecho. Aunque por algin motivo habia dado por sentado que era Xavier quien
me seguia, ya no estoy tan segura. ;Y si habia sido Douglas desde el
principio?

—Disculpame un momento —le digo a Brock—. Enseguida vuelvo.

—Pero ;qué..."?

Sin darle la oportunidad de completar su frase, echo a andar a toda prisa
por la calle detras de Douglas, obligando a un sedan azul a dar un frenazo.
Sigo andando sin hacer caso de las imprecaciones del conductor.

¢Qué hace Douglas en el East Village? Vive en el Upper West Side y
trabaja en Wall Street.

Si me estaba mirando hace un momento, ahora mismo no. Otro dato
interesante es que no se encuentra solo. Al parecer, va caminando con una
rubia que lleva un funcional bolso marrén colgado del hombro derecho.

¢Qué esta pasando? ;Por qué me vigilaba? ;Y quién es esa mujer?
Aunque no he podido echarle un buen vistazo a Wendy Garrick en persona,
he visto fotos suyas, y sé que esa rubia no es ella.

Lo sigo a lo largo de otra manzana. A lo mejor me estoy engafiando a mi
misma, pero me da la impresién de que no sospecha que voy detras de él
mientras avanza por la Segunda Avenida con la mujer. Aunque ella alza la
voz, no alcanzo a oir lo que dicen. Y, si me acerco mas, tal vez me descubran.

No sé cuanto rato mas podré seguirlos. Brock, que se ha quedado en el
restaurante, debe de pensar que me he vuelto loca. Espero que no les
mencione este pequefio incidente a sus padres en su llamada telefénica
semanal.

Por fortuna, Douglas y la mujer se detienen delante de un pequefio bloque
de pisos de piedra rojiza. Al igual que mi edificio, este no tiene portero. Tras
rebuscar las llaves en su bolso, la mujer introduce una en la cerradura y abre
la puerta. Consigo verla con claridad justo antes de que desaparezcan en el
portal.
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Lo que esta pasando aqui es tan obvio que tira de espaldas. Douglas tiene
una amante que vive en este edificio. Todavia es lo bastante temprano para
que, al llegar a casa, pueda decirle a Wendy que ha tenido que quedarse un
rato mas en la oficina.

Pero ¢por qué discutian?

En realidad, no cuesta mucho imaginar la razon. Si la mujer es su querida
y él esta casado, tal vez ella esta enfadada porque sigue con su esposa. Tiene
por lo menos treinta y tantos afios y no parece una pelandusca que solo busca
un rollo pasajero. A lo mejor espera que Douglas deje a Wendy para casarse
con ella.

Aun estoy contemplando los muros de piedra rojiza mientras intento
decidir el siguiente paso cuando empieza a sonarme el teléfono en el bolsillo.
Crispo el rostro al ver el nombre de Brock parpadeando en la pantalla. Ojala
me hubiera dejado el movil en el bolso. El tio me ha dicho que podria irme a
vivir con €él, me ha dicho que me quiere, y yo me he levantado de un salto
como una demente y he echado a correr en la direccion opuesta.

—Miillie —dice en tono de perplejidad—. ;Qué ha pasado? ; Adonde has
ido?

—He..., he visto a una vieja amiga —digo—. Hemos estado poniéndonos
al dia de nuestras cosas. Hacia afios que no nos veiamos.

—Vale... —Parece que acepta a regafiadientes mi ridicula explicacion,
como Yo ya prevela—. ¢Vas a volver?

Le echo un ultimo vistazo al edificio de piedra rojiza.

—Si, llego en unos minutos.

—¢:Minutos?

Sea lo que sea que Douglas Garrick esté haciendo ahi dentro, no lo
averiguaré quedandome aqui mirando el bloque de pisos, asi que emprendo el
camino de regreso al restaurante, preparandome para el tercer grado al que me
va a someter Brock. No se conformara con una sola respuesta a su pregunta
de por qué me he largado corriendo. Pero, si le digo la verdad, quedaré como
una loca.

—Ya voy para alla —digo—. Te lo prometo.

—:Quieres que pida la cuenta? —pregunta—. ¢Va todo bien? ;Qué
ocurre?

—Nada. —Cruzo la calle para volver al restaurante y aprieto un poco el
paso—. Como ya te he dicho, me he encontrado con una vieja amiga.

—NMe ha parecido que te pasaba algo.

—Pues no —insisto—. No...
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Interrumpo mi aseveracion de que no me pasa nada de nada, porque veo
algo que hace que se me caiga el alma a los pies.

Un Mazda negro con el faro derecho roto. Es el mismo que he visto
aparcado cerca de mi edificio y a veces por los alrededores de donde viven los
Garrick.

Bajo la vista para leer la matricula. 58F321. Me estrujo la cabeza para
intentar recordar si es la misma que vi la ultima vez. ;Por qué no lo habré
anotado? Estaba convencida de que lo retendria en la memoria.

Pero ese faro destrozado me resulta tan familiar...

—Millie —me reclama la voz de Brock a través de mi teléfono—. ;Sigues
ahi, Millie?

Fijo la mirada en el coche. Desde el primer momento, habia dado por
sentado que era Xavier quien me seguia, pero ahora me encuentro con este
vehiculo cerca del edificio de la amante de Douglas. Aunque no estoy segura
al cien por cien de que se trata del mismo sedan que me ha estado siguiendo,
me apostaria una pasta a que si. Es una tartana bastante cutre para un
multimillonario, aunque tal vez lo use para pasar inadvertido.

Pero ;por qué habria de seguirme Douglas? Al fin y al cabo, ya habia
empezado a notar esta sensacion antes de empezar a trabajar para los Garrick.
Eso significaria que Douglas me acechaba ya antes de contratarme.

Un horrible escalofrio me baja por la espalda. ;Qué esta pasando aqui?
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Hoy VOy a recoger mis cosas para cambiarme de casa.

En el fondo no me hace demasiada ilusion mudarme con Brock, pero, si
Xavier Marin sigue viviendo en este edificio, prefiero largarme. Y tengo que
reconocer que instalarme en el piso de dos habitaciones de Brock en el Upper
West Side no sera precisamente una tortura. No sera un atico, pero es
precioso. Incluso cuenta con un balcon que no forma parte de una escalera de
incendios. Ademas, esta equipado con aire acondicionado para los dias
calurosos del verano. jAire acondicionado! Es el no va mas del lujo.

Brock me lleva al Bronx en su Audi. No tiene un maletero muy grande,
pero, por fortuna, no tengo muchas pertenencias. Una de las ventajas de este
apartamento es que estaba semiamueblado, asi que la mayor parte de los
trastos que contiene no son mios. Si algo no cabe en el maletero ni en el
asiento de atras, no me lo llevaré.

—Cuanto me alegro de que te vengas a vivir conmigo —me dice Brock
mientras recorremos por ultima vez las calles que conducen a mi piso—. Esto
va a ser genial.

Despliego una sonrisa que se me antoja de plastico.

—Si.

;Como puedo estar haciendo esto? ;Como puedo mudarme con Brock
cuando atn no sabe la verdad sobre mi pasado? No es justo para él. Ni lo sera
para mi cuando se entere y me eche a la calle.

Sigo trabajando para la familia Garrick... por el momento. Cuanto mas
pensaba en ello, menos claro tenia que Douglas estuviera espiandome ese dia.
Después de todo, estaba hablando con su amante y no parecia pendiente de mi
en absoluto. Saqué una conclusion precipitada. Por otro lado, descubrir que
mi jefe tiene una aventura no es motivo para renunciar a un trabajo bien
pagado, sobre todo considerando lo mucho que me costaria encontrar uno
nuevo. Aunque he accedido a vivir con Brock, seria un error volverme
dependiente de él. Necesito mantener mis ingresos, solo por si acaso acaba
echandome a la consabida calle.

Cuando paramos en un semaforo, Brock alarga el brazo y me posa la
mano sobre la rodilla. Me sonrie y esta tan guapo —como una estrella de cine
— que no puedo evitar pensar que esto es una pésima idea. Esta cometiendo
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un grave error y ni siquiera lo sabe. Una parte de mi desearia que me quitara
la pufietera mano de la rodilla.

No ha vuelto a declararme su amor desde aquel dia en el restaurante. Me
doy cuenta de que se muere de ganas de repetirmelo, pero ya me lo ha dicho
dos veces, mientras que yo no se lo he dicho ninguna. Como vuelva a decirme
que me quiere, tendré que responderle que yo también o... Bueno, si quiero
que esta relacion contintie, mas vale que se lo diga.

—Vaya. —Brock aparta la mano cuando doblamos la esquina de mi calle
—. Pero ;qué pasa aqui?

Hay un coche patrulla con las luces de emergencia encendidas aparcado
delante de mi edificio. Aprieto los labios para no decirle que siempre hay
coches patrulla aparcados aqui. El estbmago me da un vuelco cuando se me
ocurre que tal vez estén aqui por mi. A lo mejor Xavier se ha pensado mejor
lo de no presentar cargos.

Ay, madre, ¢y si se me llevan esposada?

—Brock —digo en tono apremiante—. A lo mejor deberiamos largarnos y
volver en otro momento.

Arruga la nariz.

—No pienso conducir otra vez hasta el Bronx mafiana. Tranquila, no pasa
nada.

Cuando estoy a punto de sufrir un ataque de panico, la puerta de mi
edificio se abre de golpe, y un agente de policia sale a la calle custodiando a
un hombre con las manos esposadas a la espalda. Parece que no han venido a
por mi después de todo. Debe de tratarse de otra redada antidroga.

Y entonces diviso la cicatriz que el hombre de las esposas tiene sobre la
ceja izquierda. Es Xavier.

Bajo la ventanilla justo a tiempo para oirlo gritar al agente que lo conduce
hacia el coche de policia.

—iTiene que creerme! Esas drogas... No las habia visto en la vida. {No
son mias!

Incluso desde donde estamos parados, veo la cara de hastio del policia.

—Ya, es lo que dicen todos cuando encontramos heroina a punta pala en
su casa.

Un segundo antes de que suban al coche de policia, los ojos de Xavier se
llenan de pavor. Aunque sin duda sabe que esta cometiendo una estupidez, se
zafa del poli y arranca a correr calle abajo. Con las manos sujetas a la espalda,
no llegara muy lejos, claro. El poli lo alcanza al cabo de unos segundos y lo
tira al suelo.
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Es el mejor espectaculo que he visto en meses.

Brock contempla la escena que se desarrolla ante nosotros con los ojos
desorbitados.

—Madre mia. Menos mal que te largas de aqui.

—FEs él —jadeo—. Ese es el hombre que me agredio.

—Caray. ¢Asi que encima iba drogado? No me sorprende.

No me dio la impresion de que Xavier estuviera colocado durante nuestras
interacciones. Siempre me parecié que iba completamente sereno. Pero si han
encontrado droga en su piso... o, mejor adin, un alijo lo bastante grande para
seflalarlo como traficante, no volvera a aparecer por aqui en una buena
temporada.

—Ya no tengo que mudarme —barboteo.

Brock se queda boquiabierto.

—iQué?

—Fl ya no vivird en el edificio —le explico—. Asi que no hay motivo
para que me vaya.

Brock saca el labio inferior.

—No lo entiendo. ;No quieres vivir conmigo?

No es facil responder a esta pregunta. Si, me gustaria disfrutar de un piso
amplio con aire acondicionado y un portero que mantenga a raya a los
ladrones, pero esa no es razon suficiente para que alguien se mude con su
novio.

—Claro que si —contesto—. Algun dia. Pero... todavia no.

—FEntiendo —dice en tono gélido.

—ILo siento mucho. —Extiendo el brazo para apretarle la mano, pero él
no me devuelve el apreton—. Soy una de esas personas que necesitan su
propio espacio, eso es todo.

Posa los azules ojos en los mios.

—De verdad que es solo por eso?

Me imagino que los padres de Brock son de esos que indagan en el pasado
de las mujeres con las que sus hijos deciden juntarse. Incluso es posible que
ya lo hayan hecho. Lo unico que puede salvarme es que hayan investigado los
antecedentes de Millie Calloway. Solo es cuestion de tiempo que descubran
que mi nombre de pila es Wilhelmina. Entonces Brock se enterara de todo.

Tengo que sincerarme con €l antes de que eso ocurra.

Pero el hecho de que hayan detenido al cabronazo de Xavier me da una
pequefia tregua.
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Todo parece estar tranquilo en el atico de los Garrick hoy. He oido un ruido

procedente de la habitacion de invitados, pero no era un sollozo, un grito ni
otro sonido sospechoso. No fue mas que una sefial de que habia alguien ahi
dentro: una mujer a la que se supone que no debo molestar.

Después de descubrir los restos de sangre en el camison, crei de verdad
que Douglas se buscaria una excusa para despedirme, pero por el momento no
lo ha hecho. Menos mal, porque necesito el dinero. (Brock sigue lanzandome
indirectas para que me vaya a vivir con €él, pero hasta el momento he
conseguido esquivarlas).

Y ahora que he tenido unos dias para reflexionar, no estoy tan convencida
de que la mancha carmesi en la tela sea tan siniestra como me parecio en un
primer momento. No me cabe duda de que era sangre, pero hay muchas
posibles razones para que una prenda acabe ensangrentada. He lidiado con
suficientes nifios victimas de aparatosas hemorragias nasales para saber que
no conviene sacar conclusiones precipitadas. Asi que he conseguido dejar de
pensar en el asunto.

Bueno, casi.

Cuando dejo listas las otras habitaciones, enfilo el pasillo de la planta
superior en direccion al cuarto de bafio principal. En general, los bafios no
estan muy sucios. No es de extrafar, ya que aqui solo viven dos personas y no
parecen necesitar que alguien aspire y friegue la casa con tanta frecuencia,
pero no seré yo quien se lo discuta. Me pagan para limpiar, y si me piden que
limpie algo que esta casi limpio, no tengo inconveniente en hacerlo.

Sin embargo, cuando entro en el bafio, reparo en algo que no habia visto
antes y que me hace sentir como si me hubieran pegado un pufietazo en el
estomago.

La huella sangrienta de una mano en el lavabo.

Bueno, para ser mas exactos, es solo media huella, como si alguien se
hubiera agarrado a la pila con la mano cubierta de sangre.

Bajo los ojos al suelo. No me habia fijado antes, pero hay gotitas de
sangre en las baldosas de linéleo. Parecen formar un pequefio rastro.

Salgo del bafio, siguiendo el reguero de motas de color carmesi. Como las
luces del pasillo estan apagadas, las habia pasado por alto, pero ahora advierto
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que las manchas de sangre trazan un camino en la moqueta que termina en la
puerta de la habitacion de invitados.

Tengo prohibido llamar a la puerta. Douglas me lo dejo muy claro cuando
entré a trabajar aqui. Y la tnica vez que he desobedecido esa regla Wendy
Garrick no se alegro mucho de verme.

Pero me vuelve a la memoria la historia de Kitty Genovese. ;Cémo no
voy a investigar qué sucede cuando hay literalmente un rastro de sangre que
conduce hasta la puerta?

Asi que alzo la mano y doy unos golpecitos con los nudillos.

Aunque antes he oido un ruido, de pronto se hace el silencio al otro lado
de la puerta. Nadie me pide que pase o que me vaya. Asi que golpeo de
nuevo.

—Sefiora Garrick —llamo en voz alta—. Wendy.

Nadie contesta.

Aprieto los dientes, frustrada. No sé qué estara pasando ahi dentro, pero
no pienso marcharme hasta asegurarme de que no esté desangrandose. Tengo
por norma no limpiar casas donde haya un cadaver.

Aunque no deberia, llevo la mano al pomo. Intento girarlo, pero no se
mueve. Esta cerrado con llave.

—Sefiora Garrick —digo—, hay sangre por todo el bafio.

Sigue sin responder.

—Qiga, como no abra la puerta, tendré que llamar a la policia.

Mis palabras por fin provocan una reaccion. Oigo movimientos
apresurados tras la puerta y luego una voz ligeramente entrecortada.

—FEstoy aqui. No me pasa nada. No llames a la policia.

—cSeguro?

—Si. Por favor..., vete. Estoy intentando dormir.

Podria marcharme, pero, en realidad, no soy capaz de moverme después
de haber visto toda aquella sangre en el cuarto de bafio. Mas que las manchas
en si, lo que me impresiona es que la persona que las ha dejado estaba
demasiado malherida para limpiarlas.

—Quiero verla —digo—. Abra la puerta, por favor.

—Te repito que estoy bien. Solo me ha sangrado un poco un diente roto.

—Abrame la puerta dos segundos y la dejaré en paz. Le aseguro que no
me iré hasta que abra.

Se produce otro largo silencio tras la puerta. Mientras espero, se me va la
vista hacia el rastro de gotitas de sangre que lleva hasta el bafio. Se me
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ocurren varias explicaciones inocentes. A lo mejor estaba depilandose y se ha
cortado. O a lo mejor es cierto que tiene un diente roto.

Por otro lado, también se me ocurren explicaciones menos inocentes.

Finalmente, suena un chasquido. Ha quitado el pestillo. Y entonces
entreabre la puerta muy despacio.

Tengo que taparme la boca con la mano para no gritar.
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—Dios mio, Wendy —jadeo.

—Ya te lo he dicho —contesta—. Estoy bien. Es menos grave de lo que
parece.

He visto muchas cosas terribles en mi vida, pero la imagen del rostro de
Wendy Garrick me perseguira durante afios. La han golpeado de forma brutal
y, a juzgar por su aspecto, no ha sido cosa de una vez. Los cardenales que le
cubren la cara estan en diversos estados de curacion. Uno en el pomulo
izquierdo parece reciente, mientras que otros presentan un aspecto
amarillento, como si la lesion fuera bastante mas antigua.

Wendy ha dicho que la sangre procedia de un diente roto, y no me cabe la
menor duda de que un golpe como los que le han magullado el rostro podria
saltarle perfectamente una muela.

—Es por mi medicacion —me asegura—. Me he caido y, como tomo
anticoagulantes, me salen moretones a la minima.

Pero ;esta mujer se ha visto en el espejo? ;De verdad pretende
convencerme de que esto es consecuencia de una caida?

Lleva un camisén rosa de flores cuya parte delantera estd manchada de
sangre, como el bafio. Y ni siquiera es el primer camison ensangrentado que
veo desde que trabajo aqui.

—Tiene que ir al hospital —consigo decir.

—¢Al  hospital? —Se estremece—. jPara que me hagan qué,
exactamente?

—Comprobar si tiene algun hueso roto.

—No tengo huesos rotos. Estoy bien.

—Y luego puede presentar una denuncia —afado.

Wendy Garrick clava en mi los ojos bordeados de contusiones. Al
inspirar, se le crispan las facciones. Me pregunto si tendra una costilla
fracturada. No me extrafiaria.

—Escuchame, Millie —dice por lo bajo—. No tienes idea de donde te
estas metiendo. Mas vale que no te involucres en esta situacion. Vete y
déjame en paz.

—Wendy...
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—Lo digo en serio. —Abre mucho los amoratados ojos y, por primera
vez, veo auténtico miedo en ellos—. Si sabes lo que te conviene, cerraras esa
puerta y te largaras de aqui.

—Pero...

—Tienes que irte, Millie. —Ahora percibo una urgencia extrema en su
voz—. No tienes ni idea. No discutas mas y marchate.

Abro la boca para protestar, pero, antes de que pueda decir nada, ella me
cierra la puerta en las narices.

El mensaje me ha quedado mas que claro. No sé qué pasa en esta casa,
pero Wendy se niega a aceptar mi ayuda. Quiere que me mantenga al margen.
Que me ocupe de mis asuntos.

Por desgracia, eso es algo que nunca se me ha dado muy bien.
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En 2007, un insigne violinista llamado Josh Bell, que habia agotado las

entradas para un concierto cuyo precio promedio era de cien doélares, se hizo
pasar por musico callejero. En una estacion de metro de Washington D. C.,
vestido con vaqueros y una gorra de béisbol, tocé exactamente las mismas
piezas que en su concierto, con un violin hecho a mano que valia mas de tres
millones y medio de dolares.

—~Casi nadie se detuvo a escuchar —explica el doctor Kindred en el aula
repleta de estudiantes—. De hecho, cuando de vez en cuando se paraba algun
nifio, sus padres lo agarraban para que siguiera andando. Aquel hombre habia
llenado un auditorio en Boston, pero ese dia solo unas cincuenta personas se
quedaron escuchando durante el tiempo suficiente para tirar un doélar en el
estuche de su violin. ;Como explicariais esto?

Tras vacilar unos instantes, una chica de la primera fila alza la mano. Esa
siempre esta ansiosa por responder a las preguntas del profesor.

—Creo que en parte es porque cuesta mas apreciar la belleza en un
entorno modesto.

Tomo el metro todos los dias para ir del Bronx a Manhattan y a menudo,
mientras espero a que llegue el tren, veo a personas que estan ahi, tocando un
instrumento. La estacion mas cercana a mi casa apesta a orina por razones
sobre las que prefiero no elucubrar, pero, con musica en directo, la espera
resulta mas llevadera.

Yo me habria parado a escuchar a Josh Bell. A lo mejor incluso le habria
dejado un dolar en la funda de su violin, pese a que no me sobra ni un
céntimo.

—Muy bien —dice el doctor Kindred—. ;Se os ocurren otros posibles
factores?

Titubeo un momento antes de levantar la mano. No participo mucho en
clase porque le saco cerca de una década a la persona con mas afios del aula
(aparte del profesor), pero parece que los demas no van a responder.

—Nadie queria ayudarlo —digo.

El doctor Kindred asiente, acariciandose el menton con barba de pocos
dias.

—¢Qué quieres decir?
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—Bueno —digo—, tenia un estuche de violin con monedas y billetes. La
gente daba por sentado que estaba pidiendo ayuda en forma de dinero. Y,
como no querian ayudarlo, pasaban de él. Tenian la sensacion de que, si se
detenian, estarian obligados a darle algo.

—Ah. —Asiente de nuevo—. No habla muy bien de la humanidad que
nadie estuviera dispuesto a disfrutar de una musica preciosa porque eso
implicaria tener que ayudar a un necesitado.

El profesor no aparta la vista de mi, asi que me siento forzada a decir algo.

—Por lo menos cincuenta personas se pararon. Peor es nada.

—Muy cierto —dice—. Peor es nada.

Pero yo habria ayudado. Siempre lo hago. Soy totalmente incapaz de darle
la espalda a nadie, incluso cuando deberia.

Al finalizar la clase, cuando salgo del edificio, vislumbro un rostro
conocido que se acerca por la calle. Sorprendida, identifico a Amber Degraw,
la mujer que me despidio porque su hija pequefia no paraba de llamarme
mama. Mas que toparme con ella, lo que me sorprende es verla empujando un
cochecito en el que va la pequena Olive, que se esta metiendo una especie de
sonajero en la boca hasta la campanilla. Tiene los deditos pringados de babas.

Cuando trabajaba para Amber, ella nunca mostré el menor interés por
llevarse a pasear a Olive. Asi que me alegro por ambas.

Me planteo la posibilidad de esconderme tras la esquina para evitar un
encuentro incomodo, pero entonces Amber repara en mi y me dedica un
saludo entusiasta con la mano. Al parecer, se le ha olvidado por completo la
manera en que me puso de patitas en la calle.

—iMillie! —exclama—. {Madre mia, qué gusto verte!

¢En serio? No dijo lo mismo la ultima vez que nos vimos.

—Hola, Amber —saludo, resignada a seguirle la conversacion por
cortesia.

Se detiene derrapando junto a mi y suelta el mango del cochecito un
momento para alisarse el lustroso cabello rubio rojizo. Hoy, Amber va toda
vestida de cuero. Lleva un pantalon de cuero embutido en unas botas de cuero
que le llegan hasta la rodilla, y un abrigo de cuero marrén cremoso.

—¢Cbmo te va? —Ladea la cabeza como si yo fuera una amiga suya que
esta sufriendo una racha de mala suerte en vez de una empleada a la que
despidio—. ¢ Todo bien?

—Claro —digo entre dientes—. Todo genial.

—:Doénde trabajas ahora?
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No creo que sea buena idea hablarle de mi empleo actual. Ya me dio la
patada por una idiotez, asi que la considero capaz de cualquier cosa.

—Ahora mismo estoy buscando trabajo.

—Te vi en la calle el otro dia —dice—. Estabas entrando en ese edificio
antiguo que hay en la calle Ochenta y seis. Douglas Garrick vive ahi,
;verdad?

Me deja helada que esté enterada de eso. Por otra parte, en los circulos
adinerados, todos parecen conocerse entre si.

—Si, ahora trabajo para los Garrick.

—Ah, ¢por eso estabas ahi?

La sonrisa que le curva los labios me pone nerviosa. ;Qué esta
insinuando?

—Si...

Me guiia el ojo.

—Seguro que lo estas aprovechando al maximo.

No me gusta su tono, pero entonces me recuerdo a mi misma que no tengo
obligacion de quedarme aqui charlando con Amber, una de las ventajas de no
estar ya a sus ordenes. No obstante, si que debo saludar a la pequefia Olive,
que tiene el menton reluciente de saliva. Hacla bastante que no la veia, y a esa
edad los nifios cambian con rapidez. Seguro que apenas se acuerda de mi.

—iHola, Olive! —gorjeo.

La chiquilla se saca el sonajero de la garganta y alza sus enormes 0jos
azules hacia mi.

—iMama! —chilla alborozada.

Amber se pone muy palida.

—iNo! jElla no es tu mama! jSoy yo!

—iMama! —Olive extiende hacia mi sus brazos rechonchos—. jMama!

Como no la aupo, la nifia estalla en sollozos. Amber me lanza una mirada
asesina.

—iMira cémo se ha alterado por tu culpa!

Con este comentario, Amber da media vuelta y echa a andar a toda prisa
por la calle para alejarse de mi, mientras Olive gime «jmama!» sin parar. A
pesar de todo, este encuentro me ha puesto una sonrisa en la cara. Al final ha
resultado que si que se acordaba de mi.

Mientras contemplo como Amber desaparece a lo lejos, me empieza a
sonar el teléfono, y mi buen humor se evapora al instante. Lo mas probable es
que se trate de una de dos personas: o Douglas, para anunciarme que me
despide por molestar a su esposa, o Brock, lo que seria atin peor.
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Las cosas entre mi novio y yo se han enfriado considerablemente desde
que le dije a bocajarro que no queria vivir con él. Le he explicado una y otra
vez que necesito mi espacio y que me siento mas segura ahora que Xavier va
a pasarse una temporada entre rejas, pero sigue sin entenderlo. Tengo el
presentimiento de que, como no demos un paso adelante en nuestra relacion
muy muy pronto, no durara mucho.

Sin embargo, cuando miro la pantalla del movil, no veo el nombre de
Douglas ni el de Brock, sino un nimero que no reconozco.

—:Diga? —contesto.

—:Hablo con Wilhelmina Calloway?

Guardo silencio, preguntandome si la voz al otro lado de la linea va a
comunicarme que la garantia de mi coche esta a punto de caducar o a
soltarme una parrafada en algin idioma extranjero.

—Si...

—:Qué tal? ;Soy Lisa, de Jobmatch!

Relajo los hombros. Jobmatch es el portal al que envié mi anuncio
ofreciendo mis servicios como empleada domeéstica.

—Hola, Lisa.

—Sefiorita Calloway —dice Lisa en su tono animado—, como no hemos
recibido respuesta a nuestros mensajes de correo electronico, la llamo por
segunda vez para comentarle el problema con su tarjeta de crédito.

—:Mi tarjeta de crédito?

—Si —dice Lisa—. Su American Express ha sido rechazada.

Sacudo la cabeza ante mi propia estupidez.

—Lo siento mucho. He cancelado esa tarjeta. Iba a pagar con la
MasterCard. Pero ya no necesito el anuncio.

—Bueno —dice Lisa—. Pero comprende usted que el anuncio no llego a
publicarse porque no recibimos ningun pago, ¢verdad?

Me detengo en medio de la Quinta Avenida.

—Un momento —digo—. ;No han subido a la red mi anuncio para
trabajar como asistenta?

—Me temo que no, pues no hemos podido cobrarle. Como le decia,
hemos estado intentando contactar con usted...

Pero no la estoy escuchando. No entiendo como es posible que mi anuncio
no haya aparecido en el portal.

—Esta segura? —barboto—. ¢Me esta diciendo que mi anuncio no
estuvo visible en su servicio ni un solo dia?

—Ni siquiera un dia —me confirma Lisa.
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Pienso en la época en la que buscaba trabajo, un par de meses atras. Casi
todas las entrevistas habian sido con clientes potenciales con los que me habia
puesto en contacto a través de sus anuncios. De hecho, solo una persona se
habia comunicado conmigo por iniciativa propia.

Douglas Garrick.
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Solo sé que voy a llegar al fondo de esto.

Fue Douglas quien me llam6 a mi. Lo recuerdo con claridad. Cogi el
teléfono y me dijo que buscaba una empleada que se encargara de la limpieza,
la colada, la preparacién de platos sencillos y recados diversos. No mencion6
el anuncio, o al menos eso creo, pero en aquel momento simplemente di por
sentado que me habia telefoneado porque lo habia leido. Al fin y al cabo, no
habia otra razon posible.

¢De donde sacé mi nimero si no fue del anuncio?

Pensar en todo esto me produce nauseas. Me sigue asaltando la sensacion
de que alguien me observa, aunque se supone que Xavier esta en la carcel. Y
ese Mazda negro estaba aparcado frente al edificio en el que entraron Douglas
y su amante. F1 consiguié mi nimero pese a que el anuncio nunca se publicé.

Sabia quién era yo.

Me quedo parada en medio de la acera, delante de una pizzeria. El
tentador aroma a salsa de tomate, grasa y queso fundido me inunda la nariz,
pero solo consigue revolverme el estémago. Escruto la calle frente a mi en
busca de cualquier indicio sospechoso.

No veo a Douglas. Tampoco a Xavier.

Pero alguien anda ahi, acechandome. Tengo la absoluta certeza de ello.

Saco el teléfono de nuevo. Tengo un mensaje de Douglas pidiéndome que
vaya esta tarde a limpiar, aunque estuve ahi hace solo dos dias y no me cabe
duda de que la casa sigue casi impecable. Por lo general, le respondo con un
mensaje, pero ahora me quedo mirando la pantalla. Antes de que pueda
cambiar de idea, pulso en su numero para llamarlo.

Cuando empieza a sonar la sefial de llamada, oigo el timbre de un movil
justo detras de mi. Se me encoge el estomago.

Giro en redondo, pero al parecer el mévil que esta sonando es el de una
adolescente. Contesta y la oigo chillar «jNo te creo!» al auricular mientras me
pasa de largo. Pues si que estoy nerviosa.

—:Hola? ;Millie?

Es la voz de Douglas, al otro lado de la linea. No se encuentra a medio
metro de mi. Esté donde esté, su voz suena mucho mas baja que el barullo de
la calle en la que me encuentro.
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—Ah, hola.

—¢Va todo bien? ¢ Vendras esta tarde a limpiar?

—Si... —Me maldigo a mi misma por no haberme preparado una excusa
antes de telefonear. He sido demasiado impulsiva—. Es que estaba
redactando mi curriculum y queria hacerte una consulta rapida.

—No iras a dejarnos, ¢verdad? —Hay un deje de humor en su voz, pero
también algo oscuro que se intuye bajo la superficie—. Espero de verdad que
no.

—No, claro que no. Solo estoy buscando un trabajillo extra y queria saber
como supiste de mi. Es decir, ;de donde sacaste mi numero?

Medita unos instantes.

—De hecho, fue Wendy quien me dio tu nimero.

—:Wendy? ¢ Tu esposa?

—¢ A cuantas Wendys conoces? —Suelta una risita—. Me dijo que una
amiga le habia dado tus datos de contacto y le habia asegurado que eras muy
buena.

—:Menciono el nombre de la amiga?

—No. —Adopta un tono un poco defensivo—. Ya te hemos
proporcionado informacion suficiente. Por favor no importunes a Wendy con
esto.

—Descuida —digo—. Muchas gracias por la informacién. Y por supuesto
que me pasaré esta tarde.

Si que me pasaré esta tarde. Pero, si cree que no voy a preguntarle a
Wendy por esto, se equivoca de medio a medio.
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Por la tarde, me presento en el atico cargada con la ropa que he recogido en

la tintoreria. Pertenece en su totalidad a Douglas Garrick. Se trata de cuatro
trajes, cada uno de los cuales debe de valer mas de lo que yo gano en un afio.
Si me desmelenara e intentara venderlos por mi cuenta, seguramente sacaria
una pasta. Pero no vale la pena. Ya le tengo un miedo terrible a Douglas, y lo
que menos me interesa ahora mismo es que se enfade conmigo.

Aunque lo que estoy a punto de hacer tal vez tenga justo ese efecto.

Cuando entro en el salon con la ropa limpia colgada del brazo, reina el
silencio en la casa. Wendy probablemente esta en el piso de arriba, y es de
suponer que Douglas va a trabajar hasta tarde... o esta con su amante.
Mientras subo a la planta superior, las pisadas de mis deportivas en cada
escalon resuenan por todo el diplex. He limpiado casas mucho mas grandes,
pero nunca habia estado en una con tanto eco. Me pregunto si tendra algo que
ver con la edad del edificio.

No me sorprende encontrarme cerrada la puerta de la habitacién de
invitados. Llevo la ropa limpia al dormitorio principal. Mientras cuelgo los
trajes de Douglas, no dejo de pensar en la mujer encerrada en el otro cuarto.
Estoy decidida a hablar hoy con ella.

Después de guardar los trajes, camino con sigilo por el pasillo hacia la
habitacion de invitados.

Por alguna razon, las luces del pasillo no se encienden. Un dia se lo
comenté a Douglas, que lo atribuyé a algun problema con la instalacion
eléctrica. Murmuro6 que ya llamaria a alguien para que fuera a arreglarla, pero
esas luces llevan sin funcionar desde que entré a trabajar aqui. Junto con el
estilo arquitecténico antiguo, la falta de iluminacion en la planta superior le
confiere un aire tétrico.

Me detengo frente a la puerta de la habitacion de invitados. La moqueta
esta limpia bajo mis pies; he fregado a fondo el bafio y quitado las manchas
de la moqueta con agua oxigenada. No ha quedado el menor rastro de la
sangre derramada por Wendy en el suelo. Y Douglas no sabe que yo lo sé.

Cuando levanto la mano para llamar a la puerta, un escalofrio me recorre
el cuerpo. No puedo evitar recordar la advertencia de Wendy la ultima vez
que hablé con ella.
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«Si sabes lo que te conviene, cerraras esa puerta y te largaras de aqui».

Dejo a un lado las dudas. No, nunca le doy la espalda a nadie. Con
renovada determinacion, golpeo la puerta con los nudillos.

Estoy totalmente dispuesta a suplicarle que me abra de nuevo, pero esta
vez 0igo pasos al otro lado. Al cabo de un momento, la puerta se abre unos
centimetros, y vuelvo a tener ante mi el rostro magullado de Wendy, aunque
la verdad es que tiene mejor aspecto que hace unos dias.

—¢Qué pasa? —Percibo un tono de resignacion en su voz—. Estaba
intentando dormir.

Bajo la vista hacia su camis6n amarillo palido, que, por fortuna, no parece
estar manchado de sangre esta vez.

—Bonito camison. Yo siempre duermo con mi camiseta de los Mets.

Cruza los brazos sobre el pecho.

—:Me has despertado para decirme eso?

—No..., no ha sido por eso. La verdad es que necesito preguntarte algo.

Wendy cambia su peso de una zapatilla a otra. No me habia fijado en lo
delgada que esta. Esta esquelética. Supongo que podria deberse a su
enfermedad, pero creo que no habia visto nunca una mujer tan flaca. Las
claviculas se le marcan tanto que duele solo de verlas y, cuando se tira del
camison, alcanzo a distinguir todos los huesos de su mano surcada de venas
azules. Sus ojos parecen enormes en medio de aquella cara tan chupada.

—¢Qué quieres?

—Quiero saber como conseguiste mi numero.

Juguetea con un mechén de su cabello castafio rojizo, y reconozco la
pulsera que le cuelga de la mufieca. Es la que Douglas le regal6 hace poco.

—:De qué hablas?

—Douglas me dijo que le diste mi nimero para que me llamara por lo del
trabajo como asistenta. Pero ;de déonde lo sacaste tu?

—Publicaste un anuncio, ¢;no? Lo habré sacado de ahi. —FExhala un
suspiro prolongado—. Y ahora, si no te importa, me vuelvo a la cama. Ha
sido un largo dia.

—De hecho, me he enterado de que el anuncio nunca aparecio en las
redes. Asi que repito: ¢de donde sacaste mi numero?

Casi puedo ver los engranajes girando en el cerebro de Wendy. Sin darle
tiempo a inventarse otra mentira, la interrumpo:

—Dime la verdad.

Wendy baja la mirada.

—Por favor, no quiero hacer esto. Mejor olvidalo.
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—Dimelo —mascullo.

—¢Por qué nunca haces lo que te pido? —Alza las manos, desesperada—.
Esta bien. Ginger Howell me dio tu nimero.

Y ahora me siento como si alguien me hubiera pegado un pufietazo a
traicién. Sé quién es Ginger Howell, pero hace afios que no la veo. Dos, para
ser exactos. Fue una de las ultimas mujeres para las que trabajé antes de que
Enzo se marchara a Italia. Le encontramos un abogado a comision para
ayudarla a divorciarse del monstruo de su marido. Este luch6 con ufas y
dientes, y estuvimos a punto de intentar conseguirle un pasaporte y un carnet
de identidad nuevos, pero al final el hombre le concedi6 el divorcio.

Espero que le vayan bien las cosas. Ginger parecia una buena persona. No
se merecia lo que le hacia su esposo.

Pero, si Wendy habia sabido de mi a través de Ginger, eso significaba
que...

—Por qué le pediste a Douglas que me contactara, Wendy? —pregunto.
Cuando empieza a abrir la boca, aflado—: Necesito que me digas la verdadera
razon.

Ella sigue resistiéndose a mirarme y mantiene los ojos fijos en la moqueta.

—~Creo que ya lo sabes.

Noto un zumbido en lo mas profundo de mi cabeza. Desde el momento en
que puse un pie aqui me asalto la sospecha de que habia algo extrafio en esta
casa. Pero cada vez que he intentado tenderle la mano a Wendy, ella no ha
mostrado el menor interés en hablar conmigo.

—Me rompi la mufieca —dice con amargura—. Me tir6 al suelo de un
empujon y me la rompi, pero, cuando me llevé al médico, no quiso dejarme a
solas con él en ningin momento. Tuve que decirle que habia sufrido un
resbalén en el hielo. Esa fue la tnica razén por la que me dej6é contratar a
alguien para que limpiara. Por lo demas, nunca deja entrar a nadie.

Aprieto los pufios.

—¢Por qué no me lo habias dicho?

—Porque hacerte venir fue una idea estipida. —Los ojos, inyectados en
sangre, se le arrasan en lagrimas—. Estaba desesperada, pero, en cuanto te vi,
supe que esto te venia demasiado grande. No conoces a Douglas. No sabes
como es. Escapar de sus garras es totalmente imposible.

—Te equivocas —le digo.

Echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada agria.

—No tienes idea de lo que dices. Douglas esta por todas partes. Lo ve
todo.
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Me vienen a la memoria todos los momentos en los que me senti
observada por la calle.

—:Nos estda viendo ahora mismo? ¢Esta escuchando nuestra
conversacion?

—Pues... no lo sé. —Desplaza rapidamente la vista por el pasillo—. No
he encontrado camaras por casa, pero eso no significa que no las haya.
Douglas tiene acceso a una tecnologia que no somos capaces ni de imaginar.
Es un genio, ¢sabes? —Esta vez se rie con tristeza—. Es un rasgo suyo que
antes me parecia atractivo.

—Aun asi, vale la pena intentarlo.

Sus amoratadas mejillas se ruborizan ligeramente.

—No lo entiendes. Se gastaria hasta el ultimo centavo en localizarme.

No le falta razon..., y Douglas tiene muchos centavos que gastar. Con un
marido como él, huir resultaria complicado. En efecto, no tengo idea de lo
que es capaz. Y no sé si podré ayudarla, sobre todo porque carezco de los
recursos que tenia Enzo... No conozco a «un tio» para cada circunstancia. Por
eso juré que renunciaria a esa vida y me centraria en obtener mi titulo para
poder ayudar a otras mujeres sin torcer la ley. Pero cada molécula de mi
cuerpo me pide a gritos que ayude a esta mujer... sin perder mas tiempo.

Nunca le daria la espalda a un hombre que necesitara ayuda en el metro,
ni a una mujer a la que estuvieran apufialando frente a mi ventana. Tampoco
puedo permitir que siga ocurriendo esto delante de mis narices.

—Tienes dinero? —pregunto—. En efectivo, quiero decir.

Asiente con aire vacilante.

—He estado vendiendo poco a poco algunas de mis joyas. Tengo tantas...
Cada vez que me pega, me compra algo nuevo y caro. Guardo algo de dinero
en un lugar donde creo que no lo encontrara. No da para mucho, pero tal vez
sea suficiente.

La mente me va a mil por hora.

—:Tienes amistades que puedan ayudarte, personas que tal vez él no
conozca? Del instituto, de la universidad, o...

—Por favor, no sigas —me interrumpe con voz débil—. Me parece que
no acabas de entender lo que intento decirte. Douglas es extremadamente
peligroso. Subestimarlo seria un error. Si intentas ayudarme, la cosa saldra
mal... y lo lamentaras. Créeme.

—Pero, Wendy...

—No puedo, ¢vale?
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Cuando baja la mirada hacia la pulsera que lleva en la mufieca izquierda,
me acuerdo de lo orgulloso que estaba Douglas cuando me la ensefi6. Con los
ojos desorbitados, forcejea con el cierre hasta que consigue quitarsela del
escualido brazo.

—Qdio los regalos que me hace. —Su voz rezuma veneno—. Me cuesta
hasta mirarlos, pero él espera que me los ponga.

Cerrando el pufio con fuerza sobre la pulsera, lo extiende hacia mi y me
aferra la mano para obligarme a coger la joya.

—Llévatela de mi vista. No quiero volver a verla en la vida. Si me
pregunta, le..., le diré que la he perdido.

Abro la mano para contemplar la pequefia pulsera. Me pregunto si tendra
manchas de su sangre.

—No puedo quedarme con esto, Wendy.

—Pues entonces tiralo —espeta—. No la quiero en mi casa, y menos
después de lo que mando grabar en ella.

Me acerco la pulsera a la cara para examinar la inscripcion, escrita con
letras diminutas:

Para W. Eres mia para siempre. Con carifio, D.

—Suya para siempre —dice con amargura—. Soy de su propiedad.

El mensaje no deja lugar a dudas.

—Por favor, deja que te ayude. —La agarro de la mufieca, sin pensar que
tal vez sea la que se ha roto. Al ver su mueca de dolor, la suelto—. Haré lo
que sea necesario. Tu marido no me da miedo. Buscaremos una salida a esta
situacion.

Y entonces percibo algo en sus ojos; un atisbo de vacilacion. De
esperanza. Solo dura una fraccién de segundo, pero lo noto. Esta mujer esta
desesperada.

—No —dice con rotundidad—. Y, ahora, sera mejor que te vayas.

Antes de que pueda decir una palabra mas, me cierra la puerta en las
narices.

Wendy Garrick le tiene un pavor terrible a su esposo... y a mi también me
da miedo. Pero después de todos estos afios he aprendido a no dejar que el
miedo me controle. Le bajé los humos a Xavier. Les he bajado los humos a
hombres tan poderosos como Douglas. Me da igual lo que diga Wendy.
Puedo encargarme de él.
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Si me dieran cinco centavos por cada vez que he estado a punto de ser

arrollada en el carril bici al cruzar la calle, no tendria que trabajar para la
familia Garrick. Estoy atravesando la calzada en direccion al edificio donde
viven cuando un ciclista sin casco y con el movil pegado a la oreja pasa
zumbando a unos milimetros de mandarme al hospital. ;Por qué los ciclistas
que van hablando por teléfono son siempre los mismos que no llevan casco?
Parece una regla no escrita.

Cuando estoy a punto de llegar al portal, mi movil empieza a sonar dentro
del bolso. Vacilo por unos instantes, pensando en dejar que salte el buzon de
voz. Pero entonces hurgo en el bolso y saco el teléfono. El nombre de Brock
aparece en la pantalla. Ahora tengo aun menos ganas de contestar. No quiero
embarcarme en otra conversacion sobre por qué no podemos vivir juntos. O,
como diria €él, sobre por qué no quiero que vivamos juntos.

Al final, con un suspiro, pulso el boton verde de mi teléfono para aceptar
la llamada.

—Buenas —digo.

—Hola, Millie —dice—. ;Te apetece cenar esta noche?

—Seguramente trabajaré hasta tarde en casa de los Garrick —Ie respondo,
lo que no es del todo mentira.

—Ah.

Me pregunto cuantos rechazos mas soportara antes de dejar de invitarme.
Y no quiero que eso pase. Brock me gusta mucho, aunque tal vez atun no lo
ame con locura. No quiero perderlo.

—Oye —digo—. Douglas estara fuera unos dias a partir de mafiana, asi
que no necesitaran que les cocine. ;Qué te parece si vamos a cenar mafiana?

—Vale. —Noto algo extrafio en su voz—. Por cierto, durante la cena creo
que tenemos que hablar.

Se me escapa una carcajada ahogada.

—Qué mal rollo.

—Es solo que... —Se aclara la garganta—. Me gustas mucho, Millie,
pero necesito saber en qué punto estamos.

—FEn uno bueno.

—c:Seguro?
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No sé qué responder a eso, pero no le falta razon. Tenemos que hablar, y
mejor pronto que tarde. Tengo que sincerarme con él respecto a mi pasado,
para que €l pueda decidir si seguir adelante o no. Me gusta pensar que es un
tipo lo bastante decente para no asustarse cuando le diga que pasé una década
en prision, pero no dejo de imaginarme la cara que pondra. No es
precisamente una cara de felicidad.

—Esta bien —digo—. Podemos tener una charla.

—¢Nos vemos en mi casa a las siete?

—Vale.

Se hace un silencio al otro lado de la linea, y casi temo que vaya a
decirme otra vez que me quiere.

—Hasta manana —dice en cambio.

Después de colgar, me quedo un momento mirando la pantalla de mi
teléfono. ¢Y si lo llamo ahora mismo y se lo confieso todo? Seria como
arrancar la tirita de una vez, y de ese modo no tendria que aguantar esta
sensacion de nauseas un dia mas.

No, no puedo. Tendra que esperar a mafana.

Sigo andando hacia el edificio, con una opresion en la boca del estémago.
El portero se acerca a toda prisa para sujetarme la puerta y me guifia el ojo al
pasar.

Esto me descoloca un poco. El tipo me saca por lo menos treinta afos.
:Me esta tirando los tejos? Por unos instantes, intento recordar si lo he visto
guifiarme el ojo antes, pero lo dejo correr enseguida. Un portero baboso es la
menor de mis preocupaciones.

Cuando los engranajes dejan de girar en la vigésima planta y las puertas se
abren al atico, casi me muero del susto. En todos los meses que llevo
trabajando aqui, nunca me habia encontrado con esta escena, que me deja
boquiabierta.

Wendy esta de pie, frente a la puerta del ascensor. Ha salido de la
habitacién. Y me mira fijamente con sus grandes ojos verdes.

—Tenemos que hablar —anuncia.
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Wendy me agarra del brazo y me lleva hasta el sofa. Tiene mucha fuerza

para lo delgada que esta. Por alguna razon, esto me sorprende menos de lo
que cabria esperar.

Me acomodo en el sofa y ella se sienta a mi lado, alisandose el camisén
sobre las huesudas rodillas. Aunque las magulladuras en su rostro presentan
mucho mejor aspecto, tiene los ojos tan inyectados en sangre como la ultima
vez que la vi.

—Dijiste que estabas dispuesta a ayudarme —declara—. ;Hablabas en
serio?

—iClaro que hablaba en serio!

Una sonrisa apenas perceptible le asoma a los labios. En ese momento
descubro lo guapa que es. Entre lo consumido que tiene el cuerpo y los
moretones, no me habia dado cuenta antes.

—He seguido tu consejo.

—:Mi consejo?

—Cuando te marchaste, pensé en suicidarme —dice.

Se me corta la respiracion.

—No fue eso lo que te aconsejé.

—ILo sé —se apresura a contestar—, pero estaba desesperada. Cuando le
pedi a Douglas que te contratara, fue como echar al agua el dltimo bote
salvavidas que me quedaba para salir de esta terrible situacion. Y, cuando te
dije que te marcharas, senti que todas mis posibilidades de escapar de €l se
desvanecian. Asi que fui al cuarto de bafio con la idea de cortarme las venas.

—Dios mio, Wendy...

—Pero no lo hice. —Aprieta la mandibula con determinacion—. Porque,
por una vez, no me sentia totalmente sola. Entonces me vino a la cabeza lo
que me dijiste acerca de contactar con alguien a quien Douglas no conozca,
una persona de mi pasado con la que €l nunca haya coincidido. Y me acordé
de Fiona, una vieja amistad de la universidad. Era una de mis mejores amigas,
hace siglos que no hablamos, y no he tenido contacto con ella a través de las
redes sociales.

Arqueo las cejas.

—¢Asl que vas a intentar localizarla?
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—Ya la he localizado. —Sus mejillas, habitualmente palidas, se tifien de
rosa—. Llamé a una amiga comun de la universidad que me dio su nimero (y
le hice jurar que no comentaria el tema con nadie, claro). Esta mafiana, me he
pasado horas hablando con Fiona. Tiene una granja a las afueras de Potsdam,
en el norte del estado de Nueva York. Se lo he contado todo sobre mi
situacion, y me ha dicho que puedo quedarme con ella todo el tiempo que
necesite.

Aplaudo su iniciativa, pero sé que esto no resolvera su problema. Aunque
Douglas no consiga rastrearla hasta ese lugar, ella no podra permanecer oculta
para siempre en el norte del estado. Ni siquiera tendra manera de conseguir
trabajo sin una identificacién o un numero de la seguridad social. Ese era el
tipo de problemas que Enzo ayudaba a solventar. Con los recursos de que
dispone Douglas, la encontrara en cuanto ella empiece a usar su nombre
verdadero. Ademas, sé por experiencia que es inutil acudir a la policia para
denunciar a hombres inmensamente ricos y poderosos; ellos saben qué manos
untar.

—Sé que no sera una solucién permanente —reconoce—, pero nNo pasa
nada. Puedo quedarme un tiempo ahi mientras decido qué paso dar a
continuacion. A lo mejor encuentro un abogado que me ayude con los temas
burocraticos mientras me oculto de Douglas. O a alguien que me ayude a
empezar de cero. —Deja escapar un suspiro trémulo—. L.o importante es que
ya no estaré con él, y no podra localizarme.

—Fso es estupendo, Wendy —comento con sinceridad, aunque estoy a
punto de perder un empleo muy bien remunerado. Por otro lado, tengo
guardada la pulsera que me obligd a aceptar el otro dia, y seguramente podria
empeiarla para pagar un mes de alquiler. Ademas, me da la sensacion de que,
después de mi conversacion de mafiana con Brock, tal vez acabemos viviendo
juntos (o rompiendo de forma definitiva; una de dos).

—La cosa es que necesito tu ayuda —dice Wendy.

—iFaltaria mas! Pideme lo que quieras.

—Se trata de algo bastante gordo —continua—, pero te lo compensare.

—Lo que sea.

—Necesito que me lleves en coche. —Se tira del cuello de la blusa con
una mano un poco temblorosa—. Mi plan es aprovechar que Douglas se va de
viaje mafiana para largarme. Estara en la otra punta del pais, asi que, aunque
sospeche que me he marchado, no podra hacer nada al respecto, al menos no
de inmediato.

—Vale...
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—Fiona dice que puede ir a buscarme si consigo llegar hasta Albany —
prosigue—. No puede abandonar la granja todo el dia, asi que necesito que
me lleves a Albany. Podria alquilar un coche, pero me pedirian alguna
identificacion, y...

—Yo me encargo —la interrumpo—. Alquilaré el coche y te llevaré a
Albany, sin problema.

—Gracias, Millie. —Me toma de las manos—. Te prometo que te daré el
dinero en metalico. No te imaginas cuanto te lo agradezco.

—No te preocupes por el dinero —digo, aunque yo si que estoy muy
preocupada por el dinero en general—. L.o necesitas mas que yo.

Wendy me abraza de golpe, y solo entonces me percato de lo fragil que es
su cuerpo en realidad. Podria aplastarla si la apretara un poco mas de la
cuenta.

Cuando se aparta de mi, tiene lagrimas en los ojos.

—Ten en cuenta que, si me ayudas, te estaras poniendo en peligro.

—Soy consciente de ello.

—No, no lo eres. —Se pasa la lengua por los labios ligeramente
agrietados—. Douglas es un hombre extremadamente peligroso, y te aseguro
que no se detendra ante nada hasta encontrarme y obligarme a volver con él.
Ante nada.

—No me asusta —le digo.

Pero, en un rincon de mi mente, una vocecilla me dice que tal vez deberia
estar asustada. Que seria un grave error subestimar a Douglas Garrick.

Pagina 93



26

A la mafiana siguiente, alquilo un coche.

Aungque le dije que no hacia falta, Wendy me facilit6 efectivo para ello,
pero pagaré con mi tarjeta de crédito. No quiero que el alquiler del vehiculo
esté relacionado de ninguna manera con ella.

Por supuesto, existe una posibilidad razonable de que Douglas Garrick
sospeche que tengo algo que ver con la desaparicion de su esposa, pero por
nada del mundo la delataré. Ni siquiera si €l me tortura, cosa que lo creo muy
capaz de hacer, a decir verdad.

—Hola, bienvenida a Happy Car Rental —gorjea la chica tras el
mostrador, que no parece tener edad ni para alquilar un coche—. ;En qué
puedo ayudarla?

—Vengo por un Ford Focus gris —le digo—. Lo he reservado por
internet.

La joven introduce mis datos en el ordenador mientras yo tabaleo con los
dedos sobre el mostrador. Estando ahi, de pie, no puedo evitar notar un
hormigueo en la nuca, como si alguien me observara. Otra vez.

Me vuelvo. La fachada de la tienda situada delante de la agencia de
alquiler de coches es toda ventanales, asi que alguien bien podria estar
espiando desde ahi. Casi espero sorprender a un hombre con la cara apretada
contra el cristal, mirandome. Pero no hay nadie.

Me estremezco sin querer. Segun la sefiora Randall, Xavier Marin esta
entre rejas. No le han concedido la libertad bajo fianza; ella lo ha desalojado
del piso. Asi que ¢por qué sigue asaltandome la sensacion de que alguien me
mira? Ademas, no es la primera vez. He sentido lo mismo al menos media
docena de veces desde que detuvieron a Xavier.

La verdad es que no tengo idea de quién ha estado acechandome todo este
tiempo. ¢Y si realmente fuera Douglas Garrick quien me ha seguido por toda
la ciudad? No tendria mucho sentido, porque ya notaba esa mirada clavada en
mi incluso antes de empezar a trabajar para €él. Pero no puedo descartar esa
posibilidad. Fue a él a quien vi desde la terraza de aquel restaurante.

¢Y si Douglas sabe exactamente lo que nos traemos entre manos? ¢Y si
anda por aqui, al acecho?

—Vale, tengo aqui su coche —dice la chica—. Es el Hyundai rojo.
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—No —digo con impaciencia—. He reservado un Ford Focus gris. —Es
esencial mantener el anonimato y pasar desapercibidas. Eso me lo ensefid
Enzo.

—Pues no sé qué decirle. Aqui pone que es un Hyundai rojo. En estos
momentos no tenemos un Ford Focus disponible.

—Esto es increible. ;Hago una reserva y ustedes no tienen el modelo que
he reservado?

Se encoge de hombros en un gesto de impotencia. Ni siquiera es la
primera vez que me pasa esto. ;De qué sirve reservar un vehiculo si luego se
lo alquilan al primero que pasa?

—No quiero un coche rojo —digo con tirantez—. ;No tendran un
Hyundai gris?

Ella niega con la cabeza.

—Andamos escasos de sedanes. Puedo ofrecerle un Honda CRV gris.

Después de cavilar un momento si un SUV llamaria mas la atencion que
un sedan rojo, me decanto por el Hyundai rojo. A decir verdad, solo quiero
largarme de aqui. Aunque el objetivo de este viaje es ayudar a Wendy a
escapar de la ciudad, creo que no me vendra mal evadirme yo también.
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El trayecto hasta nuestro destino durara unas cinco horas, teniendo en cuenta

el trafico. Por lo menos, eso dice mi GPS. Hemos acordado buscar un motel
barato junto a la carretera cuando estemos cerca de Albany. Dejaré a Wendy
alli para que pase la noche, y luego Fiona ira a recogerla al dia siguiente por
la mafiana. Llevara consigo ropa para un par de semanas, y metalico
suficiente para varios meses.

Douglas no la encontrara.

Aparco mi llamativo Hyundai rojo a una manzana del edificio, para que el
portero que siempre me guifa el ojo no se chive a Douglas de que su esposa
se ha subido a un sedan colorado con su asistenta. Es de un rojo tan chillén
que me siento como si estuviera al volante de un pufietero coche de
bomberos. Pero eso ya no tiene remedio.

Mientras espero sentada dentro a que aparezca Wendy, me llega un
mensaje de texto al teléfono:

¢Vendraés esta tarde?

Douglas me ha pedido que vaya a su casa a limpiar durante su ausencia. Yo
he accedido, y no me sorprende que siga controlandome y pidiéndome
confirmacion, pese a que se va de viaje. Me pone un poco nerviosa, mas que
nada porque cuando vuelva no encontrara a su esposa en casa, pero, para
aparentar la mayor normalidad posible, le contesto:

Ahi estaré.

Es mentira, claro. Estaré transportando a su mujer a un lugar seguro.

A pesar de mi irritacion por el lio que se han hecho en la agencia de
alquiler de coches y el largo trayecto que me espera, no puedo por menos de
sonreirme. Wendy va a dejar a Douglas, por fin. Esto era lo que me resultaba
tan gratificante, y el motivo por el que decidi cursar los estudios de trabajo
social. Quiero dedicar el resto de mi vida a ayudar a personas en estas
situaciones.

Veo por el retrovisor que Wendy se acerca por la calle con dos maletas.
Lleva el cabello recogido hacia atras en una sencilla cola de caballo, gafas de
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sol y ropa confortable: una sudadera con capucha y unos vaqueros.

Me apeo para ayudarla a meter el equipaje en el maletero. Me dirige una
sonrisa radiante.

—Habia olvidado lo comodos que son los tejanos —comenta.

—¢Nunca te los pones?

—A Douglas no le gustan nada. —Arruga la nariz—. jPor eso solo llevo
tejanos en las maletas!

Me rio mientras las dejo caer en el portaequipaje. Ambas subimos al
coche, activo el GPS y nos ponemos en marcha. Hacia un par de afios que no
conducia, y ahora lo estoy disfrutando. Circular por la ciudad resulta de lo
mas estresante, claro, pero pronto saldré a la carretera y todo ird viento en
popa..., al menos hasta que topemos con el trafico de la hora punta.

—Entonces ;Douglas no se ha olido nada? —Ile pregunto a Wendy.

Se sube las gafas sobre la chata nariz.

—Creo que no. Ha ido a mi habitacion a despedirse de mi antes de
marcharse, y yo he fingido que dormia. —Baja la vista hacia su reloj—. En
estos momentos debe de estar embarcando en un avidon con destino a Los
Angeles.

—Mejor.

Se levanta las gafas para escudrifiarme el rostro.

—No le habras hablado de esto a nadie, ¢ verdad?

—~Claro que no. Absolutamente a nadie.

Mi respuesta parece tranquilizarla.

—FEstoy deseando largarme de aqui. Apenas pegué ojo anoche.

—No te preocupes. Soy un as del volante. Llegaremos al motel en un
momento.

En cuanto digo eso, doy un frenazo frente a un semaforo en rojo justo a
tiempo para no atropellar a un peatén, que me muestra el dedo medio con
elegancia. Vale, tenemos que llegar cuanto antes, pero, ante todo, debemos
llegar enteras.

Mientras espero a que el semaforo se ponga verde, echo un vistazo al
retrovisor y me fijo en el coche que tenemos detras. Un sedan negro.

Tiene roto el faro delantero derecho.

¢0 es el izquierdo? Estiro el cuello para mirar hacia atras, porque siempre
confundo izquierda y derecha en los espejos. No, no hay duda de que el faro
roto es el derecho.

Estiro aun mas el cuello para examinar la parrilla delantera, en la que se
aprecia un circulito con el logo de Mazda. Se me encoge el corazén. Es un
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Mazda negro con el faro derecho destrozado, el mismo coche que he visto
varias veces en el dltimo par de meses.

Intento fijarme en la matricula, pero, antes de que alcance a distinguir
algin nimero, suena un bocinazo detras de mi. Bueno, sera mejor que
arranque antes de que alguien saque una pistola y me pegue un tiro.

—¢Va todo bien? —pregunta Wendy, con la frente arrugada por encima
de las gafas de sol—. ;Qué ocurre?

Me debato sobre cuanta informacion revelarle. Es imposible que pueda
echarle una buena ojeada a la matricula mientras conduzco, pero, por otro
lado, ella ya esta atacada de los nervios. No quiero acojonarla confesandole
que creo que alguien nos sigue.

Sobre todo si ese alguien es su marido.

No tiene por qué tratarse de Douglas. A pesar de lo que me dijo la sefiora
Randall, es perfectamente posible que Xavier Marin haya salido de la carcel y
ahora se dedique a atormentarme.

Pero eso no tiene mucho sentido. Tanto si esta en prision como fuera, sin
duda Xavier tendra bastantes problemas como para perder el tiempo
siguiéndome hasta Manhattan y menos aun hasta Albany.

A medida que me aproximo a la carretera, intento conducir de forma
creativa. Procuro no perder de vista el Mazda mientras cambio de carril para
comprobar si él también cambia. No lo hace siempre, pero, cada vez que poso
la mirada en el retrovisor, lo veo detras de mi. En cierto momento consigo
leer los tres primeros caracteres de la matricula: 58F.

Son los mismos del vehiculo que he estado encontrandome por todas
partes.

—iMillie! —exclama Wendy conteniendo la respiracion cuando casi
choco de refilén con un SUV verde—. jMas despacio, por favor! No quiero
sufrir un accidente.

—Perdona —mascullo—. Es que llevaba un tiempo sin sentarme al
volante.

Cuando por fin llegamos a la autovia FDR, no aparto los ojos del espejo.
El Mazda negro no se ha despegado de mi culo, y le va a resultar mucho mas
facil seguirme cuando vaya por la carretera. Atn no es hora punta, asi que
seguramente estara despejada.

Por otra parte, eso significa que puedo ir tan rapido como necesite para
librarme de él.

En cuanto me incorporo a la autovia, pongo el pie en el acelerador,
preparada para pisar a fondo. «Ahora veremos si ese Mazda destartalado es
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capaz de alcanzar los ciento treinta». Pero entonces miro el retrovisor.

El Mazda se ha esfumado. No ha tomado la salida a la autovia detras de
mi.

Suelto el aire, aliviada y confundida a la vez. Estaba convencida de que
me seguia. Me habria apostado el pellejo. Pero resulta que no ha sido mas que
una casualidad. Nadie me sigue.

Todo ira bien.
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—Paremos en el McDonald’s —propone Wendy.

La idea de engullir comida rapida la llena de un entusiasmo obsceno.
Como el cincuenta por ciento de mi dieta consiste en comida rapida, la idea
no me emociona tanto. Por otro lado, Douglas controla de manera estricta lo
que Wendy puede y no puede comer. Pero esta tan delgada y tan poco
acostumbrada a ingerir grasas que temo que una sola patata frita del
McDonald’s resulte letal para ella.

Por fortuna, pasamos junto a una sefial a un lado de la carretera con el
logo de McDonald’s bien a la vista, asi que tomo la siguiente salida. De todos
modos, no me vendra mal repostar.

Entro en el aparcamiento del McDonald’s, y a Wendy le brillan los ojos.
Cuando abre su puerta, el olor a comida frita me invade la nariz. Me dispongo
a bajar del coche cuando me suena el teléfono. Lo cojo y se me forma un
nudo en el estbmago cuando el nombre de Brock aparece en la pantalla.

Ay, madre: estaba tan centrada en rescatar a Wendy que se me ha
olvidado por completo anular la cena con él. ;Como he podido hacerle esto
otra vez? Estoy loca por él. ;Por qué me empefio en sabotear nuestra
relacion?

A veces me pregunto si lo hago aposta para que €l me deje ahora, antes de
que me vea obligada a contarle la verdad sobre mi pasado y me deje por un
motivo aun mas doloroso.

—Adelantate tu —le digo a Wendy con voz ronca—. Te veo dentro.

No va a ser una conversacion breve. O a lo mejor va a ser muy breve.

En cuanto Wendy se apea, acepto la llamada. Brock parece casi furioso, lo
que no me sorprende.

—c:Donde estas? Crela que te pasarias por aqui a las siete.

—Pues... ha habido un cambio de planes —digo.

—Esta bien, ¢y a qué hora vienes, entonces?

Ojala pudiera decir que estoy a la vuelta de la esquina, pero la verdad es
que me encuentro a varias horas de distancia. No hay una forma facil de
decirselo.

—Me temo que no podremos vernos hoy.

—Por qué no?
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Nada me gustaria mas que poder explicarselo. Compartir esto con alguien
supondria un alivio, pero Wendy me ha hecho prometerle que lo guardaré en
secreto, y por una buena razon.

—Estoy liada. Estudiando.

—Lo dices en serio? —Brock ha pasado de casi furioso a decididamente
cabreado—. Millie, teniamos planes para esta noche. Ni siquiera te has
dignado avisarme de que no ibas a venir, ¢y ahora me sales con esa excusa de
mierda de que tienes que estudiar?

No entiendo por qué no le parece una excusa valida. Podria tener
perfectamente un examen mafana.

—Escucha, Brock...

—No, escuchame ti —gruiie—. He sido muy paciente, pero se me esta
agotando la paciencia. Necesito que me aclares lo que sientes por mi y hacia
donde va esta relacion, porque estoy preparado para dar un paso mas, y, Si
estoy perdiendo el tiempo, quiero saberlo.

Brock esta deseando sentar cabeza. Sé que esto se debe en parte a sus
problemas cardiacos, y tal vez también a ese anhelo indescriptible de dar un
paso mas que se apodera de tantos treintafieros. No esta para tonterias. Tengo
que tomarmelo en serio o cortar por lo sano. Eso es lo correcto.

—No estas perdiendo el tiempo —digo por lo bajo—. Te lo aseguro.
Estoy en un momento bastante loco, pero te juro que me importas mucho.

—:De verdad? No siempre me da esa impresion.

Sé qué es lo que busca, y sé que tengo dos posibilidades: o decirle lo que
quiere oir o romper con é€l.

Y no quiero romper. Voy a decir algo que tal vez no siento, pero Brock es
muy muy buen tio. La vida que imagino con él es lo que siempre he querido.
Y no quiero perderlo.

—~Claro que me importas. —Respiro hondo—. Te..., te quiero.

Casi 0igo como se evaporan las ganas de discutir de mi novio.

—Yo también te quiero, Millie. Mucho.

—Y es verdad que tenemos que hablar. —Quiero sincerarme del todo de
una vez. Necesito poner las cartas boca arriba y asegurarme de que él siga
queriendo estar conmigo—. Cuando pase la tormenta, ¢de acuerdo? La
semana que viene.

—FEsta bien —dice Brock, aunque estoy casi segura de que en este
momento cualquier cosa le pareceria bien—. Si terminas de estudiar, a lo
mejor podriamos cenar mafiana, ¢no? Y pasar la noche en mi casa.
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Siempre pasamos la noche en su casa. Ni siquiera sé por qué se ha
molestado en dejar una muda y un frasco de su medicacion en mi
apartamento. Pero he de reconocer que su piso es bastante mas agradable y
mucho mas comodo.

—Claro.

—Te quiero, Millie.

Ah. Por lo visto, asi es como van a finalizar nuestras conversaciones a
partir de ahora.

—Yo también te quiero.

Cuelgo el teléfono, no muy satisfecha con como ha ido la cosa. Aun
conservo a mi novio, pero ¢hasta cuando? Dice que me quiere, pero a veces
tengo la sensacion de que apenas sabe quién soy.

Pero tal vez todo salga bien. A lo mejor me sigue queriendo después de
descubrir la verdad sobre mi y podremos continuar siendo una pareja,
mudarnos a aquella casa en las afueras y llenarla de hijos. Podemos llevar una
vida normal y perfecta juntos.

El problema es que sospecho que ese suefio nunca se hara realidad para
mi. Jamas he sido normal ni perfecta, y eso es algo que solo un hombre en mi
vida ha comprendido.
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En circunstancias ideales, el trayecto en coche habria durado entre tres y

cuatro horas. Por culpa del trafico, nos hemos pasado casi cinco horas en la
carretera, a lo que hay que sumar la parada de media hora en McDonald’s,
aunque ha valido la pena ver a Wendy zamparse un cuarto de libra y unas
patatas medianas. Atn me espera el viaje de vuelta, pero son mas de las nueve
de la noche, asi que me imagino que la autovia estara despejada. Estoy segura
de que lo completaré en menos de tres horas.

Cuando nos aproximamos a Albany, salgo de la carretera en un area de
descanso en la que segun el anuncio hay un motel. Resulta ser justo lo que
buscabamos: un sitio barato con una sefial luminosa que indica que hay
habitaciones libres. Todas dan al exterior, de modo que Wendy no tendra que
atravesar un vestibulo para acceder a la suya. Paro el coche en el
aparcamiento casi vacio.

—Bueno —digo—. Pues aqui estamos.

—Si... —Wendy y yo apenas hemos hablado durante el recorrido, pues
mas bien hemos estado escuchando musica, y ahora el panico le asoma a los
ojos—. Millie, tal vez esté cometiendo un error.

—Qué va. Estas haciendo lo correcto, ni mas ni menos.

—F] es més listo que yo. —Se retuerce las manos—. Douglas es un genio
y tiene una fortuna a su disposicion. Me encontrard. Llamara a todos los
moteles, y el recepcionista seguro que se ira de la lengua.

—De eso, nada —digo con firmeza—, porque yo pediré la habitacion,
;recuerdas? Nadie te vera.

Wendy aun parece estar al borde de un ataque de panico, pero, tras
respirar hondo un par de veces, asiente por fin.

—Vale, tal vez tengas razon.

Wendy me pasa algo de dinero que se saca del bolso, y yo bajo del coche
y me encamino hacia la recepcion del motel. El recepcionista, un tipo de
veintipocos afios con una barba poblada y un teléfono en la mano derecha, no
parece encantado de tener que trabajar en el turno de noche.

—Hola —digo—. Quisiera una habitacion, por favor.

—Una identificacion con foto, por favor —dice sin alzar la vista de su
movil.
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Ya me imaginaba que la pedirian, y por eso no dejé que Wendy se
encargara de la reserva. De todos modos, no me pongo nerviosa al alargarle
mi carnet de conducir. Seguramente no introducira los datos en el sistema,
sino solo en el disco duro de su ordenador. Ademas, en principio Douglas no
tiene por qué buscarme a mi, aunque nunca se sabe. Si es tan listo como
Wendy cree, tal vez ate cabos.

Y, si esto ocurre, tal vez me encuentre en un grave peligro.

Por fortuna, el hombre acepta la pasta sin discutir ni pedirme la tarjeta de
crédito. Yo se la habria dado si no hubiera habido mas remedio, pero al
parecer podemos despachar el tramite sin dejar un rastro electrénico.

—Habitacion 207. —EI tipo descuelga una llave del anticuado tablero que
tiene a su espalda—. Esta en la parte de atras.

—FEstupendo —digo.

Me guiia el ojo.

—Ya me imaginaba que eso era lo que querias.

Refunfufio para mis adentros. Por supuesto, sabia que era impepinable que
el tipo se quedara con mi cara —al fin y al cabo, soy una mujer sola
registrandose en plena noche—, pero espero que no le dé demasiada
importancia. A 1o mejor se cree que soy prostituta y voy a recibir clientes en
el cuarto. Eso es lo que quiero que crea.

Salgo al aparcamiento con la llave de la habitacion. Cuando Wendy se
apea, advierto que se ha bajado la gorra de béisbol de modo que le tape bien
la frente. Supongo que en un futuro cercano se cortara y se tefiira el cabello,
seguramente con unas tijeras de cocina y un tinte de farmacia barato. Pero,
por el momento, la gorra de béisbol le valdra.

—NMuchas gracias por todo —me dice Wendy, llorosa—. Me has salvado
la vida, Millie.

—Es lo menos que podia hacer.

Clava los ojos en mi.

—Creo que ambas sabemos que eso no es cierto.

La ayudo a sacar su equipaje del maletero, y permanecemos un momento
ahi, en el aparcamiento desierto, mirandonos. No sé si volveré a verla algun
dia. Espero que no, porque eso significaria que la mision ha fracasado.

—Gracias —dice una vez mas. Y, de improviso, me echa los brazos al
cuello. La aparente fragilidad de su cuerpo vuelve a asombrarme. Espero que
coma mucho en McDonald’s en los afios venideros.

—Buena suerte —le digo.
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—Ten cuidado —responde con la voz ronca—. Te lo ruego. Douglas
vendra a buscarme, y no dejara piedra sin mover.

—Puedo lidiar con él. Te lo aseguro.

Me da la impresion de que no me cree, pero saca sus maletas del coche.
La veo alejarse en direccion a la habitacion 207. Para llegar, tendra que rodear
todo el motel hasta su parte posterior. No le quito ojo hasta que la pierdo de
vista. Luego subo al coche y emprendo el trayecto de vuelta a casa.
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Llego a la ciudad poco antes de la medianoche.

En contraste con el trafico denso que habia cuando salimos, las calles
estan desiertas, y, si tardo un poco en arrancar cuando un semaforo se pone
verde, nadie me pita. No hay ni un alma a estas horas de un miércoles.

Los de Happy Car Rental me cobraran un dia adicional si devuelvo el
coche después de medianoche, asi que mas vale que llegue a la agencia a
tiempo. Entro en su aparcamiento a las doce menos cinco. Espero que no me
pongan pegas.

Tras el mostrador de la agencia hay un chico que parece igual de despierto
y entusiasta que el que me ha atendido en el motel hace tres horas. Dejo las
llaves del Hyundai sobre el mostrador y las empujo hacia él.

—Todavia no son las doce —Ile informo—, asi que solo tengo que pagar
por un dia.

Me preparo para una bronca, pero el chico se limita a aceptar las llaves,
encogiéndose de hombros.

—Bueno —dice.

Se me escapa un bostezo. He estado conduciendo durante casi ocho horas
seguidas, pero no me habia percatado de lo baldada que estoy hasta este
momento. Estoy deseando meterme en la cama. Por suerte, no tengo clase
mafiana, asi que podré dormir hasta tarde. Y mi trabajo de asistenta ya no
existe.

Sin embargo, en cuanto pongo de nuevo un pie en la calle, me asalta la
duda de si he hecho bien al devolver el coche a medianoche. Ahora tengo que
regresar a South Bronx, y no tengo vehiculo. Aunque creo que sabria
defenderme en caso necesario, no estoy segura de que coger el metro a esta
hora sea una buena idea. Tal vez si fuera fin de semana no habria problema,
pero hoy estaria sola con los chorizos y violadores.

Por otra parte, no puedo permitirme pagar un Uber ahora. Ya ni siquiera
tengo empleo.

Estoy de pie en la esquina de la manzana donde se encuentra el Happy
Car Rental, sopesando mis opciones, cuando unos faros iluminan la calle. Al
volver la cabeza, veo que un coche se acerca. Un sedan negro con el logo de
Mazda en la parrilla delantera.
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Y el faro derecho roto.

Incluso antes de ver la matricula con claridad, sé que se trata del
automovil que lleva un par de meses siguiéndome. El mismo que iba detras de
mi esta tarde, cuando llevaba a Wendy hacia Albany. Y ahora me ha pillado
sola, en una esquina desierta, en plena noche.

El Mazda se detiene junto al bordillo. Alcanzo a distinguir a duras penas
la silueta de un hombre en el asiento del conductor. EI motor se apaga, pero
los faros, orientados hacia mi, siguen brillando con tal intensidad que me veo
obligada a desviar la mirada.

Y entonces la puerta del coche se abre.
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No pienso rendirme sin luchar.

Desesperada, hurgo en mi bolso en busca de mi espray de defensa
personal. El bote no quedo del todo vacio cuando rocié a Xavier aquel dia. Si
se trata de Douglas, no permitiré que me saque informacion. Y, si se trata de
Xavier, puedo darle su merecido, como ya hice una vez. No tengo miedo.

Aun asi, el corazon se me acelera cuando él baja del coche.

Mis dedos entran en contacto con el bote de espray. Lo extraigo del bolso,
con el dedo en el difusor.

—iINo des un paso mas! —Ile siseo a la silueta oscura.

Lentamente, la figura levanta las manos.

—No dispares, Millie —dice una voz que me resulta familiar.

Tardo una fraccion de segundo en reconocerla. Al instante, me invade una
sensacion calida, y mis labios se curvan en una sonrisa espontanea. Bajo el
aerosol y me abalanzo hacia el hombre que sigue con las manos en alto.

—iEnzo! —exclamo, echandole los brazos al cuello—. jQué sorpresa!

Fl me estrecha contra si y, por un momento, me embarga la alegria,
reconfortada por el abrazo calentito de mi exnovio. Siempre me sentia muy a
salvo entre sus brazos, y crela que nunca volveria a experimentar esa
sensacion. Y, sin embargo, aqui esta, con sus anchos hombros, su abundante
cabello negro, sus ojos penetrantes y lo que mas me gusta de él: esa sonrisa
que me transmite que me considera la persona mas increible que ha conocido.

—Millie —susurra contra mi pelo—. Cuanto me alegro de estar aqui.

—¢Cuando has vuelto?

Titubea unos instantes antes de responder.

—Hace poco mas de tres meses.

Si hubiera estado sonando una hermosa melodia de reencuentro, en aquel
momento el disco se habria parado con un chirrido de la aguja. Me aparto de
Enzo, boquiabierta.

—i¢Hace tres meses?!

Su expresion avergonzada me dice todo lo que necesito saber y, por
desgracia, todo parece encajar de un modo perfecto y terrible. Durante los
ultimos meses, la sensacion de que alguien me seguia... y me observaba. Yo
culpaba a Xavier o a Douglas, pero ninguno de ellos tenia nada que ver. Era
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Enzo desde el primer momento. Enzo es el propietario del Mazda negro con
el faro derecho roto. Estaba tan emocionada de verlo que estaba pasando por
alto algo que tengo delante de las narices.

—iMe has estado acechando! —Le pego un manotazo en el brazo—. {No
me lo puedo creer! Pero ;por qué?

—Acechando, no. —Tensa la mandibula. Ay, madre, no me acordaba de
lo bueno que esta. Eso me distrae, y no puedo dejarme distraer, porque estoy
furiosa con este hombre, y con toda la razén del mundo—. Acechando, no.
Soy guardaespaldas.

—c¢Guardaespaldas? —Cruzo los brazos sobre el pecho—. Qué excusa
mas pobre. ;Qué te costaba acercarte a saludar en vez de seguirme a todas
partes durante tres meses?

—FEs que... —Baja los negros, negros ojos—. Creia que estabas enfadada
conmigo por no haber regresado cuando querias.

—Pues si, estaba enfadada. Te pregunté cuando volverias, y ni siquiera te
dignaste responder.

—FEs que no podia, Millie. Mi madre... Solo me tenia a mi, y estaba muy
enferma. ;Coémo iba a dejarla?

—Bien que la has dejado ahora —sefialo.

—Si. —Frunce el cefio—. Porque ha muerto.

Pues vaya. Ahora me siento como una cretina integral.

—I.o siento mucho, Enzo.

Se queda callado un momento.

—Ya.

—Yo te habria... —Trago para deshacer el pequefio nudo que se me ha
formado en la garganta—. Si me lo hubieras dicho, yo te habria dado todo mi
apoyo. Pero simplemente pasaste de mi... Y lo sabes.

—No podia volver. —Aprieta los dientes—. Fue lo unico que te dije. No
te dije que ya no te quisiera. —Me lanza una mirada intensa—. Tu eres la que
querias acabar con lo nuestro. Fuiste ti quien empezo a salir con el tal
Brocoli.

Pongo los ojos en blanco.

—Se llama Brock.

—Solo digo que tu eres la que queria pasar pagina, no yo. Yo sigo...
Nunca he dejado de sentir amor por ti.

Se me escapa un resoplido.

—S], claro. Esperas que me crea que no ha habido otras mujeres después
de mi.
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—No. No ha habido otras.

Me mira a los ojos. Esta siendo sincero. Algo que Enzo no acostumbra a
hacer es mentir. Al menos a mi. Por otro lado, podria equivocarme. Tampoco
habria pensado que era un acosador.

—No deberias haberme seguido de ese modo —digo con severidad—. Me
ha dado muy mal rollo. Deberias haberme avisado de que habias vuelto.

—¢Para que me mandaras a hacer pufietas? —Arquea las negras cejas—.
En fin, como ya te he dicho, soy guardaespaldas. Y ti necesitas uno.

—ILa verdad es que no. Puedo cuidarme sola.

Ahora es él quien suelta un resoplido.

—:De veras? Vives en un barrio chungo de South Bronx. ;Crees que no
necesitas que yo te cuide? Te aseguro que hubo por lo menos un dia en que no
habrias llegado de la estacion de metro a tu casa si no hubiera estado
siguiéndote como guardaespaldas.

Se me eriza todo el vello de la nuca. ;Estara diciendo la verdad? ;Me
habia salvado de peligros agazapados en las sombras detras de mi sin que yo
me enterara?

—Muchas gracias, pero, como bien dices, tengo novio —contesto en voz
baja—. Y, en caso necesario, €l puede protegerme.

—:De la misma manera que te protegio de Xavier Marin?

Oir ese nombre en labios de Enzo me sienta como un pufietazo en la cara.

—¢Qué quieres decir?

Incluso en la oscuridad, advierto que Enzo cierra los puiios.

—FEse hombre... te atac6. No pude hacer nada para evitarlo, porque
estabais en tu edificio. Y luego lo soltaron sin mas. Y el tal Brocoli...

—Brock —digo con el rostro encendido.

—Perdén, Brock —se corrige con un deje de rabia—. El no hace nada. No
mueve ni un dedo. Le da igual que el hombre que atacé a su novia ande
suelto. jSin castigo! jSe ha ido de rositas! Pero..., pero a mi si me importa. —
Se golpea el pecho con el pufio—. Asi que me he asegurado de que reciba su
merecido y no vuelva a molestarte jamas.

De pronto, todo me da vueltas. Me viene a la memoria la imagen de
Xavier saliendo de mi edificio esposado, proclamando a gritos que las drogas
encontradas en su piso no eran suyas. La sefiora Randall dijo que a todos les
sorprendio que trapicheara con drogas.

—Asi que fuiste ta quien...

Levanta un hombro.

—Conozco a un tio.
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Xavier esta en la carcel gracias a Enzo. De no ser por él, ese hombre
estaria en la calle. Enzo tiene razon: Brock no movié ni un dedo.

De repente, ya no sé qué pensar.

—Ven. —Agita la mano en direccion a su Mazda—. Te llevo a casa. Por
el camino puedes ir pensando si me odias o no.

Me parece justo.

Subo al coche junto a Enzo, que se sienta al volante. El interior huele a él,
a esa fragancia silvestre que €l despide siempre. Cierro los ojos, perdida en el
pasado. ¢Por qué tuvo que marcharse? Ahora la situacion es demasiado
complicada. Ha hecho demasiadas cosas mal. No puedo perdonarlo sin mas.

¢0 si?

—Bueno —dice mientras nos dirigimos hacia el norte—. ;Adonde ibas
conduciendo con tanta prisa hoy?

Tiro de una hilacha de mis tejanos.

—Como si no lo supieras.

—No lo sé todo, Millie. —Me mira, con el rostro oculto a medias por las
sombras—. Cuéntame.

Asi que se lo cuento.
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Se lo cuento todo, hasta el ultimo detalle, sobre los malos tratos de Douglas

y la huida de Wendy.

Aunque le prometi a ella que no lo comentaria con ninguna otra persona,
Enzo no es una persona cualquiera. El entiende estas situaciones. Colabor6
conmigo para ayudar a otras mujeres como Wendy. Si existe en el mundo un
ser humano en quien confio lo suficiente para revelarle este secreto, es él.

No finalizo el relato sino hasta que estamos a punto de llegar a mi
edificio. Enzo apenas ha abierto la boca, aunque eso es bastante habitual en
él. No he conocido a nadie que sepa escuchar tan bien. Por lo general,
agradezco la sensacion de que me esta prestando toda su atencion. Pero, al
mismo tiempo, es algo que me saca de quicio cuando no sé qué esta
pensando.

—En fin —concluyo después de describir cémo dejé a Wendy en el motel
y conduje de vuelta a la ciudad—. Eso es todo. Ahora esta a salvo.

Enzo continua callado.

—Tal vez —dice al cabo.

—De «tal vez», nada. Esta a salvo.

—FEse tal Douglas Garrick —dice— es un hombre poderoso y peligroso.
No creo que resulte tan sencillo.

—Lo dices solo porque lo he hecho sin tu ayuda. No me crees capaz de
conseguirlo por mi misma.

Para el coche delante de mi edificio. La calle estd oscura y desierta salvo
por un hombre que esta en la esquina, fumando algo que probablemente no es
un cigarrillo. Al echar un vistazo alrededor, entiendo que Enzo se sintiera
impulsado a protegerme, aunque sigo pensando que no era necesario.

Se vuelve para mirarme a la cara.

—Te creo capaz de conseguir cualquier cosa —dice en voz baja—. Pero,
Millie, solo te pido... prudencia.

—Wendy es muy prudente.

—No. —Sus ojos negros se clavan en los mios—. Eres tu la que debes ser
prudente. Ella se ha ido, pero tu sigues aqui.

Entiendo a qué se refiere. Si Douglas se huele que estoy implicada en la
desaparicién de su esposa, podria hacerme la vida muy dificil. Pero estoy
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preparada para plantarle cara. Con tipos peores he lidiado, y siempre he salido
airosa.

—Seré prudente —le digo—. Ya no es responsabilidad tuya velar por mi.
Asi que no hace falta que me protejas.

—Entonces ¢quién te protegera? ;Brocoli?

Me arde el rostro.

—De hecho, no necesito que nadie me proteja. Cuando ese capullo me
ataco en mi edificio, me ocupé de él sin problemas. Asi que no te preocupes
por mi. Si tienes que preocuparte por algo, que sea por que Douglas Garrick
no sufra algun dafio... en mis manos.

—Bueno, eso también —dice.

Nos quedamos mirandonos un momento. Ojala no me hubiera dejado para
volver a Italia. Si no se hubiera marchado, habria podido echarme una mano
con Wendy. Si me hubiera expresado sus reservas antes, habriamos podido
afrontarlas. El podria haberla ayudado a conseguir un nuevo carnet de
identidad para que dispusiera de mas opciones.

Y yo pasaria esta noche con él, en vez de con Brocoli. Digo, con Brock.

—Tengo que irme —digo.

Asiente despacio.

—Vale.

Me desabrocho el cinturén, aunque en el fondo no quiero apearme.

—Tienes que dejar de seguirme.

—Vale.

—Lo digo en serio. —Le lanzo una mirada severa—. Ahora estoy
saliendo con alguien, y ti me estas acosando. Es algo siniestro e innecesario.
Déjalo. Si no..., tendré que llamar a la policia o algo.

—He dicho que vale. —Se lleva la mano al pecho. Lleva una camiseta
bajo su chaqueta ligera, y constato con tristeza como se le marcan todos los
musculos—. Te doy mi palabra. No te vigilaré mas.

—Mejor.

Ya no volvera a asaltarme esa inquietante sensacion de que alguien me
observa. He resuelto oficialmente el misterio del Mazda negro con el faro
roto, y ese coche no volvera a molestarme jamas. Deberia sentirme aliviada,
pero no es asi. Por el contrario, me he quedado mas intranquila. Tenia un
angel de la guarda y ni siquiera me habia dado cuenta.

—En fin... —Abro la puerta del lado del acompafiante—. Supongo que
esto es una despedida.
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Empiezo a bajar del coche, pero entonces la mano de Enzo me sujeta el
antebrazo. Me vuelvo hacia él, y veo que junta las oscuras cejas.

—Tengo el mismo nimero de siempre —me dice—. Si necesitas
cualquier cosa, llamame y acudiré enseguida.

Intento forzar una sonrisa, pero no lo consigo.

—No va a hacer falta. Deberias..., no sé, buscarte otra novia. Lo digo en
serio.

Me suelta el brazo, pero continia con los labios fruncidos.

—Esperaré tu llamada.

Me toca las narices lo convencido que esta de que lo llamaré. Si hay algo
que tendria que saber de mi es que sé cuidar de mi misma. A veces demasiado
bien.

Sin embargo, mientras subo las escaleras hacia el segundo piso de mi
edificio, noto una terrible desaz6n que me nace en la boca del estébmago. ;Y si
Enzo esta en lo cierto? ;Y si he infravalorado a Douglas Garrick? Después de
todo, a juzgar por lo que he visto, es un tipo nefasto. Y, para colmo, es
asquerosamente rico.

Tal vez Wendy no lo tenga tan facil para escapar de sus garras. Cuando
Enzo y yo ayudabamos a mujeres a alejarse de sus maridos maltratadores, lo
planificAbamos todo al milimetro, y, aun asi, a veces nos pillaban. Algo me
dice que Douglas es mas espabilado que muchos de los otros hombres con los
que hemos lidiado. Aunque ahora sé que no era él quien me seguia en coche,
es posible que tenga otros medios de vigilar a su esposa.

;Y si sabia lo que planeabamos hacer esta noche?

Este pensamiento me golpea como una tonelada de ladrillos cuando llego
al rellano del segundo piso. Reina un silencio absoluto, mas o menos como en
la calle. Y aunque Enzo estuviera montando guardia fuera —pese a que le he
arrancado la promesa de no hacerlo— no puede ayudarme aqui dentro.

Me quedo mirando la puerta cerrada de mi apartamento. Tiene un cerrojo
por dentro, pero no puedo echarlo cuando salgo de casa. La cerradura es tan
facil de forzar que casi da pena. Seguramente hasta yo podria forzarla. Pero
nadie se ha tomado la molestia, porque no tengo nada que valga la pena robar.

Si alguien quisiera colarse en mi piso, le resultaria de lo mas sencillo.

Tengo la llave en la mano derecha, pero vacilo antes de introducirla en la
cerradura. ¢Y si Douglas se me ha adelantado y me espera dentro, dispuesto a
sacarme como sea la informacion sobre el paradero de Wendy?

Esté donde esté Enzo, no puede haber llegado muy lejos. Tengo su
nimero guardado en el teléfono. Nunca llegué a borrarlo. Podria llamarlo y
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pedirle que entre en el piso conmigo, solo hasta asegurarnos de que no haya
nadie mas dentro.

Después del rollo que le he soltado sobre que no lo necesito, eso
implicaria tragarme el orgullo, claro. Pero me lo he tragado muchas veces en
mi vida. ;Qué mas da una mas?

Aprieto las llaves en la mano. Necesito tomar una decision.

Dejando a un lado las dudas que me corroen, meto la llave en la cerradura.
Cuando le doy la vuelta, el corazon me martillea en el pecho, pero aun asi
abro la puerta.

Por unos instantes, temo que algo se abalance sobre mi. Me maldigo por
no tener el espray de pimienta preparado. Pero, cuando entro, todo permanece
en calma. Nadie me espera. Nadie se abalanza sobre mi. Aqui no hay nadie.

—:Hola? —digo, como si el intruso estuviera sentado en alguna parte,
aguardando a que lo salude como es debido.

No obtengo respuesta. Estoy sola en el apartamento. Tal vez Douglas ate
cabos, pero eso no ha ocurrido aun.

Asi que cierro la puerta a mi espalda y echo el cerrojo.
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—gSabes qué? —me dice Brock, llevandose a la boca un tenedor cargado

con fideos Pad Thai—. En mi bufete hay disponible una plaza de
recepcionista a tiempo parcial. ¢ Te interesa?

Estamos cenando los dos en el diminuto comedor del piso de Brock.
Aunque los Garrick tienen un comedor como Dios manda, en Nueva York la
mayor parte de los apartamentos cuentan solo con un espacio reducido
contiguo al salén con una mesa que puede extenderse de forma manual para
dar cabida a mas de cuatro comensales. Y eso que el piso de Brock se
considera grande para lo que es habitual en Manhattan. En los apartamentos
pequenios ni siquiera hay comedor, y la cocina, el salon, el dormitorio y el
bano conforman un solo ambiente, como en mi casa.

Dicho esto, €l podria permitirse algo mejor, si quisiera. Aunque sus padres
son ricos —no estan podridos de pasta como Douglas Garrick, pero si son
claramente de clase acomodada—, no quiere aceptar su dinero, por mas que
ellos insisten en ofrecérselo. «Me ensefiaron a pescar», le gusta decir. Cree
que bastante hicieron con pagarle los estudios de licenciatura en una
universidad de la Ivy League, y que ahora es su responsabilidad buscarse la
vida, es decir, pescar.

Respeto mucho esa actitud. Es un tipo estupendo de verdad. Y le
agradezco que no me haya presionado para fijar otra fecha en la que hablar
del Tema, y ahora tengo la sensacién de poder aplazarla indefinidamente...,
aunque sé que no deberia.

Mezclo un poco de curri rojo con el arroz blanco. Me encanta la comida
de este restaurante, porque sirven un curri superpicante.

—¢:Un curro de secretaria?

Brock asiente.

—FEstas buscando, ¢no?

Hace tres dias que llevé a Wendy a Albany. Le conté a Brock alguna
vaguedad respecto a que ya no requieren mis servicios, y no ha tenido
motivos para sospechar que estuviera ocurriendo algo mas. Se supone que
Douglas Garrick regresa mafiana de su viaje de negocios y, cada vez que me
acuerdo, se me revuelve el estomago. A pesar de todo, sigo pensando que
todo saldra bien.
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Sea como sea, tendré que encontrar la manera de dejar ese puesto de
asistenta. A lo mejor le mando un mensaje a Douglas en el transcurso de la
semana para comunicarle que me ha salido mucho trabajo y no puedo seguir
encargandome de la limpieza de su casa. Eso me dejaria en la calle, y la idea
de un empleo con un horario regular y unas prestaciones de la leche me
parece fantastica.

—Suena muy bien —digo—. Pero ¢podria compaginar el trabajo de
recepcionista con mis clases?

—Como te digo, seria a tiempo parcial —me recuerda—. De hecho,
buscan a alguien que pueda trabajar los fines de semana, y eso a ti te vendria
muy bien.

Me vendria muy bien. De perlas. Y, segun Brock, todos los empleados de
su empresa estan bien pagados. Eso me ahorraria el engorro de seguir
trabajando para parejas neuroticas de Manhattan.

Por otro lado, si el bufete de Brock se plantea contratarme, investigara mis
antecedentes. Y, cuando descubran mi pasado, él también lo descubrira. Me
imagino a algun compafiero de trabajo chinchandolo: «Oye, Brock, me he
enterado de que tu novia tiene un historial carcelario».

Casi puedo ver su reaccion, su habitual sonrisa relajada borrandose de su
rostro. «;Qué? ;De qué hablas?». Y luego la conversacion cuando regrese a
casa de la oficina. Ay, Dios...

La cosa se esta saliendo de madre. Le he ocultado la verdad durante
demasiado tiempo. Y, si le he dicho a Enzo que este es el bueno, eso significa
que voy en serio con €l. Y que debo sincerarme del todo con él.

—Por cierto —aflade—, el mes que viene mis padres vendran a la ciudad
para asistir a una boda. Y, bueno... —Me dedica una sonrisa torcida—. Me
gustaria que cendramos todos juntos.

—¢Tus padres? —Trago en seco.

—Quiero presentartelos. —Tiende el brazo por encima de la minuscula
mesa del comedor y posa la mano sobre la mia—. Quiero que conozcan a la
mujer que quiero.

Si esto fuera una competicién de «te quieros», Brock me estaria ganando
por una goleada de diez a uno.

La situacion se me esta yendo de las manos. No puedo seguir aplazando la
charla sobre el Tema. Tengo que contarselo todo. Ahora mismo.

—OQye, Brock. —Dejo el tenedor en el plato—. Hay algo de lo que tengo
que hablar contigo.

Arquea una ceja.
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—Ah, ¢si?

—Si...
—FEso me da mala espina.
—No, a ver... —Intento tragar, pero tengo la garganta demasiado seca.

Alargo la mano hacia mi vaso, pero lo he vaciado mientras me comia el curri
picante—. Espera, que me pongo mas agua.

Brock me mira con fijeza mientras agarro mi vaso y me dirijo a toda prisa
a la cocina. Lo coloco bajo el filtro de agua, deseando por primera vez que el
chorro fuera un poco mas flojo para que tardara mas en llenarse. Mientras
estoy en ello, el teléfono empieza a zumbarme en el bolsillo. Alguien me
llama.

El nombre de Wendy aparece en la pantalla. Guardé su numero por si
nuestro plan de fuga se torcia y ella necesitaba mi ayuda. Pero ella dejo ese
teléfono en su casa. ¢ Por qué me esta llamando ahora?

Contesto en voz baja para que Brock no me oiga. Estoy segura de que no
le daria su aprobacion a nada de esto, y es importante no decirle una palabra
sobre el asunto, mas que nada porque, al parecer, conoce a Douglas Garrick y
lo considera un buen tipo.

—Wendy —susurro—, jqué pasa?

Al principio, no oigo mas que el silencio al otro lado de la linea. Luego
unos sollozos débiles.

—He vuelto. EI me ha traido de vuelta.

—Hostia. ..

—Millie —dice con la voz entrecortada—, ;podrias venir, por favor?

El piso de Brock esta a solo un cuarto de hora a pie del atico de Douglas.
Podria plantarme ahi en veinte minutos. Pero ;como? Acabo de iniciar una
conversacion seria con mi novio que seguramente se alargara toda la noche.

Por otro lado, él no me necesita con tanta urgencia como Wendy.

—FEnseguida voy —Ile prometo.

Dejo mi vaso de agua en la cocina y salgo de nuevo al comedor con paso
decidido. Brock apenas parece haber tocado sus fideos Pad Thai desde que me
he ido a la cocina.

—:Y bien? —pregunta.

—QOye —digo—. Ha surgido una emergencia. Me..., me tengo que
marchar.

—¢Justo ahora?

—Lo siento mucho —digo—. Mafiana por la noche hablamos..., te lo
prometo.
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Brock saca el labio inferior.

—Millie...

—Te lo prometo —repito con mirada suplicante—. Y... estoy deseando
conocer a tus padres. Creo que sera genial.

Esta dltima afirmacion parece apaciguarlo.

—Sé que la idea de conocerlos te pone nerviosa —dice—, pero mi madre
te caera genial. Ella también es de Brooklyn. Estudi6 en Brooklyn College, y
habla con el mismo acento que tu.

—i Yo no tengo acento!

—Si que lo tienes. —Despliega una gran sonrisa—. Apenas se te nota. Es
adorable.

—Si, ya...

Se levanta de la mesa y se me acerca abriendo los brazos. Aunque estoy
ansiosa por echar a correr hacia el atico de los Garrick, dejo que me estreche
contra sl.

—Solo quiero que sepas —dice— que, por muy terrible que sea lo que
sientes la necesidad de contarme sobre ti, eso no cambiara nada. Te seguiré
queriendo pase lo que pase.

Al contemplar sus ojos azules, me doy cuenta de que habla en serio.

—Hablaremos de esto muy pronto —Ile aseguro—. Y... yo también te
quiero.

Cada vez me cuesta menos decirlo.

Me da un profundo beso en los labios y, por un momento, desearia de
verdad no tener que irme. Pero no me queda otro remedio.
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Los engranajes del ascensor chirrian mas de lo habitual.

Me pregunto qué antigiiedad tendra. Lei en algun sitio que los primeros
ascensores en las casas se instalaron a finales de la década de 1920. Asi que,
aunque este fuera uno de los mas antiguos, tendria menos de cien afios, lo que
resulta tranquilizador. Supongo.

Aun asi, estoy convencida de que uno de estos dias el vetusto mecanismo
oxidado se atascara mientras esté en marcha, y me quedaré atrapada en esta
cabina para el resto de mi vida.

Consulto mi reloj. Hace menos de veinte minutos que me ha telefoneado
Wendy. He intentado devolverle la llamada para avisarla de que ya venia
hacia aqui, pero no me ha contestado. Me asusta lo que voy a encontrar
cuando llegue a la planta veinte.

Madre mia, ¢no podria ir mas lento este trasto?

Al fin, el ascensor se detiene con un rechinido, y las puertas se abren. El
sol ha descendido en el cielo, y el diplex esta a oscuras. ;Por qué nadie ha
encendido las luces? ;Qué pasa aqui?

—:Hola? —digo en alto.

Y entonces me asalta un pensamiento terrible.

¢Y si Douglas esta en casa? ¢Y si ha obligado a Wendy a llamarme y
pedirme que viniera para que €l pueda castigarme por ayudarla? Lo imagino
capaz de algo asi.

Rebusco el bote de espray en mi bolso. Lo encuentro junto a la polvera y
lo saco, bien sujeto en la mano derecha.

—Wendy —digo con un hilillo de voz.

Me llevo la mano izquierda al bolsillo de los vaqueros en el que llevo el
movil. No quiero llamar a la policia pero, al mismo tiempo, tengo un muy mal
presentimiento sobre lo que me voy a encontrar en este lugar.

Cuando entro en el salon, mis pasos resuenan como disparos en el piso
silencioso y vacio. Se me para el corazon al ver una mancha roja en la
moqueta. Y luego el cuerpo que yace en el sofa modular.

—iWendy! —exclamo.

Es mucho peor de lo que imaginaba. Douglas no esta buscando a su
esposa ni intentando obtener venganza. Ya la ha encontrado, y ahora ella esta
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tendida en el sofa, muerta. Corro hacia ella, preparandome para descubrir una
enorme puflalada en su pecho y salpicaduras carmesi en la parte delantera de
su vestido azul oscuro. Sin embargo, no veo nada de eso.

De pronto, abre los ojos.

—iWendy! —Me siento como si estuviera a punto de desplomarme,
victima de un ataque cardiaco. Es una lastima que no tenga a mano la
medicacion de Brock, porque el corazén me esta latiendo a un ritmo
desenfrenado—. jLa madre de Dios! Creia que estabas...

—:Muerta? —Se incorpora en el sofa, y es entonces cuando me percato
de que la mancha roja de la moqueta es vino que se ha derramado de una copa
volcada sobre la mesa de centro. Douglas se pondra hecho una furia como no
la limpie. Ella rie con amargura—. Qué mas quisiera.

Estaba tan concentrada examinando su cuerpo en busca de heridas o
sangre que no me habia fijado en el moreton reciente que se le esta
extendiendo por la mejilla izquierda, donde el anterior casi habia
desaparecido. Al verlo, me estremezco solo de imaginar qué puede haberlo
causado.

—Tu cara —digo conteniendo el aliento.

—FEso no es lo peor. —Wendy se endereza apoyandose en el sofa y se
abraza el térax con un gesto de dolor—. Estoy segura de que me ha roto las
costillas.

—iHay que llevarte al hospital!

—Ni en broma. —Clava los 0jos en mi—. Pero no me vendria mal una
compresa fria.

Voy corriendo a la cocina y encuentro una compresa fria en el congelador.
La envuelvo en un pafio antes de llevarsela a Wendy, que la coge agradecida
y, tras debatirse un momento en la duda sobre donde aplicarsela, se la pone
finalmente en el pecho.

—F] me estaba esperando —dice en una voz apenas mas audible que un
susurro—. Cuando llegamos a la granja de Fiona en Potsdam, €él ya estaba
alli. Estaba al tanto de todo.

Sacudo la cabeza. No entiendo como ha podido ocurrir. Suponia que
Douglas acabaria por encontrarla, pero no tan pronto.

—No sé como ha dado conmigo tan deprisa. —Cierra los 0jos como para
intentar ahuyentar el dolor de cabeza—. Pensaba que era posible que me
localizara a la larga, pero no con tanta rapidez. Creia que disponia de mas
tiempo...

—Lo sé...
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—Millie. —Cuando cambia de posicion, la compresa fria se le mueve de
lugar—. ;Le dijiste a alguien adonde ibamos?

—iClaro que no!

Bueno, eso no es del todo cierto. Se lo dije a una persona: a Enzo.

Pero eso equivale a no decirselo a nadie. Enzo jamas se iria de la lengua
sobre algo asi. En todo caso, intentaria protegerla.

—Fui una estipida al pensar que podria escapar de él. —Se recoloca la
compresa—. Estoy condenada a llevar esta vida. Todo sera mas facil si
simplemente... lo asumo.

—No tienes por qué asumirlo. —Alargo el brazo para darle un apreton en
la mano—. Wendy, yo te voy a ayudar. No estas condenada a soportarlo
durante el resto de tu vida.

—Sé que tus intenciones son buenas...

—No. —Se me contraen los musculos de la mandibula—. Escuchame.
Voy a ayudarte. Te lo prometo.

Wendy se queda callada. Ya no me cree, pero arreglaré las cosas de un
modo u otro.

No permitiré que Douglas Garrick siga haciéndole dafio impunemente.
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Sigo trabajando para los Garrick.

No le he revelado a Brock la verdadera razén por la que he decidido
seguir con ellos y rechazar la entrevista de trabajo en su bufete; solo le he
dicho que ellos han cambiado de parecer tras concluir que me necesitan. No
me ha hecho mas preguntas, mas que nada porque lo he estado evitando.

La préoxima vez que lo vea, tendré que confesarle la verdad sobre mi
pasado. Ya va siendo hora. Pero eso no significa que tenga ganas de pasar ese
mal trago, asi que el ultimo par de dias me las he arreglado para estar muy
«ocupada». Aunque le prometi que se lo explicaria todo «pronto», no ha
surgido una ocasion propicia. Tal vez nunca surja.

Pero tendré que decirselo. Qué menos que se entere de la verdad antes de
que siga adelante con su plan de presentarme a sus padres, por Dios santo.

Esta noche estoy preparandoles la cena a los Garrick. Tengo unas
pechugas de pollo asandose en el horno y unas patatas cociéndose en los
fogones. Luego las pasaré por el procesador de alimentos para elaborar un
puré de una cremosidad perfecta, tal como le gusta a Douglas. Estaria tentada
de tirarle un escupitajo de no ser porque sé que Wendy también comera de é€l.

Cuando estoy echando un vistazo al horno, Wendy se asoma a la puerta de
la cocina. Ya casi no se le notan las magulladuras del rostro ni hace gestos de
dolor al caminar, asi que supongo que se esta recuperando.

—La cena esta casi lista —le informo.

Se queda unos instantes en el vano de la puerta, vacilante.

—Necesito hablar contigo un momento, Millie —dice al fin—. ;Puedes
venir al sal6n?

Todavia le quedan unos minutos a la comida, asi que sigo de inmediato a
Wendy a la sala de estar, hasta un escritorio situado en un rincén. Noto una
punzada de inquietud al reparar en su extrafia expresion. Hace un par de dias,
le prometi que encontraria la manera de sacarla de su situaciéon y atin no he
cumplido esa promesa. Pero la cumpliré.

Solo me falta discurrir el modo de conseguirlo sin recurrir a Enzo.

—El otro dia descubri algo en la libreria de Douglas —me dice—. Algo
que quiero que veas.
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Con una mezcla de curiosidad y nerviosismo, voy tras ella mientras sube
cojeando las escaleras hasta una estanteria que esta en el pasillo. Saca lo que
parece un diccionario y lo coloca sobre un estante vacio. Cuando lo abre,
advierto que esta hueco por dentro.

Y en el interior hay una pistola.

Me llevo la mano a la boca.

—Madre mia. ;Eso es de Douglas?

Ella asiente.

—Sabia que guardaba un arma en algin lugar de la casa, pero no tenia
idea de donde.

—¢Ni siquiera la tiene bajo llave?

—Supongo que quiere poder acceder a ella con rapidez en caso necesario.
—Wendy extrae el arma del libro vaciado. La coge como alguien que nunca
antes ha empunado una pistola—. Esta es una via de salida.

—No. NO. —Reprimo la oleada de panico que me inunda el pecho—.
Créeme, por muy desesperada que estés, no te conviene llegar a este extremo.

No tengo mucha experiencia con las armas de fuego, pero si con las
medidas drasticas tomadas por desesperacion. Nunca, jamas, volveré a
adentrarme por esa senda. Y Wendy tampoco deberia.

Pero no me esta escuchando. Sujetando la pistola con las dos manos,
apunta con ella al fondo de la habitaciéon. Aunque no tiene el dedo en el
gatillo, su intencion es inequivoca.

—Por favor, no lo hagas —Ie suplico.

—Y ademas esta cargada —dice—. He mirado en internet como
comprobarlo. Lleva cinco balas.

No puedo parar de mover la cabeza de un lado a otro.

—Wendy, no te interesa seguir adelante con esto. Te lo aseguro.

Se vuelve hacia mi, con el pomulo izquierdo ain amoratado por el
pufietazo que le propin6 su marido, aunque empieza a amarillear.

—¢Qué alternativa me queda?

—¢Quieres pasarte el resto de tu vida encerrada?

—Ya vivo encerrada.

—Esctuchame. —Con la mayor delicadeza posible, le quito la pistola de
las manos y la deposito sobre el escritorio—. Olvidate de esto. Hay otra
solucion.

—Ya no te creo.

Me imagino a Wendy encafionandole la cara a Douglas. Dada la manera
en que sujetaba el arma, con el pulso tembloroso, seguramente erraria el tiro,
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incluso a quemarropa.

—¢ Al menos tienes idea de como disparar con este trasto?

Se encoge de hombros.

—Apuntas a quien quieres matar y luego aprietas el gatillo. No hace falta
mucha ciencia.

—FEs un poco mas complicado que eso.

Abre mucho los ojos.

—:Has disparado un arma alguna vez, Millie?

Tardo un poco mas de la cuenta en responder. Si, algo de experiencia
tengo en ese terreno. Enzo estaba convencido de que era una habilidad util,
asi que los dos fuimos varias veces al campo de tiro. Ambos tomamos un
curso de seguridad de armas y nos sacamos el certificado. Sin embargo, nunca
he disparado una fuera del campo de tiro. No soy precisamente una experta.

—FEn cierto modo.

Me lanza una mirada significativa.

—Millie...

—No. —Cojo la pistola, la guardo de nuevo en el diccionario de
mentirijillas y lo cierro de golpe—. Eso ni lo suefies.

—Pero...

La interrumpe el chirrido de las puertas del ascensor al abrirse. Me
apresuro a agarrar el diccionario y devolverlo al estante donde estaba,
mientras Wendy regresa a la habitacion de invitados con una rapidez
pasmosa. Bajo a la planta inferior a paso veloz para que Douglas no se huela
lo que estaba haciendo.

El hombre entra con lentitud en el salon y se muestra un poco
desconcertado al verme aparecer en la escalera. Las pobladas cejas negras se
elevan en su frente.

—:No deberias estar preparando la cena?

—La estoy preparando —le aseguro—. Ya esta en el horno.

—FEntiendo... —Sus hundidos ojos me escudrifian el rostro con tanto
detenimiento que me da grima—. Bueno, ;y qué hay para cenar?

—Pechuga de pollo asada, puré de patatas y zanahorias confitadas —
contesto, a pesar de que fue el propio Douglas quien eligié6 meticulosamente
el menu de esta noche.

Se queda un momento pensativo.

—No le sirvas patatas a mi mujer. No le sientan bien.

—Vale...
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—Y ponle solo media racion de pollo —afiade—. Ha estado algo
indispuesta, asi que dudo que pueda comer mucho.

Mientras cuelo el puré que Wendy no podra probar, empiezo a
comprender el porqué de su extrema delgadez. Douglas es quien le sube la
cena todas las noches. Controla cada bocado que toma.

O sea que, para colmo, la esta matando de hambre de forma sistematica.
Es otra manera de dominarla, de mantenerla débil y quebrantar su espiritu.

Wendy tiene razon. Esto tiene que acabar.

La parte positiva es que ahora puedo escupir en el puré de patatas sin
contemplaciones.
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Al meterme en la cama, me viene de nuevo a la cabeza la pistola oculta en

el diccionario.

La expresion en los ojos de Wendy cuando me la mostré era
inconfundible. Va en serio. Ha llegado a tal punto de desesperacion que esta
pensando: «O él o yo». Y eso no es bueno. Ese estado mental te lleva a
cometer errores estipidos.

Tengo que llamar a Enzo, mejor pronto que tarde. Podra serle de mas
ayuda a Wendy que yo. Pero ahora no puedo hablar con él. Es casi
medianoche, y, si ve que lo telefoneo a estas horas, seguro que cree que es
porque quiero acostarme con él. No quiero que se forme una idea equivocada.

Aunque una parte de mi no ha dejado de pensar en él desde la noche en
que conduje hasta Albany.

Sigo enfadada con él por el modo en que desapareci6 de mi vida, pero no
puedo negar la alegria que se apoder6 de mi cuando lo vi bajar de ese coche.
En este momento caigo en la cuenta de que nunca he sentido lo mismo por
Brock, y no sé si algtn dia lo sentiré.

Pero eso es injusto. Mi novio posee muchas cualidades. Ante todo, es un
tipo Integro que nunca me abandonaria en una situacion apurada. De eso no
me cabe la menor duda.

Por otro lado, no he podido contarle nada de aquello por lo que esta
pasando Wendy. Su reaccion seria llamar a la policia de inmediato y
mantenerse al margen. Es la tipica mentalidad de abogado.

Como si le pitaran los oidos en el distrito vecino, Brock me envia un
mensaje de texto.

Te quiero.

Me rechinan los dientes. Madre mia, ¢cuantas veces tiene que repetirme este
hombre que me quiere? Espera que le responda que yo también, pero ahora
mismo no tengo ningunas ganas. Me coacciona con sus «te quiero». Asi que,
por toda respuesta, me hago un selfi poniendo morritos y se la mando. Eso
equivale mas o menos a un «te quiero», ;no? Me responde de inmediato con
otro mensaje.
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Qué mona. Ojala estuvieras aqui.

Cielo santo, ses que literalmente todo lo que me dice tiene que encerrar un
chantaje emocional por el hecho de que no me he ido a vivir con éI?

Llena de frustracion, tiro el mévil a un lado. Me dispongo a levantarme
para lavarme los dientes cuando el teléfono empieza a sonar. Debe de ser
Brock, porque no he respondido a su mensaje. Seguro que me pide que vaya a
su casa. Y yo tendré que decirle con delicadeza que no.

Sin embargo, cuando bajo la vista a la pantalla del mévil, veo que no se
trata de él. Es Douglas.

¢Qué hace llamandome a medianoche?

Me quedo un buen rato contemplando el aparato, con el corazén
desbocado. No se me ocurre una sola buena razén para que mi jefe me
telefonee a estas horas. Aunque estoy tentada de dejar que salte el buzon de
voz, deslizo el dedo por la pantalla para aceptar la llamada.

—Miillie —dice con la voz ligeramente entrecortada—. No te habré
despertado, ¢verdad?

—No...

—Me alegro —dice—. Siento llamarte tan tarde, pero he pensado que era
mejor comunicartelo ahora. A partir de la semana que viene, vamos a
prescindir de tus servicios.

—iMe..., me estas despidiendo?

—Bueno —dice—. Tanto como despidiendo, no. Mas bien, estoy
poniendo fin a nuestra relacion laboral. Wendy parece encontrarse mejor, y le
gustaria volver a disfrutar de un poco de privacidad en nuestro hogar.

—Ah...

—No es que estemos descontentos con tu trabajo. —Caray, gracias—. Es
solo que, como matrimonio, necesitamos algo de intimidad. Lo entiendes,
;verdad?

Capto el mensaje perfectamente. No quiere que hable con Wendy ni que
intente ayudarla.

—¢Te ha quedado claro, Millie? —me presiona.

—Si —digo con los dientes apretados—. Clarisimo.

—NMe alegro. —En un tono mas relajado, afiade—: Y en agradecimiento
por todo lo que has hecho por nosotros, quiero regalarte un par de entradas
para un partido de los Mets. Eso te gustaria, ¢verdad?

—Si—digo de forma pausada—. Me gustan los Mets...

—iGenial! Pues todo arreglado.

—Aja.
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—Buenas noches, Millie. Que duermas bien.

Al colgar el teléfono, me invade cierta desazon. Hay algo en esta
conversacion que me da mal rollo, pero no acierto a identificar qué. Me
tumbo de nuevo en la cama, y en ese momento bajo la vista hacia la camiseta
extragrande que llevo para dormir.

Es una camiseta de los Mets.

Alzo los ojos hacia la ventana que tengo enfrente. La persiana esta
cerrada, como siempre. Corro hacia ella y separo dos listones con los dedos
para echar un vistazo a la calle. Esta completamente a oscuras. No veo a
ningun hombre de aspecto siniestro de pie en la acera. Nadie espia mi ventana
con unos prismaticos.

A lo mejor solo ha sido una coincidencia. A ver, soy de Nueva York. ;A
qué neoyorquino no le gustan los Mets?

Pero no creo que sea casualidad. He notado algo raro en su tono cuando
ha comentado lo de las entradas para el partido. «Quiero regalarte un par de
entradas para un partido de los Mets. Eso te gustaria, ;verdad?».

Dios santo, ¢y si puede verme aqui dentro?

Por otro lado, tampoco es un gran secreto que duermo con una camiseta
de los Mets. A lo mejor he abierto la puerta en alguna ocasion con ella puesta.
Todos mis exnovios la han visto, aunque esa lista solo incluya a Brock y
Enzo.

Con las manos temblorosas, cojo mi teléfono y le mando un mensaje a
Brock:

¢ Te apetece venir?

Como siempre, responde enseguida:

Ahora mismo salgo para alla.
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En cuanto termine de doblar la ropa, iré a reunirme con Brock para cenar

con él.

Douglas me ha mandado un mensaje en el que especificaba la hora de mi
ultima sesién de limpieza. Después de esto, tendré que buscarme otro trabajo,
asi que espero que me dé una propina generosa. Aunque no tengo demasiada
fe en ello.

Me alegro de que sea el ultimo dia que trabajo para los Garrick. No pienso
abandonar a Wendy, pero no quiero volver a entrar en esa casa. Douglas
Garrick me pone los pelos de punta, asi que, cuanto mas lejos esté de é€l,
mejor. Haré lo posible por ayudar a Wendy desde fuera.

Hay otra preocupacion que me tiene agobiada: cuando acabe mis tareas de
hoy, Brock y yo hablaremos del Tema. En nuestros ultimos encuentros nos
hemos guardado mucho de entablar conversaciones serias, pero esto ya esta
durando demasiado. He quedado en verlo en su piso. Entonces se lo contaré
todo. La Biografia Completa de Millie. Y tal vez lo nuestro se acabe, o tal vez
le parezca bien todo. Solo hay un modo de averiguarlo.

Como casi toda la ropa de los Garrick se lleva a la tintoreria, solo estoy
doblando camisetas interiores, calzoncillos y calcetines, que en su mayor
parte apenas parecian sucios cuando los he metido en la lavadora. Los ordeno
y los guardo en los cajones correspondientes sin dejar de pensar en el arma
oculta en la libreria.

Aunque le pedi a Wendy que me jurara que no haria ninguna tonteria y
ella asi me lo prometid, no sé si creerle. Ha llegado al limite de su aguante. Vi
la desesperacion en su magullado rostro cuando empufio la pistola. La
proxima vez que Douglas la cabree, es muy posible que ella lo mate.

No tengo ningun inconveniente en que ese capullo reciba su merecido,
pero, si ella se lo carga, acabara en la carcel. Nunca ha acudido al médico o al
hospital para que quede constancia de los malos tratos a los que €l la somete
y, aunque yo podria declarar lo que sé en el juzgado, tal vez no baste con eso.

He tomado la decision definitiva de llamar a Enzo mafiana. Tal vez lo
mejor sea que me haga a un lado en este asunto —sobre todo teniendo en
cuenta que no trabajaré mas aqui— y deje que €l se ocupe de todo. Al fin y al
cabo, él es quien conoce a todos esos «tios». Tenia sentido que formaramos
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un equipo cuando saliamos juntos, pero la verdad es que ahora me cuesta
estar con él.

Enzo ayudara a Wendy. No me cabe la menor duda.

Cuando estoy terminando de plegar la ropa, me llega un estrépito del
pasillo. No es la primera vez que oigo un ruido asi. La diferencia reside en
que ahora sé que es una sefial de que le estan haciendo dafio a Wendy.

Salgo del dormitorio principal para ver qué pasa. Como siempre, la puerta
de la habitacion de invitados esta cerrada a cal y canto, pero suena la voz de
Douglas, procedente del interior.

—iAcabo de ver el cargo en la tarjeta de crédito! —atruena desde el otro
extremo del pasillo—. ;Qué es esto? ;Ochenta délares por un almuerzo en La
Cipolla?

Nunca lo habia oido hablarle en ese tono. Supongo que no es consciente
de que estoy en la casa. Como me ha pedido que me marche temprano, debe
de creer que ya me he ido y puede decirle lo que le dé la gana sin testigos.

—Lo..., lo siento. —Wendy parece desesperada—. Comi con mi amiga
Gisele y, como ahora esta sin trabajo, la invité.

—¢Quién te dio permiso para salir de la casa?

—iQué?

—¢Quién te dio permiso para salir de la casa, Wendy?

—Yo..., yo solo... Lo siento, es que es muy duro para mi pasar todo el
dia aqui metida y...

—ijAlguien podria haberte visto! —vocifera él—. ;Qué habran pensado
de mi si se han fijado en tu cara?

—Lo..., lo siento, me...

—Seguro que lo sientes mucho. ;Por qué siempre haces las cosas sin
pensar? jQuieres que la gente crea que soy un monstruo!

—No. Eso no es verdad. Te lo juro.

Se quedan callados durante un buen rato. ;Habra llegado a su fin la
discusion? ;O quiza deberia irrumpir en la habitacion o llamar a la policia?
Pero no, esto ultimo no puedo hacerlo..., Wendy me ha dicho que ni se me
ocurra.

Lo que daria por tener algun amigo en la policia de Nueva York...

Me acerco de puntillas a la puerta y me quedo a una distancia prudente,
aguzando el oido. Cuando me dispongo a llamar, Douglas vuelve a hablar,
esta vez con un deje aun mas airado.

—Es un restaurante demasiado romantico para ir ahi con una amiga, ¢no?
—dice.
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—¢Qué? {No! No es... romantico...

—Siempre me doy cuenta cuando mientes, Wendy. ¢Con quién comiste
en ese sitio tan pijo?

—iYate lo he dicho! Con Gisele.

—Si, claro. Ahora dime la verdad. ;Fuiste con el mismo tio que te llevd
en coche al norte del estado?

Doy unos pasos mas hacia la habitacion, con sigilo. Wendy esta
sollozando.

—Fra Gisele —gimotea.

—Y una mierda —sisea él—. {No pienso permitir que la pelandusca de mi
mujer se pasee por la ciudad con otro hombre! Es humillante.

En ese instante, suena otro estrépito dentro del cuarto, seguido de un grito
de Wendy.

No puedo permitir que él le pegue. Tengo que hacer algo. Pero, de
repente, se instaura un silencio absoluto al otro lado de la puerta.

Y entonces 0igo un gorgoteo.

Como de una mujer a la que estan estrangulando.

No puedo perder ni un segundo mas. Sea lo que sea lo que esta pasando
ahi dentro, tengo que intervenir.

En ese momento me viene a la memoria la pistola.
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Recuerdo perfectamente donde esta la pistola.

Corro hacia la estanteria y saco el diccionario. El arma se encuentra en el
mismo hueco del interior que hace dos dias, cuando Wendy me la ensefi6. Tal
como esperaba. La empufio con solo un ligero temblor en las manos.

Mientras contemplo el revolver, me pregunto si no estaré cometiendo un
grave error. Aunque en aquella habitacion esta sucediendo algo espantoso, no
sé si introducir una pistola en la ecuacion mejorara las cosas. Cuando existe la
posibilidad de que le peguen un tiro a alguien, las cosas pueden torcerse
rapidamente.

Pero no voy a dispararle a Douglas. Eso queda descartado. Mi intencion
es solo asustarlo. Después de todo, nada da mas miedo que una pistola.
Cuento con el factor sorpresa para pararle los pies.

Sujetando el revolver con firmeza, regreso a paso veloz por el oscuro
pasillo hasta la habitacion de invitados. La pelea ha cesado, y reina el silencio
en el cuarto. En cierto modo, eso resulta aun mas aterrador.

Me planteo llamar con los nudillos, pero decido probar suerte con el
pomo, que gira con facilidad. Mientras empujo la puerta, una voz me habla
desde el fondo de mi mente:

«Deja el arma, Millie. Afronta la situacién sin ella. La estas pifiando de
mala maneran.

Pero es demasiado tarde.

La puerta se abre al cuarto de invitados. L.a escena que se desarrolla ante
mis ojos me deja sin aliento. Douglas tiene a Wendy contra la pared,
apretandole el cuello con los dedos, y ella se esta poniendo livida. Abre la
boca para gritar, pero no consigue emitir sonido alguno.

Madre de Dios, esta intentando asesinarla.

No sé si pretende ahogarla o romperle el cuello con sus propias manos,
pero tengo que hacer algo cuanto antes. No puedo quedarme cruzada de
brazos mientras la agrede. Pero he aprendido de mis errores del pasado. Voy
armada, pero no tengo la menor intencion de matarlo. Deberia bastar con
amenazarlo. Luego le contaré a la policia lo que he visto.

«Puedes, Millie. No le hagas dafio. Solo asegurate de que la deje en paz».

—iDouglas! —bramo—. jSuéltala!
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Espero que el hombre se aparte de ella, deshaciéndose en falsas disculpas
y explicaciones. Pero, por alguna razon, sus dedos permanecen donde estan.
Wendy consigue soltar otro borboteo.

Asi que le apunto al pecho con el revélver.

—Lo digo en serio —aseguro con voz trémula—. Déjala o disparo.

Sin embargo, Douglas no me esta escuchando. Tiene la mirada
enloquecida y parece decidido a acabar con esto aqui y ahora. Wendy ya no
forcejea, y el cuerpo se le ha quedado laxo. El momento de negociar ha
pasado. Si no actto en los proximos segundos, morira.

No lo pienso permitir.

—iTe juro por Dios —digo con la voz ronca— que, como no la sueltes, te
pego un tiro!

Pero, lejos de soltarla, €l continua estrujandole el cuello.

No me queda alternativa. Solo puedo hacer una cosa en esta situacion.

Aprieto el gatillo.
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Douglas se queda inerte unos segundos después de que el disparo retumbe

por toda la casa. Ha sonado mas fuerte de lo que esperaba, tanto que, con
seguridad, los vecinos lo han oido. Bueno, tal vez no. Las paredes y el techo
suelen estar insonorizados en los pisos como este, y la planta de abajo sin
duda ha amortiguado el sonido también.

La parte positiva es que los dedos de Douglas resbalan del cuello de
Wendy.

Ella cae de rodillas, tosiendo, llorando y llevandose las manos a la
garganta, mientras su marido yace a su lado, inmovil. En cuestion de
segundos, un charco carmesi se extiende debajo de su cuerpo sobre la
afelpada moqueta.

Mierda.

Otra vez no.

La pistola se me escurre de los dedos y va a parar al suelo, junto a mi, con
un golpe seco. Me siento paralizada de pies a cabeza. Douglas Garrick esta
totalmente quieto, y la mancha de sangre que tiene debajo sigue creciendo. Mi
objetivo era causarle una herida en el hombro lo bastante grave para obligarlo
a quitarle las manos de encima a Wendy, pero no tanto como para acabar con
él.

Al parecer me ha fallado la punteria.

Wendy se frota los ojos llorosos. Milagrosamente, sigue consciente.
Arrodillada junto a su esposo, le posa la mano en el cuello, sobre la arteria
carotida. Después de mantenerla ahi unos segundos, alza la vista hacia mi.

—No tiene pulso. —Ay, Dios—. Esta muerto —afiade en un susurro
aspero—. Esta realmente muerto.

—Yo no pretendia matarlo —farfullo—. Solo..., solo queria que te
soltara. No era mi intencion...

—~Gracias —dice Wendy—. Gracias por salvarme la vida. Sabia que
podia contar contigo.

Nos quedamos mirandonos unos momentos. Es verdad que le he salvado
la vida. Debo tenerlo bien presente a la hora de explicarselo a la policia
cuando llegue.
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—Tienes que irte. —Wendy se levanta, aunque le tiemblan las piernas—.
Podemos..., podemos limpiar las huellas del arma. Es una buena medida,
¢verdad? Si, seguro que si. No avisaré a la policia hasta dentro de un par de
horas... jAh! Puedo decirles que he tomado a Douglas por un intruso y le he
disparado por error. Ha sido un malentendido, ;saben? Se lo creeran. Seguro
que si.

Habla de manera atropellada; esta presa del panico. Aunque me encantaria
quitarme el muerto de encima, su historia tiene una laguna gigantesca.

—Pero el portero sabe a qué hora ha entrado Douglas en el edificio.

Ella niega con la cabeza.

—Qué va. Algunos vecinos tienen acceso a la puerta de atras, asi que él
entra siempre por ahi.

—:No hay una camara de seguridad ahi?

—No.

—¢Y las camaras en los ascensores?

—:Esas? —Suelta un resoplido—. Son solo de adorno. Una se rompio
hace cinco afios, y la otra lleva por lo menos dos fuera de servicio.

¢De verdad puede salir bien esto? Acabo de dispararle a Douglas Garrick
a sangre fria. ;Hay alguna posibilidad de que salga impune de esto? Por otro
lado, no seria la primera vez.

—~Corre, vete. —Pasa por encima del cuerpo de Douglas, con cuidado de
no pisar el charco de sangre—. Yo asumiré la responsabilidad de lo ocurrido.
Es problema mio. Yo te he metido en esto y no pienso arrastrarte conmigo.
Marchate mientras estas a tiempo.

—Wendy...

—iQue te vayas! —Tiene los ojos tan desorbitados como Douglas cuando
la estaba estrangulando—. Por favor, Millie. Es la tinica salida.

—FEsta bien —digo por lo bajo—. Pero... si me necesitas...

Alarga la mano para darme un apreton en el brazo.

—Te aseguro que ya has hecho bastante. —Después de vacilar unos
instantes, aflade—: Deberias borrar todos nuestros mensajes de texto. Los que
te he enviado yo, y también los de Douglas. Por si acaso.

Me parece una idea estupenda. Wendy y yo nos hemos escrito cosas que
no me conviene que la policia lea si comienza a investigar el asesinato. Y tal
vez tampoco sea buena idea que vean los mensajes que he intercambiado con
Douglas respecto a que este seria el ultimo dia que iria a limpiar su casa. Cojo
mi bolso y, a pesar del incontrolable temblor de mis manos, consigo borrar de
mi teléfono las conversaciones con cada uno de los Garrick.
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—No intentes contactarme —me dice—. Yo me encargo de esto, Millie.
No te preocupes.

Abro la boca para protestar, pero vuelvo a cerrarla enseguida. No serviria
de nada. Ademas, si Wendy ha decidido que quiere cargar con las
consecuencias, no seré yo quien se lo impida. Me despido del atico, sabiendo
que nunca volveré a poner un pie en este lugar. Lo dltimo que veo antes de
salir de la habitacion es a Wendy, de pie junto al cadaver de Douglas.

Y esta sonriendo.
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No dejo de temblar mientras vuelvo a casa en metro.

Los demas pasajeros deben de creer que estoy chiflada, porque ni uno solo
se sienta a mi lado durante el trayecto de regreso al Bronx. Me paso todo el
viaje meciéndome adelante y atras, abrazandome el torso.

No puedo creer que lo haya matado. No era mi intencién.

No, eso no es justo. Le he pegado un tiro en el pecho. Decir que no queria
cargarmelo seria mentir. Sin embargo, no era ni mucho menos el desenlace
que esperaba después de ver esa pistola dentro del diccionario.

Pero todo saldra bien. Ya he pasado por esto. Wendy se cefira a su
version de los hechos, y la policia no sabra nada acerca de mi implicacion en
el asunto.

Asi que solo tengo que afrontar el hecho de que he matado a un hombre.
Otra vez.

En cuanto salgo de la estacion de metro, mi teléfono emite un zumbido.
Una llamada perdida. Lo saco de mi bolso, pensando que tal vez ha sido
Wendy, pero me encuentro la pantalla llena de notificaciones de llamadas
perdidas y mensajes de voz de Brock.

Oh, no. Habiamos quedado para cenar hoy. Se suponia que esta era la
noche en que ibamos a tener esa famosa conversacion. Pues va a ser que no.

Me quedo un momento mirando el nombre de Brock en el mdvil,
consciente de que debo llamarlo, aunque no me apetece nada. Al final, pulso
su nombre. Responde casi al instante.

—Millie —dice en un tono entre enfadado y preocupado—. ¢Donde
estas?

—Pues... —Desearia haber discurrido una excusa creible antes de
telefonearlo—. No me encuentro bien.

—¢En serio? —dice con escepticismo—. ;Qué tienes?

—ESs... un virus intestinal. —Como se queda callado, decido adornar la
mentira con mas detalles—. Me ha dado de repente. Me encuentro fatal. No
paro de..., ya sabes, de vomitar. Ademas..., bueno, no es solo por arriba, sino
también por abajo. Mas vale que me quede en casa esta noche.

Me mentalizo para que me eche en cara mi embuste, pero, en vez de ello,
suaviza la voz.
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—Se te oye pachucha.

—Ya...

—Podria acercarme a tu casa —se ofrece—. ¢Quieres que te lleve un
caldo de pollo? ;Te hago un masaje en la espalda?

Tengo el novio mas tierno del mundo. No se puede ser mejor persona. En
cuanto todo esto pase, me dedicaré en cuerpo y alma a compensarselo. Lo
quiero mucho. Creo.

—No, pero te lo agradezco —contesto conteniendo el aliento—. Solo
necesito estar sola y recuperarme. ;.o dejamos para otro dia?

—Claro —dice—. Tu preocuipate de mejorarte.

Cuando cuelgo, me asalta la culpa por tratar asi a Brock, como si no me
sintiera ya bastante mal. Pero no quiero involucrarlo en este follon. La unica
persona con la que podria hablar de esto es Enzo, pero seria mala idea por
muchas razones. Solo necesito irme a casa e intentar no pensar en ello. Pronto
podré olvidarme de todo.
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Al despertar, me siento como si me hubiera atropellado un camién, y me

palpita la sien derecha.

Anoche no podia pegar ojo. Daba vueltas y vueltas en la cama, y, cada vez
que empezaba a adormecerme, veia el cuerpo sin vida de Douglas tumbado en
el suelo del atico. Al final, me fui al bafio dando traspiés, saqué una pastilla
para dormir del alijo que guardo ahi y me la tomé. Luego me sumi en un
suefio plagado de pesadillas en las que veia los ojos de mi exjefe clavados en
mi.

Me giro en la cama y me atuso el cabello, enmarafiado como nido de
pajaro. La palpitacién en la sien se intensifica, y tardo unos segundos en caer
en la cuenta de que el aporreo también procede de la puerta principal.

Alguien esta llamando a la puerta.

Consigo levantarme y envolverme en una bata.

—iYa voy! —digo con voz ronca, con la esperanza de que cesen los
golpes, pero la persona que esta en el rellano, sea quien sea, es muy insistente.

Echo un vistazo por la mirilla. Veo a un hombre con una camisa blanca
recién planchada, corbata negra y gabardina.

—¢Quién es? —digo en voz muy alta.

—Soy el inspector Ramirez, del departamento de policia de Nueva York
—responde la voz amortiguada del hombre.

Lo que faltaba.

Bueno, no hay motivos para entrar en panico. Mi jefe ha muerto, asi que
es logico que quieran hacerme algunas preguntas. No tengo por qué
preocuparme.

Quito el cerrojo y abro la puerta unos centimetros. No puede entrar sin mi
consentimiento explicito, y no tengo la menor intencion de concedérselo. No
tengo nada que ocultar, pero nunca se sabe.

—Sefiorita Calloway —dice con una voz sorprendentemente profunda. Le
echo unos cincuenta y pocos afios a juzgar por sus ojeras y la proporcion de
gris y negro en su cabello cortado al rape.

—Hola —digo con inseguridad.

—~Queria saber si tiene un momento para hablar conmigo —dice.

Me esfuerzo por mantener una expresion imperturbable.
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—¢Sobre qué?

Vacila unos instantes, escudrifiandome el rostro.

—:Conoce a un hombre llamado Douglas Garrick?

—Si... —No pierdo nada con reconocerlo. De todos modos, seria muy
facil demostrar que he trabajado para los Garrick.

—Lo asesinaron anoche.

—iQué me dice! —Me llevo la mano a la boca, intentando parecer
sorprendida—. Qué horror.

—Le agradeceria que se acercara usted a comisaria para responder
algunas preguntas.

El semblante del inspector Ramirez es impenetrable como una mascara.
Sus labios forman una linea recta que no revela nada. Pero lo de pedirme que
me pase por comisaria me da mala espina. Por otro lado, no ha sacado unas
esposas ni me esta leyendo mis derechos. Seguramente se estan tomando el
caso mas en serio de lo habitual porque Douglas era rico e importante.

—¢Cuando quiere que vaya?

—Ahora —dice sin titubear—. Puedo llevarla en coche.

—c:Tengo... que ir?

No estoy obligada a acompafarlo mientras no me detenga; conozco de
sobra mis derechos, pero me interesa oir su respuesta.

—No tiene que ir —contesta finalmente—, pero se lo recomendaria. Mas
tarde o mas temprano, usted y yo tendremos que hablar.

Se me revuelve el estbmago. Da la impresion de que quiere algo mas que
hacerme alguna que otra pregunta sobre mi empleador.

—Me gustaria llamar a mi abogado —digo.

Ramirez no despega los ojos de mi.

—No creo que sea necesario, pero esta en su derecho.

No sé a qué clase de interrogatorio me someteran, pero no me gusta la
idea de estar en comisaria sin un abogado presente, diga lo que diga Ramirez.
Por desgracia, solo hay un abogado al que conozco lo bastante bien como
para llamarlo en este momento. Y va a ser una conversacion complicada.

Ramirez espera mientras saco mi movil y selecciono el numero de Brock.
A estas horas ya debe de estar en la oficina, pero contesta después de solo un
par de tonos. Se pasa casi todo el dia sentado a su escritorio y solo rara vez
acude al juzgado.

—Hola, Millie —dice—. ; Todo bien?

—Pues... —digo— la verdad es que no.

—Estas peor del virus intestinal?
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—¢Qué?

Brock guarda silencio por unos instantes al otro lado de la linea.

—Anoche me dijiste que habias pillado un virus intestinal.

Ah, si. Casi se me habia olvidado la mentira que le conté para no ir a su
casa.

—Si, estoy mejor de eso, pero necesito tu ayuda con otra cosa. Es

importante.
—Claro. ¢Qué necesitas?
—Veras, esto... —Bajo la voz para que Ramirez no me oiga—. ;Te

acuerdas de mi exjefe, Douglas Garrick? Pues resulta que... lo mataron
anoche.

—Ostras —exclama Brock conteniendo el aliento—. Qué barbaridad,
Millie. ; Saben quién fue?

—No, pero... —Me vuelvo hacia Ramirez, que me esta observando—.
Quieren interrogarme en comisaria.

—Ahi va. ;Creen que sabes algo relevante?

—Supongo..., aunque la verdad es que no. El caso es que... me sentiria
mas tranquila en presencia de un abogado. —Me aclaro la garganta—. Asi
que, bueno, por eso te llamo.

—Claro, no faltaba mas. —Me entran ganas de colarme por el teléfono
para abrazarlo—. En cuanto termine unas cosas, me reuniré contigo. Estoy
seguro de que todo ira bien, pero sera un placer para mi estar ahi para
apoyarte.

Mientras apunto la direccion de la comisaria donde el inspector Ramirez
me interrogara, no puedo evitar pensar que Brock y yo pronto acabaremos
manteniendo la conversacion que yo habia planeado abordar anoche.
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Cuando llego a la comisaria en Manhattan, estoy al borde de la histeria. El

inspector Ramirez ha intentado darme palique durante el trayecto en coche,
pero yo practicamente solo le he respondido con monosilabos y grufiidos.
Incluso cuando él hablaba del tiempo, me daba la sensacion de que queria
sonsacarme informacion, y yo no queria soltar prenda.

Sin embargo, cuando paso al interior del edificio, me encuentro a Brock
esperandome. Lleva su traje gris y la corbata azul que le resalta el color de los
ojos. Sonrie al verme entrar con el inspector. No se le ve en absoluto
preocupado. Probablemente eso va a cambiar muy pronto.

—FEse de ahi es mi abogado —le sefialo a Ramirez—. Me gustaria hablar
con €l en privado antes del interrogatorio.

El inspector asiente con sequedad.

—ILa llevaremos a un cuarto donde puedan hablar y, cuando esté usted
lista, le haré algunas preguntas.

Me guia hasta una habitacion reducida y cuadrada con una mesa de
plastico rodeada de sillas del mismo material. Haclia afios que no entraba en
una sala de interrogatorios, asi que solo de verla noto una opresion en el
pecho, sobre todo cuando me pide que me siente en una de las sillas y me deja
alli sola, con la puerta cerrada. Creia que Brock entraria conmigo, pero al
parecer sigue liado ahi fuera.

Me pregunto qué le estaran diciendo.

Me paso casi cuarenta minutos a solas en la sala, presa de un panico
creciente. Cuando el rostro familiar de Brock se asoma a la puerta, casi me
deshago en lagrimas.

—¢Por qué has tardado tanto? —exclamo.

Brock tiene una expresion preocupada. Con cierta rigidez, toma asiento en
la silla que tengo delante. Hay un surco entre sus cejas.

—NMillie —dice—, he estado hablando con el inspector. No han querido
darme detalles, pero esto no es un interrogatorio de rutina. Te consideran una
sospechosa clave.

Fijo la vista en él. ;Como es posible? Wendy ha dicho a la policia que fue
ella quien disparé a Douglas. ;No se fian de su declaracion? El caso deberia
estar cerrado.

Pagina 143



A menos que...

—Tienen una orden judicial para registrar tu apartamento —me dice.
i¢Una orden judicial?!—. Ahora mismo hay una brigada ahi.

¢Estan registrando mi casa? No logro imaginar qué buscan. No poseo
nada que pueda despertar sospechas. Por fortuna, no me manché la ropa de
sangre ayer. Lo he comprobado.

—Por qué iban a pensar que tu lo mataste? —Brock sacude la cabeza—.
No le veo el menor sentido.

Ya esta. Ha llegado el momento de revelarle mi pasado. Si va a ejercer
como mi abogado, mas vale que esté al tanto de todo. De lo contrario, quedara
como un idiota.

—QOye —digo—, hay algo que debes saber sobre mi.

Me mira con las cejas arqueadas, esperando.

Esto me resulta muy duro. Me maldigo a mi misma por no habérselo
dicho antes, pero, ahora que me he lanzado, me acuerdo de por qué habia
retrasado tanto este momento.

—Veras, resulta que tengo..., en fin, antecedentes penales.

—¢Que tienes qué? —Abre tanto la boca que temo que se le descoyunte la
mandibula—. ;Antecedentes penales? ;Me estas diciendo que has estado en
la carcel?

—Si. Eso es mas o menos lo que significa tener antecedentes penales.

—Por qué te condenaron?

Ahora viene lo dificil.

—Por homicidio.

Brock parece a punto de caerse redondo. Espero que no le esté fallando el
corazon.

—¢jHomicidio!?

—Fue en defensa propia —alego, lo que no es del todo cierto—. Un
hombre agredié a mi amiga y yo le paré los pies. Solo era una adolescente.

Brock me mira con escepticismo.

—No te meten en la carcel por homicidio en defensa propia.

—A algunas personas, si.

Me da la impresién de que no me cree, pero no pienso entrar en detalles
sobre el chico que intentaba violar a mi amiga, ni sobre lo que tuve que hacer
para salvarla, aunque los abogados de la acusacion lo exageraron bastante.

—Con razon no terminaste la carrera —murmura para si—. Siempre habia
creido que habias tardado un poco en empezar a abrirte paso en la vida.

—Lo siento. —Bajo la vista—. Deberia habértelo contado antes.
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—Ah, ¢si? ;T crees?

—Lo siento —repito—. Pero tenia miedo de que, si te lo decia, me
miraras como..., bueno, como me estas mirando ahora.

Brock se pasa los dedos por el cabello.

—Madre mia, Millie. Me has... Sabia que habia algo de lo que no querias
hablar conmigo, pero no me imaginaba que...

—Ya —resuello.

—Vale. —Se afloja un poco la corbata—. En fin, tienes antecedentes
penales Dejando eso de lado, ;por qué creen que td mataste a Douglas
Garrick?

No puedo responder a eso porque no sé qué ha declarado Wendy a la
policia. Aunque se supone que todo lo que le diga a Brock es confidencial, no
consigo armarme de valor para confesarle lo que sucedio ayer.

—No tengo ni idea.

Ladea la cabeza con aire pensativo.

—Anoche me comentaste que te encontrabas mal. ;Saliste temprano de su
piso?

—Bueno, acabé mi jornada —digo con cautela, consciente de que el
portero sabe a qué hora me marché—. Pero, como no me sentia bien, me fui
directa a casa después. Estaba a punto de llegar cuando hablé contigo por
teléfono. Douglas... ni siquiera estaba ahi cuando sali del piso.

—De acuerdo. —Brock se frota la barbilla—. Te estan apretando las
tuercas por tus antecedentes. Lo solucionaremos.

Envidio su optimismo.
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Resulta que Ramirez esta demasiado ocupado para hablar conmigo ahora,

aunque sospecho que se trata de una tactica para minarme la moral. Brock
tiene que atender una llamada del trabajo, asi que me deja sola en la sala de
interrogatorios, donde me paso una hora sucumbiendo al panico en silencio.

Llevo ya mas de dos horas en comisaria cuando Ramirez por fin se
presenta para interrogarme, seguido de cerca por Brock. Este se sienta a mi
lado y me da un ligero apretén en la mano por debajo de la mesa. Me
consuela ver que no me odia a muerte pese a haberse enterado de que estuve
en prision. Por otro lado, el dia aun es joven.

—Gracias por su paciencia, sefiorita Calloway —dice el inspector, con el
semblante totalmente inexpresivo—. Quiero hacerle unas preguntas sobre el
sefior Garrick.

—Vale —digo en tono tranquilo y mesurado porque nos estan grabando.

—:Donde estuvo ayer por la tarde? —me pregunta Ramirez.

—Fui al atico de los Garrick para limpiar un poco y hacer la colada, y
luego me fui a casa.

—¢ A qué hora se marcho6?

—Hacia las seis y media —respondo.

—:Hablé con el sefior Garrick mientras estuvo ahi?

Niego con la cabeza al recordar lo que me dijo Wendy. Mientras nuestras
historias coincidan, seguro que todo sale bien.

—No.

Mi respuesta parece sorprender a Ramirez.

—¢Asi que el sefior Garrick no quedod en verse con usted en el piso ayer?

L.o miro, parpadeando desconcertada.

—No...

—Sefiorita Calloway. —Los ojos del inspector parecen oscurecerse
mientras me escrutan—. ;Qué relacion tenia usted con Douglas Garrick?

—¢Qué relacion? —Me vuelvo hacia Brock, que tiene el cefio fruncido—.
Es mi jefe. Bueno, él y su esposa, Wendy.

—¢Mantuvo usted relaciones sexuales con é1?

Por poco me atraganto.

—iNo!
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—¢Ni siquiera una vez?

Me entran ganas de alargar los brazos para zarandear al policia, pero, por
fortuna, Brock interviene.

—La sefiorita Calloway ha respondido a su pregunta. Su relacion con el
sefior Garrick era de indole estrictamente profesional.

El inspector Ramirez coge la carpeta que ha colocado en la mesa, a su
lado, y extrae un fajo de papeles grapados. Los desliza por encima de la
superficie hacia mi.

—Hemos encontrado un movil prepago en el cajon del tocador. Estos son
los mensajes de texto intercambiados entre ese teléfono y el suyo.

Agarro los papeles y les echo una ojeada mientras Brock mira por encima
de mi hombro. Reconozco los mensajes. Son los que Douglas ha estado
mandandome en los dltimos meses para pedirme que confirme si iré ese dia a
limpiar. Sin embargo, fuera de contexto parecen cobrar un significado
diferente.

¢Vendraés esta tarde?
Nos vemos luego.
Ven esta tarde.

Para colmo, mis mensajes sobre la lista de la compra y la colada han
desaparecido. En todos y cada uno de los que quedan parece que estemos
haciendo planes para vernos. A Brock se le desorbitan los ojos a medida que
lee.

—Si, son nuestros mensajes —digo—, pero todos son sobre el trabajo.

—:El sefior Garrick le mandaba mensajes sobre el trabajo desde un
teléfono prepago?

Aprieto los dientes.

—Yo no sabia que era prepago. Creia que era su teléfono de diario.

—Ya veo —dice Ramirez.

—Ademas —agrego—, nos escriblamos otros mensajes, en su mayoria
sobre lo que habia que comprar y la ropa que habia que lavar. No aparecen
aqui... Es como si los hubieran borrado.

—:Conserva usted esos mensajes en su movil?

—No... —Porque Wendy me dijo que los suprimiera—. Eliminé todos los
mensajes.
—:Por qué?

—¢Y por qué no? —Suelto una carcajada que suena demasiado aguda—.
¢No me diga que usted conserva todos los mensajes que recibe?

Pagina 147



Seguramente si. Debe de tener mensajes de hace diez afios en su teléfono.
Aunque, a decir verdad, yo no habria borrado los mios si Wendy no me
hubiera indicado que lo hiciera.

—Por otro lado —dice—, hay registros de llamadas realizadas hacia las
doce de la noche. ;Me esta diciendo que su empleador la telefoneaba a
medianoche?

—Fue solo una vez —respondo con poca conviccion.

Reconozco lo endebles que parecen mis respuestas. No tiene sentido: ;por
qué me escribia Douglas desde un movil prepago? Seria absurdo pensar que
estaba tendiéndome una trampa para incriminarme en su propio asesinato.
Miro a Brock, que se ha quedado extrafiamente callado en el momento mas
inoportuno.

—Y eso no es todo... —Ramirez abre de nuevo la carpeta. Dios santo,
;hay algo mas? ;Como es posible?—. ;Reconoce esto?

La granulosa fotografia impresa muestra una pulsera. La identifico como
la misma que Douglas le regal6 a Wendy después de ponerle un ojo a la
funerala.

—Si—digo—. Es la pulsera de Wendy.

Ramirez arquea las cejas.

—Entonces por qué la hemos encontrado en un joyero en su
apartamento?

—Flla... me la dio.

Sus cejas se elevan aun mas hacia donde le nace el pelo.

—:Wendy Garrick le dio una pulsera de diamantes de diez mil dolares?

¢Diez mil dolares? ;Eso es lo que cost6 esa pulsera? ;Tenia algo que vale
diez mil délares guardado en mi joyerito de pacotilla?

—Me dijo que era un regalo de su marido —contesto.

—¢Y qué me dice de la inscripcion?

Saca otra foto de la carpeta y me la pasa.

—¢:Le resulta familiar?

Las palabras que habia visto grabadas en la pulsera de Wendy aparecen
ampliadas, de modo que tanto Brock como yo podemos leerlas con claridad.

Para W. Eres mia para siempre. Con carifio, D.

—Claro —digo—. «Para W.», o0 sea, para Wendy.
Ramirez da unos golpecitos con el dedo en la imagen.
—Su nombre empieza por la letra W, ¢no? Wilhelmina.

Pagina 148



—Pues... —De pronto, noto la boca seca. Espero a que Brock meta baza
para protestar por esta linea de interrogatorio, pero sigue mudo, esperando a
su vez a oir mi respuesta—. Todos me llaman Millie.

—Pero se llama Wilhelmina.

—Si...

—Y luego esta esto... —Oh, no. ;Hay algo mas? ;Cémo es posible?
Vuelve a abrir la dichosa carpeta—. ;Fue un regalo del sefior Garrick?

Agarro la fotografia que me tiende. Es del vestido que Douglas queria que
llevara de vuelta a la tienda. Pero no me dio el tiquet ni me dijo donde lo
habia comprado. Con todo lo que estaba ocurriendo, me habia olvidado por
completo de eso. Por ello el vestido ha estado muriéndose de asco en una
bolsa de papel en el armario de mi habitacion.

—No —digo con voz débil, aunque ya sé por donde va—. El sefior
Garrick me pidio que devolviera el vestido.

—FEntonces ¢por qué lleva mas de un mes guardado en su dormitorio?

—Fl... no me facilité el recibo.

No quiero ni mirar a Brock. A saber qué le estara pasando por la cabeza.
Quisiera explicarle que todo esto no es mas que un terrible malentendido,
pero no puedo entablar esa conversacion con él en presencia del inspector.

—~Qiga —digo—, iba a devolverlo. Le pedi el tiquet y €l me asegur6 que
me lo conseguiria, pero a los dos se nos paso.

—Sefiorita Calloway —dice Ramirez—, ;sabe que el vestido fue
adquirido en Oscar de la Renta por seis mil dolares? ;De verdad cree que él se
olvidaria sin mas de devolverlo?

La madre que me...

Me atrevo a lanzarle una mirada fugaz a Brock. Tiene una expresion
vidriosa y sacude la cabeza de forma apenas perceptible. Lo he llamado para
que me representara como abogado, pero no esta haciendo nada util.

—Y otra cosa... —afnade Ramirez. Basta ya, por Dios. No puede haber
otra cosa. No acepté ningun otro regalo de los Garrick. No queda nada que
pueda sacar de esa carpeta—. ¢Pas0 usted la noche en un motel con Douglas
Garrick la semana pasada?

—iNo! —exclamo.

Carraspea.

—¢Me esta diciendo que no se registro el pasado miércoles en un motel
de Albany, donde el sefior Garrick tenia una reunion de negocios, y que no
pago la habitacion en efectivo?

Abro la boca, pero de ella no sale sonido alguno.
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—El miércoles pasado? —estalla Brock—. jEs el dia en que se suponia
que ibamos a cenar juntos y me dejaste plantado! ;O sea que estabas ahi?

No serviria de nada mentir. Le mostré mi carnet de conducir al empleado
del motel.

—Si, me registré en un motel en Albany, pero no es lo que te imaginas.

Ramirez cruza los brazos sobre el pecho.

—Soy todo oidos.

No sé qué decir. No quiero desvelar el secreto de Wendy. Si se enteran de
los problemas maritales de los Garrick, podrian colgarle el asesinato. Aunque
no quiero que me lo atribuyan a mi, tampoco quiero que la culpen a ella.

—Solo necesitaba alejarme de todo por una noche —digo con languidez.

—¢Asi que decidiste irte a Albany a pasar la noche en un hotelucho
cualquiera?

—Yo0 no estaba liada con Douglas Garrick. —Desplazo la vista entre
Brock y Ramirez, y advierto en ambos una profunda mirada de escepticismo
—. Lo juro. Y aunque lo estuviera (que no), jeso no demostraria que lo he
matado, por Dios santo!

—Rompi6 con usted anoche. —Ramirez no despega los ojos de mi
mientras suelta la revelacion—. En un arrebato de ira, usted le disparé con su
propia arma.

—No... —Noto una sequedad insoportable en la boca—. Nada mas lejos
de la verdad. No tiene usted ni idea.

Ramirez sefiala las fotografias esparcidas sobre la mesa con un
movimiento de cabeza.

—Entendera usted que nos parezca sospechoso.

—iPero no es cierto! —grito—. Nunca he tenido un rollo con Douglas
Garrick. Esto es demencial.

Esta vez el inspector no responde. Solo me mira con fijeza.

—Ni siquiera lo toqué —digo—. {Se lo juro! Pregunteselo a Wendy
Garrick. Ella le confirmara todo lo que le estoy diciendo. jPregtinteselo!

—Sefiorita Calloway —dice el inspector Ramirez—. Wendy Garrick es
quien nos ha hablado de su aventura con su marido.

:Qué?

—¢Como dice?

—Ha declarado que el sefior Garrick se sincer6 con ella ayer y la invit6 a
usted a su casa con la intencion de poner fin a su relacion extramatrimonial —
dice—. Pero, cuando ella lleg6 a casa, se lo encontr6 tirado en el suelo,
muerto de un disparo.
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No... No es posible... Después de todo lo que he hecho por ella...
—Ademas —prosigue—, hemos encontrado sus huellas en el arma.
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A partir de ese momento, mis respuestas al interrogatorio son cada vez mas

incoherentes.

Intento pergefiar una version de los hechos que no concluya conmigo
matando de un tiro a Douglas Garrick en su casa. Hablo de los malos tratos a
los que sometia a Wendy y mis intentos por ayudarla. Le cuento a Ramirez
que ella me habia mostrado la pistola y me habia asegurado que la usaba para
protegerse, y que seguramente por eso el arma tenia mis huellas, aunque no
consigo encontrar una explicacion de por qué no tenia también las de Wendy.
A juzgar por la expresion del inspector, no se cree una palabra.

Cuando finalizo mi inconexo relato, estoy segura de que Ramirez me va a
leer mis derechos y a llevarme a una celda.

—FEnseguida vuelvo —me dice—. No se vaya.

Se levanta, sale de la habitacién y cierra de un portazo retumbante,
dejandome sola con Brock en la sala de interrogatorios.

Tiene los ojos vidriosos fijos en la mesa de plastico. Se supone que esta
aqui en calidad de mi abogado, pero no ha dicho esta boca es mia en los
ultimos veinte minutos. De haber sabido como se iban a desarrollar las cosas,
ni por asomo le habria pedido que viniera.

—Brock... —digo.

Alza la vista lentamente.

—¢Te encuentras bien? —pregunto con delicadeza.

—No. —Me lanza una mirada furiosa—. ;Qué coiio ha sido eso, Millie?
:De qué vas?

—Brock —protesto con un hilillo de voz—, no me digas que te crees...

—¢Que me creo qué? —espeta—. Hasta hace unas horas, ni siquiera sabia
que habias estado presa por homicidio. Y ahora me entero de que has estado
engafiandome con ese hijo de puta ricachon para el que trabajabas...

—iNo te estaba engafiando! —barboto—. ;Yo jamas te engafaria!

—Entonces, ¢qué narices estabas haciendo el miércoles por la noche? —
dice—. ;Y anoche? ;Y todas las noches que habiamos quedado para cenar y
tu me diste planton? Seguro que eres consciente de lo mal que huele esto,
sobre todo teniendo en cuenta que ya mataste a alguien una vez.
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En realidad, no fue solo una vez, pero tengo la sensacion de que
aclararselo no mejoraria mucho mi situacion.

—Ya te lo he dicho, estaba intentando ayudar a Wendy.

—¢Estabas intentando ayudar a la mujer que ahora te acusa de haberte
liado con su marido y de haberlo matado después?

Bueno, visto asi...

—No sé por qué le ha dicho eso al inspector. A lo mejor ha entrado en
panico. Pero créeme, él la maltrataba. Yo fui testigo.

—Millie. —Brock me mira con una expresion de dolor en sus agraciadas
facciones—. Te llamé anoche y noté que estabas muy alterada por algo.
Obviamente, no tenias un virus intestinal. Eso era mentira.

—Si —reconozco—. Era mentira.

—Millie. —Se le quiebra la voz al pronunciar mi nombre—. ;Mataste a
Douglas Garrick?

Casi todas las acusaciones del inspector Ramirez contra mi son falsas.
Pero hay una verdad innegable: yo disparé a Douglas Garrick. Lo maté. Y,
aunque niegue todo lo demas, eso seguira siendo un hecho.

—ILa hostia —murmura Brock—. Millie, no puedo creer que tu...

—Pero no es lo que piensas —afirmo.

La silla de plastico de Brock chirria contra el duro suelo de la sala cuando
él se pone de pie.

—No puedo representarte, Millie. No seria apropiado y... No puedo.

A pesar de lo inutil que ha sido su presencia durante el interrogatorio, la
idea de que mi novio me abandone me asusta alin mas.

—Sabes que no tengo dinero para pagar un abogado...

—Pues solicita uno de oficio —dice—. O pide dinero prestado... No sé.
Pero no puedo ser yo. Lo siento.

—Asi que ya esta. —Me tiembla el menton cuando levanto la vista hacia
él—. Estas rompiendo conmigo.

—Supongo. —Mueve la cabeza de un lado a otro—. Para serte sincero, ni
siquiera sé quién eres. —Se pasa la mano por el cabello, tironeandose los
mechones de manera obsesiva—. No puedo creer que esto esté ocurriendo. De
verdad que no. Queria presentarte a mis padres. Te juro que pensaba que tu y
yo...

No le hace falta completar la frase. Se imaginaba un futuro en el que él y
yo nos casariamos, tendriamos hijos y envejeceriamos juntos. Qué poco
sospechaba que todo acabaria en una comisaria después de que me
interrogaran por un caso de homicidio.
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Asi que, en el fondo, no lo culpo por marcharse. Aun asi, estallo en
lagrimas cuando la puerta se cierra tras él.

Pagina 154



45

Milagrosamente, después de todo esto, el inspector Ramirez decide no

arrestarme. De hecho, estaba tan convencida de que iban a detenerme que,
cuando me comunica que puedo marcharme, le pregunto si esta seguro. Sin
embargo, me advierte que no debo salir de la ciudad. Como no tengo dinero
ni coche, tampoco planeaba ir a ninguna parte en un futuro préoximo.

Al salir de comisaria, saco mi teléfono de forma instintiva, hasta que
caigo en la cuenta de que no tengo a quién llamar. En circunstancias
normales, telefonearia a Brock para informarle de que me han soltado, pero
tengo la impresion de que le da igual.

Por otro lado, hay alguien a quien si le importaria.

Enzo.

Enzo me ayudaria. Si lo llamara, creeria todo lo que le dijera sin dudarlo.
Pero no sé si quiero tomar de nuevo esa senda. Ademas, le solté aquel
discurso acerca de que no necesitaba su ayuda, asi que no pienso volver
arrastrandome ante €l una semana después para rogarle que me salve.

Puedo salvarme sola. Ni siquiera estoy bajo custodia policial. Aun es
posible que salga bien parada de todo este asunto.

Tras barajar mis opciones un momento, selecciono el nimero de teléfono
de Wendy en mi lista de contactos. No sé si llamarla ahora mismo resulta
admisible, pero necesito respuestas. Anoche llegamos a un acuerdo, y las
afirmaciones del inspector no cuadran para nada con lo que acordamos. Por
otra parte, quiza el hombre se lo ha inventado todo con la intencién de
asustarme para que confesara o delatara a Wendy. Considero a ese poli capaz
de cualquier cosa.

Como no podia ser de otra manera, salta el buzon de voz.

Mejor me voy a casa. Al fin y al cabo, tal vez me detengan mafiana y ya
no pueda volver ahi jamas. No estoy en condiciones de pagar una fianza.

Tomo el tren de vuelta a mi apartamento en el Bronx. Después de todo el
trajin de hoy, me cuesta poner un pie delante del otro. Rebusco mis llaves en
el bolso durante cinco minutos largos hasta que llego a la conclusion de que
las he perdido. Cuando estoy a punto de darme por vencida, las encuentro
medio ocultas en el fondo del bolso.

—iMillie!
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Casi en el mismo instante en que entro en el edificio, la sefiora Randall,
mi casera, sale en tromba de su apartamento de la planta baja con uno de sus
vestidos extragrandes que no se cifien a la cintura. Tiene el rugoso rostro
crispado, y el labio inferior proyectado hacia delante.

—iHa venido la policia! —chilla—. {Me han obligado a abrir la puerta de
tu piso y lo han registrado! jLlevaban un papel que decia que estaba obligada
a dejarlos entrar!

—Lo sé —grufio—. Siento las molestias.

La sefiora Randall me mira entornando los ojos.

—No tendras drogas escondidas ahi, ;verdad?

—iNo! jClaro que no! —Solo acabo de asesinar a alguien, eso es todo. Es
que... de verdad.

—No quiero mas problemas en mi edificio —dice—. Y td solo traes
problemas. jLa policia ha venido dos veces por tu culpa! Quiero que te vayas.
Te doy una semana.

—iUna semana! —exclamo—. Pero, sefiora Randall...

—Una semana, y luego cambiaré las cerraduras —bufa—. No quiero que
sigas por aqui, haciendo lo que sea que hagas en ese apartamento.

Se me cae el alma a los pies. ;Como demonios me las arreglaré para
encontrar otro piso con todo lo que me esta pasando? Tal vez lo mejor seria
que me detuvieran. Al menos asi tendria un techo bajo el que dormir. Y
comida gratis.

Emprendo el arduo ascenso de los dos tramos de escaleras hasta mi casa.
No puedo afrontar este desastre hoy. Tal vez mafiana. O nunca. ;Para qué, si
voy a acabar entre rejas de todos modos?

En vez de ello, cojo el mando a distancia y enciendo mi televisor cutre.
Supongo que este va a ser el plan para mi ultima noche en libertad.

Por desgracia, esta sintonizado un canal de noticias. Ahora mismo estan
hablando del asesinato de Douglas Garrick. La presentadora de reluciente
cabellera rubia informa de que la policia esta interrogando a una «pieza clave
de la investigacion».

Vaya, salgo en las noticias. Soy una «pieza clave».

De pronto, la imagen de Wendy aparece en la pantalla. Esta hablando con
un periodista y tiene los ojos hinchados e inyectados en sangre. Los
moretones de la cara parecen haberse desvanecido por completo, supongo que
por obra y gracia del maquillaje. Se vuelve para dirigirse a la camara.

—Douglas, mi esposo, era un hombre extraordinario —dice con una
fuerza sorprendente que no parece propia de ella—. Era atento y brillante, y
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planeabamos formar una familia pronto. No merecia que su vida haya
quedado truncada de ese modo. No es justo que lo... —Se interrumpe,
embargada por la emocion—. Lo..., lo siento.

Pero ¢qué acabo de ver?

¢Cbémo es posible que Wendy se exprese en esos términos sobre Douglas
después de todo lo que él le hizo? Entiendo que no quiera hablar mal de un
muerto, pero lo esta pintando como una especie de santo. El tipo estaba a
punto de causarle la muerte por estrangulamiento cuando me lo cargué. ;Por
qué no le cuenta eso al periodista?

El plano cambia a la presentadora rubia, que clava en la pantalla los ojos
azul claro.

—Por si acaban de sintonizarnos, la noticia destacada es el brutal
asesinato de Douglas Garrick, el multimillonario director general de
Coinstock. —Contemplo al hombre de cabello oscuro, ojos de un suave color
castafio, papada y patas de gallo que sonrie a la camara. Al estudiar la
fotografia de Douglas Garrick, me percato de algo.

En la vida habia visto a este hombre.

La persona cuyo retrato aparece en el televisor me es completamente
desconocida. Se parece un poco al hombre con el que he interactuado en el
atico, y de lejos tal vez no habria podido distinguir a uno del otro. Pero no es
él. Esta clarisimo que no es €él. Se trata sin lugar a dudas de otra persona.

Pero si el hombre de la foto es Douglas Garrick...

¢A quién demonios maté anoche?
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WENDY

Debéis de creer que soy una persona horrible.

;Serviria de algo si aclarara que, aunque Douglas nunca me puso la mano
encima, era un marido nefasto? Me humillaba y me amargaba la vida. Me
habria conformado con divorciarme de él.

La cosa no tenia por qué acabar con su muerte. L.a culpa de eso es toda
suya.

¢Y Millie? Bueno, se ha convertido en victima colateral, por desgracia.
Pero no es tan buena gente como pensais. Si se pasa el resto de su vida entre
rejas, mejor para el mundo.

Después de escuchar mi version de la historia, tal vez sigais
considerandome una persona horrible. Quiza concluyais que Douglas no
merecia morir, que soy yo la que deberia dar con sus huesos en la carcel hasta
el fin de sus dias.

Y la verdad es que me da igual.

COmo asesinar a tu marido e irte de rositas: una guia
escrita por Wendy Garrick

Paso numero uno: conoce a un pardillo soltero y
asquerosamente rico

Cuatro anos antes

No entiendo el arte contemporaneo.
Mi amiga Alisa me ha mandado una invitacion a esta exposicion, pero es
todo demasiado raro para mi. Estoy acostumbrada a contemplar los cuadros
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como obras hermosas, fruto del talento artistico. En cambio, esto... Ni
siquiera sé lo que es.

El titulo de la exposicion es simplemente «Prendas». Y no engafia. Se
trata de jirones de ropa cosidos para formar colchas de retales de pana, raso,
seda y poliéster colgadas en las paredes. Resulta de lo mas ridiculo. ;Desde
cuando el arte es algo que parece hecho por nifios en una clase de
manualidades?

La obra que tengo delante ahora se titula Calcetines, un nombre que le
viene al pelo. Consiste en un marco gigantesco, por lo menos tan alto como
yo, y cada palmo de él esta cubierto de calcetines de todas las formas y
tamarios.

La verdad es que... simplemente no lo pillo.

—Tengo un tomate en el calcetin —dice una voz masculina a mi espalda
—. ¢Crees que me dejarian tomar prestado uno de estos?

Cuando vuelvo la cabeza para identificar al duefio de la voz, reconozco de
inmediato a Douglas Garrick. Antes de asistir a este evento, estudié con
detenimiento una foto poco difundida de él que me consiguié Alisa.
Memoricé su enmarafiado cabello castafio, las arrugas en la comisura de los
ojos debidas a su media sonrisa, que dejaba al descubierto un incisivo torcido
en el lado izquierdo. Lleva una camisa de vestir blanca y barata que parece de
mercadillo, con un botén sin abrochar. De hecho, ninguno esta bien
abotonado. Todos estan metidos en el ojal equivocado, salvo uno.

Por su aspecto, nadie diria que ese hombre es una de las personas mas
adineradas del pais.

—Dudo que lo echen en falta —respondo, intentando parecer tranquila
aunque tengo el corazon saltandome como una rana en el pecho.

Me tiende la mano con una gran sonrisa. Apenas se le notaba en la foto
que vi, pero en persona tiene papada, aunque seguro que se le quita con un
poco de dieta y ejercicio.

—Doug Garrick.

Le estrecho la mano, que esta caliente y envuelve la mia como si
estuvieran disefiadas para encajar entre si.

—Wendy Palmer.

—Mucho gusto, Wendy Palmer —dice, fijando los ojos castafios en los
mios.

—Lo mismo digo, sefior Garrick.

—Bueno... —Se echa hacia atras sobre los talones de sus mocasines
gastados—. ¢Qué opinas de Prendas?
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Recorro con la mirada las obras de base textil que hay por toda la sala.
Algo sé sobre Douglas Garrick, y me parece que es un hombre que valora la
verdad.

—De hecho —digo—, no lo acabo de entender. Yo misma podria
reproducir cualquiera de estas piezas con un poco de pegamento infantil y una
caja de ropa de segunda mano de una tienda benéfica.

Douglas frunce el cefio.

—Pero precisamente de eso se trata, ¢no? El artista intenta combatir el
statu quo y ofrecer una critica al arte tradicional, demostrando que hasta los
objetos mas cotidianos pueden transformarse en algo que despierte
emociones.

—Ah. —Joder, ahora tengo que pensar un comentario inteligente—.
Bueno, la interaccion entre textura y color me parece...

Me interrumpo al ver la sonrisita burlona en los labios de Douglas. Tras
contenerse durante una fraccion de segundo, prorrumpe en carcajadas.

—:He conseguido hacerte creer con esas chorradas que tenia idea de lo
que estaba diciendo?

—Un poquito —reconozco, avergonzada.

—:Sabes qué es lo que me gusta de esta galeria? —dice—. La comida.

Es... —Se da un beso en la punta de los dedos—. Espectacular. Vale la pena
mirar unas cuantas paredes cubiertas de calcetines a cambio de saborear estos
piscolabis.

—Si —murmuro. No he probado bocado desde que estoy aqui. El vestido
de Donna Karan me sienta como un guante, y me marca igual de bien las
tetas, el vientre y el culo, pero podria aparecer una ligera protuberancia si me
da por ponerme morada de gambas con salsa rosa.

Baja la vista hacia mis manos vacias.

—Deja que seleccione algunos de mis favoritos para ti. Confia en mi.

Le sonrio.

—Me tienes intrigada.

Me guifia el ojo antes de alejarse a paso veloz hacia la mesa de los
aperitivos. Coge un plato y comienza a apilar sobre él una cantidad
inquietante de tentempiés. Ay, madre. ;Por qué estd acumulando tanta
comida? Procuro no excederme en el desayuno ni en el almuerzo, y ya me he
comido una ensalada antes de venir. ;Qué pretende hacer conmigo este
hombre?

Estoy a punto de sufrir un ataque de panico al ver todo lo que esta
amontonando en el plato, pero es un plato pequefio, asi que no es para tanto.
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Bastara con que mafiana tome una cena frugal.

—Aqui tienes. —Regresa a toda prisa a mi lado, ansioso por mostrarme el
botin que ha reunido para mi—. Estos son mis preferidos. Prueba la tartaleta
de setas primero.

La cojo y le doy un mordisco. Esta de muerte. Asi a ojo, calculo que solo
en ese bocado habia unas quinientas calorias. No me extrafia que Douglas
tenga papada. Y no le preocupa, porque no es mujer y porque esta forrado.

—Bueno —dice—. Ahi hay una obra llamada Pantalon. ;Te atreves a
aventurar qué es lo que vamos a ver?

Sonriente, me sostiene la mirada a pesar del generoso escote de mi
vestido. Cuando he venido a este lugar esta noche con la intencién de seducir
a Douglas Garrick, no esperaba encontrarme con este hombre.

Esto va a resultar mucho mas facil de lo que imaginaba.
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Paso namero dos: casate con el pardillo
asquerosamente rico

Tres anos antes

A veces Douglas me saca de quicio.

Me esta torturando. Se hace pasar por un tipo majo —campechano,
incluso, teniendo en cuenta el cargo que ocupa y su fortuna personal—, pero
es un sadico. No hay otra explicacion posible para su comportamiento.

—¢Qué crees que haces? —le espeto.

Por lo menos tiene la delicadeza de aparentar vergiienza. jMas le vale! No
solo se sienta en el salon en calzoncillos —jbdxers, para mas inri!—, sino que
se supone que debemos llegar a la fiesta en casa de Leland Jasper dentro de
menos de una hora, y el sefiorito ni siquiera ha empezado a prepararse para
salir. Yo, que lo habia planificado todo al segundo con el fin de que nos
retrasaramos lo justo para hacernos los interesantes, y €l ahi, en la cocina, en
pantalon de chandal y camiseta, comiendo Nutella directamente del bote con
un cuchillo de untar.

Mi corazoén no soporta tanta locura.

—Me ha dado hambre —alega. Deja el cuchillo en la encimera, pringando
de aquella sustancia marrén la superficie de marmol.

—Douglas —digo con la paciencia a punto de agotarse—. Tenemos que
irnos dentro de diez minutos y tu ni siquiera estas vestido.

—¢Irnos adonde?

Me esta mortificando. Lo hace a propésito. No concibo que su actitud no
sea deliberada; nadie puede andar tan perdido por la vida.

—iA casa de Leland! iLa fiesta es esta noche!

—Ah, ya —refunfuifia, frotandose las sienes—. Jo, ¢de verdad tenemos
que ir? ¢;No habiamos quedado en que Leland y su marido nos caen fatal?
Ademas, ¢qué clase de nombre es Leland? Seguro que se lo ha inventado ella.

Tiene razon en todo, pero eso no significa que podamos saltarnos esta
fiesta. Asistira todo el mundo que es alguien. Y quiero que me vean con mi
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vestido de Prada nuevo y mi cabellera color caoba perfectamente arreglada y
con mechas, del brazo de mi prometido, de fortuna incalculable, que lucira un
traje de Armani que le disimula la barriga. Yo lo escogi para él con ese
proposito expreso. Antes de estar conmigo, iba por ahi con trajes baratos que
le resaltaban la curvatura del abdomen.

—Nos tenemos que ir —digo con los dientes apretados—. No quiero oir
ni una palabra mas. No discutas y vistete de una vez.

—Pero, Wendy... —Douglas me agarra del brazo y me atrae hacia si. Le
huele el aliento a avellanas—. No me fastidies, esa fiesta va a ser un rollo. ;Y
si mejor..., yo qué sé, vamos al cine los dos solos, como cuando
empezabamos a salir? ;L.a nueva peli de los Vengadores te parece bien?

Algo que ignoraba sobre Douglas antes de conocerlo es que era un friki
incurable. Ni siquiera se esfuerza por disimularlo. Lo tinico que le interesa es
ver peliculas de superhéroes y hacer el vago en el sofa con el ordenador
portatil sobre las piernas, comiendo Nutella del tarro. Solo lleg6 a convertirse
en director general de Coinstock porque es un genio chiflado que inventé una
tecnologia que acabaron utilizando todos los bancos del pais.

—Vamos a ir a esa fiesta —sentencio. Tengo la sensacién de haberlo
repetido cien veces. De verdad, este hombre nunca me escucha—. Y, ahora,
vistete. Rapidito.

—Vale, vale.

Se inclina hacia mi en un intento de plantarme un beso con sabor a
Nutella, pero, como voy vestida de Prada, retrocedo y alzo las manos para
mantenerlo a raya.

—Ya me besaras cuando te hayas cambiado —Ile digo.

Después de guardar el tarro en la despensa, Douglas pasa arrastrando los
pies de la cocina a nuestro diminuto salon. Solo tenemos tres habitaciones, y
una de ellas es el despacho de Douglas, asi que unicamente contamos con dos
dormitorios. En cuanto nos casemos, emprenderemos una reforma integral,
ademas de comprar la casa de mis suefios en las afueras. Bueno, en realidad
es la casa de los suefios de Douglas, porque vivir en las afueras desde luego
no es mi sueno.

Sonrio cada vez que pienso en la casa en la que nos instalaremos algun
dia. Cuando yo era nifia, mi padre trabajaba como empleado de
mantenimiento, y mi madre en un centro preescolar, donde apenas ganaba el
salario minimo. Viviamos en una casa minuscula y yo compartia habitacion
con mi hermana menor, que mojaba la cama por la noche hasta después de
cumplidos los ocho afios. Como yo era buena estudiante, consegui una beca
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para ingresar en una escuela secundaria de alto copete, donde los otros chicos
se burlaban de mi por no vestir tan bien como ellos.

Yo solo queria unos vaqueros de disefio como los de mi preciosa y cruel
compafiera Madeleine Edmundson. Y tal vez una chaqueta de invierno que no
fuera una prenda heredada y llena de rotos.

Creia que en la universidad conseguiria dar un giro a mi suerte, pero las
cosas no salieron como esperaba. Hubo un incidente lamentable en el que me
acusaron de copiar, y no me dejaron cursar el tercer afio alli. Todas mis
perspectivas profesionales se fueron al garete cuando me expulsaron del
campus.

Cémo me gustaria que me vieran ahora.

Como si no estuviera ya bastante estresada, el timbre suena justo en este
momento. Me dispongo a avisar a Douglas de que voy a abrir la puerta a
quien sea que haya llamado.

—Debe de ser Joe —dice él—. Viene a traerme unos papeles que
necesito. Sera solo un momento.

Joe Bendeck es el abogado de Douglas. Aunque seguramente mi marido
debe parte de su fortuna a su buen hacer, no es mi persona favorita en el
mundo, y €l tampoco esconde demasiado su aversion hacia mi. Me alegro de
que sea Douglas quien tenga que deshacerse de él.

Por otro lado, me extrafia que se pase por casa tan tarde. No es la primera
vez, pero desde luego no es lo habitual. Me pregunto qué querra...

Me quedo cerca de ellos, donde no pueden verme, escuchando su
conversacion. Aunque Douglas no suele hacerme participe de sus asuntos,
procuro enterarme de todo lo posible, por lo que pueda ocurrir.

—¢Esta todo aqui? —dice la voz de Douglas.

—Si —responde Joe—. Y te he traido otra cosa...

Oigo un revolver de papeles. El sonido de un sobre al abrirse.

—Ostras, Joe, ya te he dicho que no puedo pedirle esto...

—Tienes que hacerlo, Doug. Faltan solo unas semanas para la boda, y no
puedes casarte con esa mujer sin antes firmar un acuerdo prematrimonial.

—Por qué no? Me fio de ella.

—Craso error.

—Oye, no puedo... Eso seria empezar con mal pie la vida de casados.

—Te daré unos consejos legales gratis, Doug. Si lo vuestro no sale bien,
ella se quedara con la mitad de todo el fruto de tu trabajo. Este documento es
lo Unico que puede protegerte. Casarte con ella sin pedirle que lo firme seria
una soberana idiotez.
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—Pero...

—Sin peros. No vas a llevar a esa mujer al altar a menos que estampe su
firma en esto. Si ella te quiere de verdad y no tiene la menor intencion de
divorciarse, no deberia importarle, ; verdad?

Aguanto la respiracion mientras aguardo la respuesta de Douglas. Espero
que le diga a Joe que se vaya a hacer pufietas. Pero, ademas de su abogado,
Joe es la persona con quien mantiene una amistad mas antigua y estrecha.

—Esta bien —dice Douglas—. Me ocuparé de ello.
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—L as condiciones son sumamente generosas —me informa Joe Bendeck.

Esta con Douglas y conmigo en el salén, explicindome uno a uno los
términos del acuerdo. Douglas no me lo mostré aquella noche. Esper6 varios
dias mas para suavizar el golpe con flores y un collar de diamantes de
Tiffany’s. No se puede decir que eso lo suavizara mucho.

—No me siento comoda con la idea de un acuerdo prematrimonial. —Me
vuelvo hacia Douglas, que esta sentado junto a mi, todo zarrapastroso con sus
vaqueros y camiseta—. Carifio, ;de verdad tenemos que pasar por esto?

—FEs muy generoso —repite Joe—. Recibiras diez millones de dolares en
caso de divorcio, pero no podras hacer reclamaciones sobre el resto de sus
activos.

—No me interesan sus activos. —Le poso la mano en la rodilla a Douglas.
Noto el tacto de la tela gastada—. Solo quiero que me dejen casarme
tranquila.

—Pues entonces firmalo —dice Joe— y no volveré a incordiarte con el
tema.

—Es solo que... —Me saco del bolsillo un pafiuelo bordado y me lo llevo
a los ojos—. Creia que confiabas en mi, Douglas.

—Madre mia —farfulla Joe—. Doug, no me digas que te crees esa
pantomima.

Tras fulminar a su amigo con la mirada, Douglas me abraza por los
hombros. Es incapaz de resistirse al llanto de una mujer.

—Wendy, no se trata de eso en absoluto. Claro que confio en ti. Y te
quiero muchisimo.

Alzo el rostro bafiado en lagrimas para mirarlo.

—Yo también te quiero.

—Pero no podemos casarnos sin un acuerdo prematrimonial. Lo siento.

Veo en sus o0jos que habla en serio. Joe le ha insistido tanto que ha
acabado por comerle el coco.

Echo un vistazo a los documentos que tengo delante, en la mesa de centro.
Forman un fajo de cinco centimetros de altura. Sin embargo, Joe me ha
subrayado los puntos principales. Ahi pone, negro sobre blanco, que si nos
divorciamos me corresponderan diez millones de ddlares. Es mucho menos de
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la mitad del patrimonio de Douglas, pero tampoco es moco de pavo. Me
bastaran para llevar una vida confortable hasta el final de mis dias si las cosas
entre nosotros no funcionan.

Aunque el divorcio no entra en mis planes. Espero que Douglas y yo
sigamos juntos hasta que la muerte nos separe y blablabla. Pero nunca se
sabe. El es un diamante en bruto, y reconozco que cabe la posibilidad de que
no consiga pulirlo a mi gusto.

—Esta bien —cedo—. Lo firmaré.
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Paso numero tres: disfruta la vida de casada...
durante un tiempo

Dos anos antes

—La leche, vaya pedazo de piso.

Douglas no las tiene todas consigo respecto a comprar este atico. Cree que
deberiamos quedarnos para toda la vida en ese diminuto apartamentucho de
tres habitaciones. Bueno, tenemos la casa que adquirimos en Long Island,
pero no sé cuanto tiempo pasaré ahi. Pero a Douglas le gusta. Tiene cinco
dormitorios, y €l no para de darme la brasa con los hijos con los que la vamos
a llenar.

—Este atico no es mas grande que el piso de Orson Dennings —sefialo.

Tammy, nuestra agente inmobiliaria, asiente con entusiasmo.

—Es solo un atico de gama media.

Douglas levanta la vista hacia los tragaluces, parpadeando.

—iEs que no entiendo para qué necesitamos un atico teniendo nada
menos que una casa!

No habia descubierto lo tacafio que es mi esposo hasta que nos
embarcamos en la busqueda de un piso. Cualquier cosa de mas de cuatro
dormitorios le parece «demasiado grande», y menciona continuamente la casa
en Long Island como si alguien quisiera estar alli todo el tiempo. Por favor.

—Yo estaba dispuesto a conservar el piso para alojarme ahi cuando
tuviera una reunién en la ciudad —me recuerda—, no para usarlo como
vivienda habitual. Para eso esta la casa.

—¢Por qué solo podemos tener una vivienda habitual?

—Porque no estamos como cabras.

—Mucha gente mantiene residencias tanto en la ciudad como en las
afueras —tercia Tammy.

—iYa tenemos una residencia en la ciudad! —replica Douglas.

Empieza a desesperarse. Douglas se crio con su madre soltera en un
apartamento de Staten Island. Fue a un instituto especial para lumbreras y se
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pago los estudios en el MIT con una combinacion de becas, trabajos a tiempo
parcial y préstamos. No esta acostumbrado a tener dinero. No sabe qué hacer
con él.

Deberia aprender de mi. Mi padre nunca tuvo un coche que no fuera de
segunda mano, y mi madre se pasaba el dia recortando cupones de descuento.
No se tiraba a la basura ni una sola prenda adquirida por mi hermana mayor
hasta que las otras tres hubiéramos tenido la oportunidad de aprovecharla
también. Toda la ropa se usaba hasta que quedaba reducida a hilachas.

No me gustaba nada vivir asi. Por la noche me quedaba en la cama
despierta, fantaseando con llegar a ser rica algun dia. Y, ahora que lo somos,
¢por qué no hemos de disfrutar de todo lo que habiamos deseado tener?

Después de una infancia en la pobreza, ambos tenemos dinero. Qué menos
que se note.

—Douglas. —Le deslizo el dedo por el brazo—. Sé que parece un lujo un
poco excesivo, pero es el piso de mis suefios. Me he enamorado de él.

—Ademas —dice Tammy—, han rebajado el precio.

—Porque nadie puede permitirse pagar esta burrada —refunfufia Douglas,
aunque noto que empieza a ablandarse.

—Por favor, carifio —insisto, haciéndole ojitos—. Asi tendremos un lugar
donde pasar la noche cuando vengamos con los nifios a la ciudad.

Esto siempre funciona con él. Cada vez que quiero salirme con la mia,
solo tengo que sacar a colacién nuestros ficticios futuros hijos. Douglas
quiere cuatro, pero no es él quien tiene que parirlos.

—FEsta bien. —Suaviza su expresion—. A la porra. Supongo que se podra
desgravar o algo.

—iClaro! —gorjea Tammy, que miente mas que habla.

—~Gracias, amorcito. —Me inclino para besar a mi marido. Cuando me
rodea con los brazos, no puedo evitar reparar en que esta un poco mas fofo
que cuando nos conocimos, aunque la tendencia deberia ser justo la contraria.
Habra que dedicar mas esfuerzos a corregir eso, entre otras cosas. Douglas
sigue siendo un proyecto en construccion.
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Me encanta almorzar con mi amiga Audrey. Nadie cuenta cotilleos mas

jugosos.

Siempre deseé llevar una vida asi, con plena libertad para comer con una
amiga en uno de los restaurantes mas caros de la ciudad cuando me apetezca.
En ocasiones, me entran ganas de darme un pellizco para asegurarme de no
estar sofiando.

Y hay otras ocasiones en que estar con Douglas me absorbe hasta la
ultima gota de energia. A veces me gustaria pellizcarlo a él.

Audrey parece ansiosa por referirme alguna noticia sensacional. Esta
casada con un hombre bastante adinerado (y bastante mayor que ella), aunque
no tan rico como Douglas. Ni por asomo podria permitirse un atico como el
nuestro.

—No te lo vas a creer —dice Audrey mientras se da unos toquecitos con
la servilleta en los labios color frambuesa. Este gesto siempre precede a la
revelacion de algun chisme fabuloso. No sé como se entera de todas estas
cosas; yo nunca le confiaria un secreto sobre mi misma—. Ginger Howell ha
conseguido el divorcio.

—Uf —digo—. Mira que lo tenia crudo.

Carter, el marido de Ginger, es todo lo contrario de Douglas, un tipo
ultraposesivo que nunca le quitaba ojo a Ginger en las fiestas. Cada vez que
ella quedaba con nosotras tenia que informarle con exactitud de la hora en que
iba a salir, lo que iba a hacer y cuando volveria. Aunque estoy segura de que
eso debia de resultarle agotador a Ginger, habia algo en la actitud autoritaria
de su esposo que me parecia atractivo. Carter es de un guapo arrebatador y, a
diferencia de mi marido, se mantiene en forma.

—Bueno... —Audrey mordisquea una hoja de lechuga—. Millie le ha
echado una mano.

—:Millie? ;Y esa quién es?

Audrey se queda mirandome atonita, y se me sonrojan las mejillas. ¢Sera
la tal Millie una figura importante en nuestro circulo social de la que me he
olvidado por algtin motivo?

—Es una mujer de la limpieza —dice Audrey sin embargo.

—Vale...
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—Pero tiene cierta fama... —Audrey baja ligeramente la voz, sefial de
que esta a punto de soltarme un auténtico bombazo—. Ayuda a mujeres que
tienen problemas con sus maridos. Las saca del apuro.

—¢Problemas?

Repaso en mi cabeza la interminable lista de costumbres molestas de
Douglas. Cada vez que va al bafio, gasta la mitad de un rollo de papel. Se
come la comida de la nevera directamente del envase, pese a que le tengo
dicho que no lo haga. No le da la gana aprender qué tenedor debe usar en cada
momento cuando vamos a un restaurante caro, e, incluso cuando se lo explico
antes de empezar a comer, se equivoca la mitad de las veces, 1o que me lleva
a sospechar que escoge a voleo.

Al principio, yo creia que podria hacerlo cambiar; que, con mi ayuda, se
convertiria en mejor persona, como en mi caso. Sin embargo, mas bien parece
que va a peor.

—Problemas graves —aclara Audrey—. Por ejemplo, el marido de Ginger
la maltrataba. Acostumbraba a pegarle, y hasta le rompio el brazo.

—iCaray! —jadeo. La verdad es que ese problema no lo tengo. Douglas
nunca me levantaria la mano. La mera idea lo horrorizaria—. Qué espanto.

Ella asiente, muy seria.

—Asi que Millie les echa una mano. Les dice lo que deben decir y hacer.
Les facilita los medios para ello. A Ginger le consigui6 un abogado
estupendo. Incluso dicen que ha ayudado a algunas mujeres a desaparecer
cuando no les quedaba otro remedio.

—Vaya.

—Y eso no es todo. —Después de masticar otra hoja de lechuga, Audrey
se limpia los labios con la servilleta—. Se rumorea que, en un par de
situaciones desesperadas, Millie..., ya sabes, quité de en medio al tipo.

Me llevo la mano a la boca.

—No...

—Si! —Audrey parece encantada de compartir este secreto conmigo—.
Es de armas tomar, de verdad. Muy peligrosa. Si cree que un tio le esta
haciendo dafio a una mujer, no se detendra ante nada hasta pararle los pies.
Estuvo en la carcel por agredir brutalmente a un chico que intentaba violar a
su amiga. Lo mato.

—Cielo santo...

Después de tomar otro bocado de ensalada, Audrey aparta el plato.

—No puedo mas —anuncia, aunque se ha dejado la mitad, y no era mas
que una pequefia ensalada verde—. Wendy, ¢seguro que no quieres comer
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nada?

Tomo un sorbo de mi coctel mimosa.

—He desayunado fuerte.

Me mira con los ojos entornados, tal vez porque en las tres ultimas
ocasiones en que hemos almorzado juntas no he pedido ningtn plato. Pero
siempre me tomo una copa.

—Por lo que veo, no ha habido suerte con lo del bebé.

Me maldigo por haberle mencionado hace unos meses que Douglas estaba
ansioso por tener un hijo. Se me escapd. Llevamos casi un afio intentandolo.
La cosa no ha ido bien. En el sentido de que no me he quedado embarazada,
se entiende.

—Todavia no —digo.

—Conozco a un especialista en fertilidad fabuloso —dice Audrey—.
Laura fue a verlo, y fijate tu.

Nuestra amiga Laura tiene dos crios gemelos, que no paraban de chillar la
ultima vez que me encontré con ellos en la calle. Me estremezco.

—No hace falta. Preferimos seguir intentdndolo a la antigua.

—Ya, pero empiezas a tener una edad —me recuerda—. El reloj no se
detiene, Wendy.

—De acuerdo, pasame el nimero de ese especialista.

Lo guardo en mi teléfono, aunque no tengo la menor intencion de
llamarlo. Pero de este modo, si Douglas me hace alguna pregunta al respecto,
al menos podré fingir que me preocupo por el asunto.
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Paso numero cuatro: date cuenta de que tu marido
y ti no congeniais ni por casualidad

Un ano antes

Cuando Douglas entra en el comedor de nuestra casa en Long Island, se para
en seco al ver lo que hay en la mesa.

—:Donde esta el resto de la cena? —pregunta—. ;En la cocina?

—No. —Yo ya estoy sentada, con la servilleta en el regazo—. Esta es
nuestra cena. Blanca nos ha preparado una ensalada.

Douglas contempla los vegetales crudos como si le hubieran servido un
bol de veneno.

—¢Y ya esta? ;Esta es toda la cena?

Exhalo un suspiro. Recuerdo que me fijé en la papada de Douglas desde el
primer momento en que lo vi; esa misma noche me juré que lo pondria en
forma para hacerla desaparecer. No solo no lo he conseguido, sino que esta
incluso en peor forma que entonces. La verdad es que ni siquiera parece
importarle.

—Lleva lechuga, tomate, pepino y zanahoria rallada —le digo—. Comer
ensalada todos los dias es lo que impide que me ponga como un tonel.
Deberias probarlo.

—Wendy, estas hecha un palillo —sefiala—. Te aterra la idea de comer
cualquier cosa que no sea una hoja de lechuga o un tallo de apio.

Me pongo rigida.

—Perdéname por cuidar mi salud.

—Me tienes preocupado. —Se sienta delante de la ensalada con el cefio
fruncido—. Te estas matando de hambre. Y ayer, después de ir a correr, te
desmayaste.

—iEso no es cierto!

—iQue si! Te pusiste muy palida, te sentaste en el sofa y no habia manera
de despertarte. Por poco llamo una ambulancia.
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—Simplemente estaba cansada porque habia corrido mucho. —Alegro la
cara—. ¢Por qué no me acompafias a correr mafiana?

—Huy, dudo que pudiera seguirte el ritmo.

Ladeo la cabeza.

—Hum. Entonces ;quién es el poco sano aqui?

Douglas se rasca el oscuro cabello.

—A lo mejor es por tu extrema delgadez por lo que no te quedas
embarazada. He leido que no es bueno para la fertilidad.

—Ya estamos —grufio—. ;Por qué siempre tienes que sacar el tema? ;No
podemos mantener una conversacion sin que acabes echandome la culpa por
no haber concebido todavia?

Douglas abre la boca para replicar, pero parece cambiar de idea.

—Perdona, tienes razon.

Baja la vista a la ensalada que tiene delante. Arruga la nariz.

—:Esta alifiada, por 1o menos?

—Con una vinagreta baja en calorias.

—No la veo.

—FEs incolora.

Ataca la lechuga crujiente con el tenedor y ensarta varios trozos. Se los
lleva a la boca y mastica.

—:Seguro que esta alifada? Porque siento como si me estuviera
comiendo el césped del jardin.

—Le he dicho a Blanca que echara solo un chorrito. Es baja en calorias,
pero algunas tiene.

Douglas continta mascando. La nuez le sube y le baja en el cuello cuando
se traga el bocado de ensalada. Una vez que ha terminado, echa su silla hacia
atras con un chirrido y se levanta.

—¢Adonde vas? —le pregunto.

—AIl KFC.

—:Qué? —Me pongo de pie—. Vamos, Douglas. No te rindas. Estamos
juntos en esto.

—¢:Por qué no me acompaias?

—FEs broma, ¢no?

—Cuando saliamos, a veces ibamos a restaurantes de comida rapida —me
recuerda. Es verdad, aunque he intentado borrar esos penosos recuerdos—.
Venga. Vamos al servicio por ventanilla. Sera divertido. Me han contado que
hay un bocata en el que el pan esta hecho con pollo frito. No me digas que no
te apetece probarlo o, por lo menos, ver qué pinta tiene.
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Se suponia que mis dias de comida rapida habian llegado a su fin al
casarme con un magnate de la tecnologia. Muevo la cabeza de un lado a otro.

Douglas me mira con tristeza, pero no entra en razon. Sale de la casa, sube
a su coche y arranca, supongo que para pedirse un bocata con pan hecho de
pollo frito.

En este momento cobro conciencia de que no puedo seguir guardandole
fidelidad a mi marido, porque ya no lo respeto.
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En vista de que mi matrimonio se desmorona, decido que se impone una

sesion de terapia de compras. Mas concretamente, necesitamos muebles
nuevos.

Espero a volver a la ciudad, porque es imposible encontrar algo decente
en Long Island. Sin consultarme, Douglas ha hecho transportar casi todos los
enseres de su piso a nuestro atico, y es espantoso. Todo parece comprado en
alguna de esas tiendas que llevan la palabra «ahorro» o «fabrica» en el
nombre. Me pongo mala solo de mirarlos.

Intenté explicarle a Douglas que los muebles de una casa deben armonizar
entre si, y que unas piezas clasicas y antiguas no solo harian juego unas con
otras, sino también con el estilo neogético de nuestro edificio. El se quedd
mirandome con cara de incomprension porque no le habia hablado en un
lenguaje que él entendiera, como JavaScript o Klingon o el que sea. Al final,
asintié y me dijo que comprara lo que me diera la gana.

Asi que me dispongo a salir a la caza de bellas antigiiedades con las que
decorar nuestro duplex cuando me tropiezo con Marybeth Simonds en el
vestibulo del edificio.

Marybeth es recepcionista en la empresa de Douglas. He coincidido con
ella un par de veces, y es bastante agradable. Tiene cuarenta y pocos afios,
una cabellera rubia que empieza a encanecer y un rostro anodino. Siempre
lleva unas faldas horteras con el largo 6ptimo para resaltar la gordura de sus
pantorrillas. La primera vez que la vi, dictaminé que no representaba una
amenaza para la fidelidad de mi marido y no le di mas vueltas.

—iWendy! —exclama—. Qué bien que te he pillado antes de que te
fueras.

Sujeta un sobre de papel manila que sin duda contiene uno de esos
documentos aburridisimos dirigidos a Douglas. Tiene que traérselos porque él
rara vez va a la oficina. Prefiere trabajar en una de las varias cafeterias
desperdigadas por la ciudad, o bien en nuestra casa de Long Island.

—Esta Doug en casa? —me pregunta.

—No, lo siento. —Bajo la mirada a mi reloj—. Y no tengo tiempo para
encargarme de esos papeles. Tendras que dejarselos al portero.
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La sonrisa de Marybeth flaquea unos instantes, pero ella asiente con la
cabeza. Douglas la aprecia por su buen talante, lo que sospecho que significa
que se deja pisotear.

—Claro, faltaria mas, Wendy. ¢ Adonde vas?

Este exceso de familiaridad me toma por sorpresa, pero entonces me
acuerdo de cuando yo era pobre y la vida cotidiana de los multimillonarios me
fascinaba. Leia articulos sobre personas como aquella en la que me he
convertido.

—Bueno, a comprar unos muebles —le digo.

—¢Muebles? —Se le iluminan los ojos—. Mira por dénde, Russell, mi
marido, es gerente de una tienda de muebles. Es un establecimiento pequefio,
pero tiene unos muebles impresionantes. Ademas, te haria un buen descuento.
—Por poco se le cae el sobre de papel manila cuando se pone a hurgar en su
bolso. Al final saca un rectdngulo de cartén blanco con una pequefia mancha
de carmin—. Su tarjeta. Tu solo dile que vas de mi parte.

Cojo la tarjeta entre la punta del indice y el pulgar, pues me da aprension
tocar algo que estaba en el bolso de Marybeth junto con vete tu a saber qué
cosas.

—Muy bien. Ya veremos.

—Bueno... —Me sonrie de oreja a oreja—. Me alegro de verte, Wendy.

Echa a andar hacia la porteria, pero antes de que llegue la llamo por su
nombre.

—Marybeth...

Ella se vuelve, con la misma sonrisa amable estampada en la cara.

—¢Si1?

—Te agradeceria que te refirieras a mi como «sefiora Garrick» —le digo
—. A fin de cuentas, no somos amigas. Soy la mujer de tu jefe.

A Marybeth le cuesta seguir sonriendo.

—Por supuesto. Lo siento mucho, sefiora Garrick.

Me pregunto si no habré sido demasiado borde. Por otro lado, no me casé
con uno de los hombres mas ricos de la ciudad para que su recepcionista me
llame «Wendy».
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Solo para demostrar que no soy la mujer mas desalmada en la faz de la

tierra, decido comprarle un par de muebles a Russell Simonds. No pasa nada
por ayudarles a hacer un poco de negocio. Y si, tal como sospecho, son
demasiado horteras para meterlos en mi casa, siempre puedo donarlos a la
beneficencia.

Es una tienda compacta, lo que no me sorprende. Supongo que me
encontraré con unos sofas toscos y rigidos, pero al entrar veo ante mi una
comoda preciosa. Me paro un momento a contemplar el deslumbrante tocador
de roble, cuidadosamente lijado y tefiido, y rematado con un bonito espejo
ornamentado. Deslizo el dedo sobre uno de los cajones ensamblados a cola de
milano, todos ellos dotados de una pequefia cerradura.

Es justo lo que he estado buscando. Necesito esto en mi hogar.

—Una pieza magnifica, ;verdad?

Giro la cabeza para identificar al propietario de la voz calida y profunda
que ha sonado detrds de mi. Durante una fraccién de segundo, casi me parece
estar viendo a mi esposo. Pero no, esta claro que este hombre no es Douglas
Garrick. Posee una estatura y una constitucion similares —o la constitucion
que tendria Douglas si fuera al gimnasio de vez en cuando—, y su cabello es
mas o menos del mismo color, pero luce un corte impecable. Aunque trabaja
en una tienda de muebles, lleva una camisa de vestir blanca bien planchada y
una corbata anudada a la perfeccién. Su aspecto es el del hombre en el que me
propuse convertir a Douglas cuando lo conoci en aquella exposicion de arte
moderno. Es Douglas 2.0, mientras que mi marido no llega ni a version beta.

—FEs una reliquia —me asegura—. La restauré yo mismo.

—Hizo una labor magnifica —digo, casi sin aliento—. Me encanta.

Cuando me sonrie noto un ligero temblor en las rodillas.

—Fsa no es manera de regatear.

—No me interesa regatear —digo—. Cuando quiero algo, no paro hasta
conseguirlo.

Le asoma un brillo socarron a los ojos al oir mi comentario.

—Me llamo Russell. —Me tiende la mano y, cuando se la estrecho, un
grato cosquilleo me trepa por el brazo—. La tienda es mia, y me encantaria
venderle este tocador hoy. Seguro que quedaria de cine en su piso.
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Russell Simonds. Debe de ser el marido de Marybeth. Por algiin motivo,
me esperaba que fuera un barrigudo con el pelo canoso y ralo en la coronilla.
No me imaginaba nada parecido a este hombre.

—Me llamo Wendy Garrick —le digo—. Su esposa Marybeth trabaja para
mi marido. Me ha recomendado que viniera.

Una sonrisa juguetona le baila en los labios.

—Me alegro de que lo haya hecho.

Acabaré comprandome media tienda. Cada vez que Russell me muestra
un mueble antiguo restaurado, me entra el ansia de tenerlo. Y cuando le paso
mi tarjeta con un limite de crédito escandalosamente alto, él saca su tarjeta de
visita, nuevecita y de un blanco radiante, y garabatea diez digitos en el dorso.

—Si tiene algun problema con los muebles, aviseme —me dice.

Me guardo la tarjeta en el bolso.

—Ni lo dude.

Y mientras Russell suma el importe de mis compras en la caja, no puedo
evitar pensar que hay otro articulo de la tienda que me gustaria llevarme a
casa. Y, cuando quiero algo, no paro hasta conseguirlo.
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Paso numero cinco: trata de encontrar la felicidad
alli donde vayas

Seis meses antes

Puede que me esté enamorando.

Intenté enamorarme de Douglas. De verdad que si. Creia que mi carifio
hacia él creceria cada dia. Creia que €l cambiaria, del mismo modo que yo
habia cambiado al tomar las riendas de mi vida. Ni se imagina lo guapo que
estaria si se cuidara un poco, recurriera a algo de cirugia plastica o se
arreglara ese diente torcido (por Dios santo, ;como puede un multimillonario
pasearse por ahi con una dentadura imperfecta? ;Se cree que estamos en
Inglaterra?).

Pero a Douglas todo esto le da igual. No muestra el menor interés por
transformarse en el hombre que yo quiero que sea. Se conforma con seguir
siendo €]l mismo.

En cambio, Russell...

Aunque ya hace seis meses que me acuesto con €l, no puedo apartar la
vista de ese hombre sentado al otro lado de la mesa; de su cabello color
chocolate oscuro que lleva muy corto en los lados, pero lo bastante largo
arriba para que se le rice ligeramente; de sus cejas gruesas y poderosas.
Nunca habia descrito unas cejas como «poderosas», pero es que ellas solas le
confieren una presencia imponente. Es el rasgo suyo que mas me gusta.
Aunque, para ser sincera, todo en él me encanta.

Excepto su cuenta corriente.

La camarera se acerca con una sonrisa de oreja a oreja en la cara. En los
restaurantes caros como este, el personal de servicio siempre derrocha
amabilidad. Douglas detesta esta clase de sitios. «No me gusta que estén
encima de mi todo el rato».

—:Desean algin postre? —nos pregunta la camarera—. Tenemos una
tarta de chocolate sin harina sensacional.

—No, gracias —dice Russell.
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Le doy la razén con un gesto. Nunca tomamos postre. Russell se cuida,
como yo. Va al gimnasio varias veces por semana y Su Cuerpo es puro
musculo esculpido, salvo por la pequefia barriga, inevitable en un cuarenton.
Lastima que Marybeth no sepa apreciar lo que tiene. Ni siquiera se toma la
molestia de tefiirse de rubio; dentro de pocos afios, tendra el pelo mas blanco
que un o0so polar.

Russell alarga los brazos por encima de la mesa para tomarme de las
manos, algo del todo inapropiado considerando que estamos en publico y
ambos somos personas casadas. Sin embargo, en las ultimas semanas de
nuestra torrida aventura, hemos dejado un poco a un lado la precaucién. Una
parte de mi casi esta deseando que nos pillen. Porque, por primera vez en la
vida, estoy enamorada.

Si Douglas me pide el divorcio, cogeré mis diez millones y adios, muy
buenas.

—~Qjala no tuviera que volver al trabajo —murmura Russell.

—Podrias llegar tarde —sugiero.

Una sonrisa le juguetea en los labios. Me encanta su apasionamiento.
Douglas dejo de ser asi poco después de que nos casaramos, y antes tampoco
era tan habil en la cama como Russell. Nunca tuvo el mismo vigor.

Durante una temporada, reservabamos habitacion en un hotel para
nuestros escarceos, pero ultimamente Douglas apenas para en nuestro atico,
asi que desde hace un tiempo me llevo alli a Russell. Entramos por la puerta
trasera, donde sé a ciencia cierta que no hay camaras, por lo que estamos a
salvo de la mirada desaprobatoria del portero.

—No deberia —responde Russell—. Hay muchos clientes en la tienda
estos dias.

—:No estan para eso los dependientes?

Por lo general, aparte de Russell, hay un empleado en la tienda, aunque
podria permitirse otro ahora que practicamente le financio el negocio con mis
compras. En honor a la verdad, adoro todas y cada una de las antigiiedades
que he adquirido ahi. Russell esta dotado de un gusto impecable. Si tuviera
dinero, sabria muy bien como gastarlo.

—Por qué no esta noche? —propone.

—¢Y qué pasa con Marybeth?

Tuerce los labios con desagrado, como siempre que sale a colacion el
tema de su esposa. La aversion que compartimos hacia nuestros respectivos
conyuges es algo que nos ha unido atn mas.

—Le diré que voy a trabajar hasta tarde otra vez.

Pagina 182



La camarera nos trae la cuenta y yo le paso mi tarjeta platino. Siempre que
vamos a un restaurante de lujo pago yo porque, aunque a Russell no le gusta
reconocerlo, anda un poco justo de pasta. Pero eso no me importa. No me
interesa por su dinero. De eso tengo de sobra ahora mismo.

—Contaré cada segundo que falta para que llegue esta noche —musita él.
Bajo la mesa, me desliza los dedos por debajo de la falda hasta que se me
entrecorta la respiracion.

—Russell —digo con una risita—. Aqui no, que hay gente.

—No puedo contenerme cuando estoy contigo.

—Russell...

El momento de placer por lo que me estda haciendo mi amante se ve
interrumpido por el carraspeo de la camarera. Tiene mi tarjeta platino en la
mano.

—Lo siento, pero no hemos podido realizar el cobro porque la tarjeta ha
sido rechazada.

Pongo los ojos en blanco.

—Sera un fallo de sus aparatos. Por favor, vuelva a intentarlo.

—ILa he pasado tres veces.

Se me escapa un suspiro. Madre mia, los empleados de estos restaurantes
suelen ser muy atentos, pero a veces demuestran una incompetencia
exasperante. Si se ganan la vida sirviendo mesas, por algo sera. Escarbo en mi
bolso y saco la Visa.

—Pruebe con esta.

Sin embargo, al cabo de un minuto la camarera regresa con la segunda
tarjeta.

—También la han rechazado —me informa en un tono un poco menos
amable que cuando nos atendia. Las personas de la mesa de al lado empiezan
a mirarnos mal.

No entiendo qué sucede. Estoy casada con el pufietero Douglas Garrick.
Mi limite de crédito es infinito. Seguro que es culpa del restaurante, pero no
parece que otros clientes estén experimentando el mismo contratiempo.

—Pruebe con mi tarjeta —tercia Russell, extrayéndola de su cartera y
tendiéndosela.

Mientras la camarera se aleja a paso veloz con ella, le dirijo a Russell una
mirada de disculpa.

—Me sabe fatal. No sé qué esta ocurriendo.

—Tranquila —dice, aunque en realidad no puede permitirse comer en un
lugar como este. No lo habria traido aqui de haber sabido que iba a pagar él.
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Pero ahora mismo poco se puede hacer al respecto.

La tarjeta de Russell pasa sin incidencias. Algo no va bien con mis
tarjetas. ; Tenemos algun problema bancario del que no estaba enterada? Las
personas como nosotros no acumulan deudas con la tarjeta de crédito. Por
otro lado, la verdad es que no me mantengo al tanto de nuestras finanzas.
Tengo mis tarjetas y las uso sin comerme la cabeza.

Ya se lo preguntaré a Douglas esta noche.
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He llamado varias veces a Douglas y no me coge el teléfono. También le he

mandado varios mensajes de texto a los que no ha respondido.

No sé qué pasa. He probado las tarjetas de crédito en otro comercio, y
también ahi me las han rechazado, lo que demuestra que no era cosa del
restaurante.

He llamado a la compafia de la tarjeta para intentar llegar al fondo del
asunto y lo que me han dicho me ha dejado de piedra: mis tarjetas estan
canceladas. Todas.

Al final, decido ir en coche a nuestra casa de Long Island para hablar con
Douglas. Aunque tenemos un piso precioso en la ciudad repleto de muebles
antiguos, él prefiere la casa. Dice que le gusta el silencio. Duerme mejor sin
los bocinazos y las sirenas que suenan a todas horas en la ciudad, y disfruta el
aire fresco. Pero Long Island es un sitio aburridisimo. No hay nada que hacer
alli, ni un lugar decente donde ir de compras.

Cuando llego a la casa, Douglas no esta. Caigo en la cuenta de que no he
venido ni una vez en mas de una semana, mientras que €l ha dormido aqui
casi todas las noches. Supongo que mi marido y yo nos hemos distanciado
ultimamente. Solo nos acostamos una vez al mes, para intentar concebir.

Por lo menos la casa esta limpia; al entrar, temia encontrarme cajas de
pizza pringosas y calcetines sucios debajo del sofa, porque a veces Douglas es
un poco cerdo. El salon tiene un aspecto..., creo que la palabra adecuada seria
«acogedor». Mi esposo se ha deshecho del sofa blanco que yo escogi y lo ha
sustituido por uno azul marino con cojines de apariencia gastada. Me siento
en €l para esperar a que regrese. He de reconocer que, aunque no puede ser
mas horroroso, resulta comodo.

No es hasta pasadas las nueve cuando oigo el ruido de la puerta del garaje
al abrirse. Me incorporo en el sofa y luego decido levantarme. Me espera una
de esas conversaciones para las que mas vale estar de pie. Lo noto en el aire.

Un minuto después, Douglas entra por la puerta de atras. Va mas
despeinado de lo habitual y esta ojeroso. Lleva la corbata medio desanudada
y, al verme en el salon, se para en seco.

—Has cancelado mis tarjetas de crédito —digo con los dientes apretados.

—Me preguntaba qué haria falta para hacerte venir hasta aqui.
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;Se lo esta tomando a broma?

—He almorzado en un restaurante y me han rechazado la tarjeta. No tenia
manera de pagar. ;No te das cuenta de lo mal que lo he pasado?

Douglas se adentra en la sala, tironeandose de la corbata hasta quitarsela
del todo.

—¢Qué pasa? ;Russell no llevaba su tarjeta?

Me quedo boquiabierta.

—Pues...

Tira su corbata sobre el sofa.

—No sé de qué te sorprendes. ;Creias que podias pasearte por toda la
ciudad pegandote el lote con otro tio sin que yo me enterara? ;Creias que
podias pagar una habitacion de hotel con mi tarjeta sin que yo lo descubriera?
:Me tomas por idiota o qué?

—Lo..., lo siento. —El corazon me martillea en el pecho. Nunca habia
oldo a Douglas hablar asi, aunque en parte me alegro de que estemos
manteniendo esta discusion. Me he hartado de estar casada con Douglas
Garrick. Es un alivio que esté saliendo todo a la luz—. No era mi intencion.

—Venga ya. ;Eso es lo mejor que se te ocurre? —Me mira con asco—.
¢Y encima con el marido de Marybeth? ;Como has podido, Wendy? Ella es
como de la familia.

Sera como de la familia para él. Nunca he tenido el menor aprecio por esa
mujer, ni siquiera antes de liarme con su esposo. Y ahora que sé lo mala
pareja que ha sido para Russell, me cae atn peor.

—¢Se lo has dicho a ella?

Douglas niega con la cabeza.

—No puedo hacerle eso. La destrozaria. —Suelta un resoplido—. Aunque
eso a ti te daria igual.

—Nuestro matrimonio tampoco es perfecto, Douglas —sefialo—. Lo
sabes tan bien como yo.

Mi comentario parece apaciguarlo un poco. La expresion de sus ojos
castafios se suaviza. En el fondo, mi marido es un calzonazos. Por eso me
casé con él. Sabia que me daria todo lo que le pidiera.

—Creo que deberiamos ir a terapia de pareja —dice—. He encontrado un
consejero matrimonial que estda muy recomendado. Sé que siempre estoy
ocupado, pero buscaré un hueco para esto. Por nosotros.

Me imagino sentada junto a Douglas en la consulta de un terapeuta,
ventilando nuestros incontables problemas, que no son mas que un reflejo del
hecho de que esperamos cosas distintas de la vida.
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—No sé...

—Wendy. —Se me acerca y me toma de la mano. Se lo permito por unos
momentos, sabiendo que la retiraré dentro de pocos segundos—. No quiero
dar lo nuestro por perdido. Eres mi esposa. Y, aunque estamos teniendo
algunas dificultades en este sentido, quiero que seas la madre de mis hijos.

Comprendo que ha llegado el momento de sincerarme con él. Tengo que
arrancar la tirita de golpe, o me pasaré toda la vida encadenada a este hombre.
Ademas, después de todo este tiempo, merece saber la verdad.

—FEn realidad —confieso—, no puedo tener hijos.

Contra lo que esperaba, es él quien aparta la mano de golpe.

—i¢Qué?! Pero ;qué dices?

—Hace afios, contraje una infeccion que me dafi¢ las trompas de Falopio
—Ile digo. Yo contaba veintidos afios en ese entonces. La zona pélvica
empezO a dolerme mucho, y mas tarde los médicos me explicaron que la
infeccion habia sido asintomatica hasta que se me habia extendido a las
trompas. El dolor era tan insoportable que tuve que someterme a cirugia
laparoscépica para eliminar algunas de las adherencias, y fue entonces cuando
me dijeron que jamas podria concebir por medios naturales. «Existe una
pequeiia posibilidad de que se quede embarazada con la ayuda de la
tecnologia reproductiva, pero incluso eso es muy improbable, debido a la
extension de las adherencias».

Oir eso supuso un golpe demoledor para mi. En aquellos momentos
maldije mi suerte. Aunque me habia criado pobre, sofiaba con llenar mi hogar
de nifios algun dia, como habian hecho mis padres. Cuando me enteré de la
noticia, lloré durante veinticuatro horas seguidas.

Sin embargo, con el transcurso de los afios, descubri que era una
bendicion. Vi a muchas amigas agobiadas por la carga familiar y fui testigo
de cémo su progenie les vaciaba las cuentas corrientes. Entonces comprendi
que era una afortunada por no tener hijos. En realidad, aquella infeccion era lo
mejor que me habia pasado.

Douglas mueve la cabeza de un lado a otro.

—No lo entiendo. ¢ Me estas diciendo que sabias desde el principio que no
podias quedarte embarazada?

—Asi es.

Se deja caer sobre el comodo sofa con la mirada vidriosa.

—Llevamos afios intentandolo, y tu sin decir ni mu. Me parece increible
que me hayas mentido asl.

Le he dado un disgusto, pero es mejor asi. Habia que arrancar esa tirita.
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—Sé que no es lo que querias oir.

Alza hacia mi los ojos llorosos.

—Bueno, podriamos adoptar, ;no? O...

Madre mia. Lo que me faltaba, ocuparme de los crios de otra.

—No quiero tener hijos, Douglas. Nunca he querido. Lo que quiero es
finiquitar este matrimonio.

—Pero... —Le tiembla la mandibula inferior. Sigue teniendo papada. En
todo el tiempo que hemos estado casados, no he sido capaz de ayudarlo a
reducirla siquiera. Lo consideraba un proyecto en construccion, pero no he
conseguido construir nada con él—. Yo te quiero, Wendy. ;T a mi no?

—Ya no —respondo. Es mas compasivo que decirle que nunca lo he
querido—. Ya no quiero estar contigo. No te respeto, y aspiramos a c0sas
diferentes. Mas vale que nuestros caminos se separen.

Cuando me embolse los diez millones de ddlares, no tendré que volver a
preocuparme de que cancele la pufietera tarjeta de crédito. Seré
independiente. Russell podra dejar a su mujer, y seremos libres de hacer lo
que nos plazca.

—FEsta bien. —Douglas se pone de pie con dificultad—. ¢Quieres el
divorcio? Concedido. Pero no vas a recibir ni un centavo de mi dinero.

Por desgracia para Douglas, eso no depende de él. Quiere castigarme,
pero conozco mis derechos.

—Fl acuerdo prematrimonial establece que me tocan diez millones de
dolares. No te pediré nada mas.

—Fs cierto. —La expresion vidriosa ha desaparecido y ha cedido el paso
a una mirada penetrante que me enfoca los 0jos como un laser—. En caso de
divorcio, te corresponden diez millones. Pero, segun el acuerdo, si aporto
pruebas de que me has engafiado, no recibes nada.

Me viene a la memoria el fajo de papeles que Joe me dio a leer antes de la
boda. Me habia planteado la posibilidad de pedirle a un abogado que los
revisara, pero vi que ponia bien claro que, si nos divorciabamos, me llevaria
diez millones. Preferi no gastar miles de délares que no tenia en contratar un
abogado.

—Si quieres, te muestro la clausula que lo estipula. —Le baila una sonrisa
en los labios—. Esta en la pagina 178. No entiendo cémo pudiste pasarlo por
alto.

Aprieto los pufios.

—Joe me engafid. Estaba empefiado en indisponerte contra mi.
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—No, de hecho, la idea del acuerdo prematrimonial se me ocurrié a mi. Y
también la de la clausula sobre infidelidad. —Se desabrocha el botén del
cuello—. Le pedi que fingiera que era recomendacion suya para que no te
enfadaras conmigo. Queria que confiaras en mi, aunque yo no me fiaba de ti.

Me quedo mirando a mi marido con rabia creciente.

—Esta muy feo que incluyeras una condiciéon como esa sin decirmelo.
Eso... es engafoso.

Arquea las cejas.

—Ah, ;como lo de no decirme que no podias quedarte embarazada, por
ejemplo?

Siento una opresion en el pecho. Me cuesta un poco respirar. Douglas
siempre insiste en la calidad superior del aire de aqui, pero no lo noto.

—ILo que tu digas. Pero a ver como te las apafias para demostrar que te he
sido infiel.

Aunque me mate por dentro, mas vale que no vea a Russell durante un
tiempo. No debo darle a Douglas la menor oportunidad de probar mi
infidelidad.

—AMh, no te preocupes. Ya cuento con fotos, videos... y toda la pesca.

Se me escapa un grito ahogado.

—:Has contratado un detective para que me espie?

Clava en mi una mirada llena de veneno.

—Me basté con instalar un pufiado de camaras ocultas en nuestro piso.
;Demasiado sutil?

Mierda. No deberiamos haber sido tan descuidados. De haberlo sabido...

—A lo mejor consigues que te devuelvan tu antiguo trabajo —dice
Douglas, pensativo—. ;A qué te dedicabas? Eras dependienta en unos
grandes almacenes, ;no? Seguro que lo pasabas pipa.

Odio a este hombre. He albergado sentimientos encontrados hacia él
durante los ultimos tres afios, pero nunca habia sentido un odio tan intenso
contra nadie. Es verdad que no he sido del todo sincera con él, pero ;dejarme
sin un centavo? Hay que ser sadico.

—Pues entonces no quiero el divorcio —digo—. No firmaré los papeles.
No conseguiras librarte de mi.

—Como quieras —responde con una tranquilidad desquiciante—. Pero no
recuperaras tus tarjetas de crédito. Ademas, todas las cuentas bancarias estan
a mi nombre. Te denegaré el acceso.

Nunca me imaginé que Douglas fuera capaz de algo asi. Por otro lado,
supongo que para llegar a director de una empresa tan grande hay que tenerlos
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bien puestos.

—Puedes seguir quedandote en el atico —agrega—. Por el momento.
Pero dentro de unos meses lo pondré a la venta, asi que td veras qué haces.

Dicho esto, da media vuelta y sale del salon. Se ha dejado la corbata en el
sofa, y una parte de mi siente la tentacion de agarrarla, enrollarsela al cuello y
apretar hasta arrancarle la vida.

No lo hago, claro, pero la idea me resulta de lo mas sugerente.

Porque si Douglas se divorcia de mi con pruebas de mi adulterio en su
poder, me quedaré sin nada. En cambio, tal como consta en su testamento, si
muere, lo heredaré todo.
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Paso numero seis: busca la manera de convertir a tu
marido en un hombre que merece morir

Cuatro meses antes

—Douglas amenaza con poner el atico a la venta pronto —le digo a Russell

—. No sé qué hacer.

Estamos acostados en la gigantesca cama del dormitorio principal. Como
me daba panico volver aqui después de enterarme de que Douglas habia
puesto camaras, contraté a un experto para que las localizara y las
desinstalara. No estaba dispuesta a marcharme de este piso; al fin y al cabo, es
tan mio como de Douglas. Fui yo quien eligié esta cama, aunque seguramente
podria contar con los dedos de las manos las veces que Douglas ha dormido
en ella. Nunca le ha gustado este diplex. En cambio, Russell se ha quedado
totalmente prendado de él. Le entusiasma tanto como a mi.

Sin embargo, aunque contara con los diez millones de ddlares, no podria
conservarlo. Y, sin ellos, la idea de seguir viviendo aqui no es mas que un
suefio ridiculo.

—No lo vendera. —Russell me acaricia el vientre desnudo con los dedos
—. Si lo hiciera, tendrias que irte a vivir a su casa. Y €l no quiere eso.

Contengo las ganas de hacer un gesto de desesperacion.

—Vete tu a saber qué es lo que quiere. Solo intenta castigarme. —FEsta
claro que la mentira sobre mis intentos de quedarme embarazada lo ha llevado
al limite. Pretende hacerme sufrir por mis pecados—. Pero ;qué puedo hacer?

—Divorciate de €l de todos modos —dice Russell—. Asi podremos estar
juntos. Dejaré a Marybeth.

—iPero quedaremos en la indigencia!

—De eso, nada. —Mi afirmacion parece ofenderlo—. Tengo mi tienda. Y
tu puedes encontrar trabajo también. No quedaremos en la indigencia.

A veces pienso que Russell y yo estamos hechos el uno para el otro, pero
entonces va y dice cosas como esta.
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Por el momento, me he armado de paciencia. En cuanto Douglas y yo nos
divorciemos, adi6s: no tendré ningun derecho sobre su dinero. Asi que todos
los dias rezo por que lo atropelle un autobus cuando vaya caminando por la
calle. Es algo que sucede a todas horas en la ciudad. ;Por qué no puede
pasarle a mi marido, para variar?

—~Qjala se muriera —digo—. Con la cantidad de cosas grasientas que
come, ya deberia haber caido fulminado por un infarto.

—Solo tiene cuarenta y dos afnos.

—Muchos hombres cuarentones la palman por un infarto —sefialo—.
Douglas incluso toma una medicacion para el corazén. No seria tan
descabellado.

—Esperar que Douglas sufra un infarto no es un plan solido para el
futuro.

Por lo visto a Russell no le divierte tanto como a mi fantasear con la
muerte de Douglas. Eso es solo porque no lo conoce bien.

—Debe de haber alguna manera de saltarme el dichoso acuerdo
prematrimonial —digo—. Douglas se esta comportando como un capullo
despiadado, y hay que hacerle pagar por como me esta tratando. Deberia
haber alguna manera de escarmentar a los maridos que humillan asi a sus
esposas. Mira que cerrarme el grifo del dinero y amenazarme con echarme de
mi casa... Eso podria considerarse maltrato.

Mientras pronuncio estas palabras, se despierta un recuerdo en un rincon
de mi mente; algo que mi amiga Audrey me conto hace siglos, sobre una
asistenta o algo asi que defiende a las mujeres maltratadas por sus maridos.

«Es de armas tomar, de verdad... Si cree que un tio le esta haciendo dafio
a una mujer, no se detendra ante nada hasta pararle los pies».

Cierro los ojos, intentando acordarme del nombre de la mujer. Y entonces
me viene.

Millie.

La crueldad de Douglas no es como la del esposo de Ginger; él no me
maltrata fisicamente, pero no por eso deja de ser perverso y manipulador. Los
malos tratos no son solo de orden fisico; jacaso arrebatarme mi hogar y
dejarme en la miseria no es tan monstruoso como romperme un hueso?

¢Opinaria lo mismo esa mujer de la limpieza? No lo sé. A lo mejor habra
que buscar el modo de convencerla.

Pero... ¢y si me viera sufrir un terrible maltrato a manos de un hombre al
que tomara por mi marido? Evidentemente, no podria tratarse del auténtico
Douglas, que huye de mi como de la peste. Ademas, él nunca me pondria la
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mano encima por mas que lo provocara. Pero la tal Millie no sabe quién es mi
marido. Douglas ha retirado meticulosamente de internet todas las fotografias
en las que aparece. Si consigo que Millie crea que un hombre me pega a
menudo, se sentira motivada a ayudarme.

Poco a poco, un plan empieza a cobrar forma en mi cabeza.
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Unas semanas antes

Cuando me veo en el espejo, por poco se me escapa un grito.

Mi cara esta hecha un mapa de cardenales de un morado intenso y otras
magulladuras que empiezan a ponerse amarillas. Me duele solo de mirarlo.
Russell me observa mientras me doy los ultimos toques en el pomulo,
visiblemente impresionado.

—FEres una artista, Wendy —me dice—. Da totalmente el pego.

Me he pasado horas practicando. He mirado varios tutoriales en YouTube
y ahora soy una de las mayores expertas mundiales en crear moretones de
aspecto realista. Parece que alguien me haya propinado una paliza de verdad.

Espero que Millie sepa apreciar esta obra maestra que tanto esfuerzo me
ha costado.

Parece estar tragandose buena parte de nuestro numerito. Al margen de
eso, es una cocinera y asistenta excelente. Incluso se las ha apafiado para
conseguirme unos cucamelones, mi fruta favorita. Hasta me sabe mal lo que
le va a pasar.

Pero no hay otra alternativa.

—Esta casi perfecto —digo mientras guardo mi estuche de maquillaje—.
Pero falta la guinda del pastel.

Russell arquea una ceja. Ha interpretado de maravilla el papel de Douglas
desde que llegé Millie. Es increible: al combinar el aspecto y la personalidad
de Russell con la riqueza y el poder de Douglas, se obtiene realmente el
hombre ideal.

—:En serio? A mi me parece muy logrado.

Me inspecciono el rostro en el espejo una vez mas. No me vale con que
esté logrado. Tiene que quedar perfecto. Como Millie conciba la mas minima
sospecha de que es todo maquillaje, se acabd. Necesito que esté impecable.

—Tendras que pegarme —digo.

Russell echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Si, claro. Qué buena idea.

Pagina 194



—No es cofia. Quiero que me partas el labio. Es fundamental que parezca
real.

A Russell se le borra la sonrisa de la cara cuando cae en la cuenta de que
hablo completamente en serio.

—¢Qué?

—FElla no puede olerse que voy maquillada —le explico—. Y con el
material de que dispongo no puedo simular un labio partido. Tendras que
arrearme un puietazo.

Con una mirada de espanto, Russell se aparta de mi.

—No pienso golpearte en la cara.

—No te sientas culpable. Te lo estoy pidiendo yo.

—En la vida he pegado a una mujer. —Se le ve un poco indispuesto, lo
que me lleva a pensar que tal vez le faltaran los redafios necesarios para
seguir adelante con el plan. Tendra que hacer cosas mucho peores que
golpearme en la cara antes de que todo esto acabe—. No te voy a pegar,
Wendy.

—No te queda otra.

—Me niego. No puedo hacerlo.

Estoy tan frustrada que me entran ganas de chillar. ;Se ha pensado que
esto es una broma? Tengo unos pocos ahorros guardados en mi cuenta
personal para cuando lleguen las vacas flacas, junto con un dinero que
consegul vendiendo unas joyas y prendas de ropa, pero he estado usandolo
para subsistir y pagarle a Millie su —sumamente generoso— sueldo. Y ahora
he gastado una cantidad considerable en adquirir un vestido con el fin de que
la policia crea mas adelante que Douglas se lo regal6 a Millie, ademas de una
pulsera cara con una inscripcion. Ademas, he abarrotado el armario de
productos de limpieza que compré con el pretexto de que sufro unas alergias
terribles, para que el portero no pille a Millie acarreando envases de
friegasuelos y abrillantador para muebles.

El caso es que el dinero se me acabara pronto. Necesito rematar este
asunto... cuanto antes.

Necesito que me aseste un puiietazo.

—Das pena —le digo con desdén—. No puedo creer que seas incapaz de
hacerme este pequefio favor. Se nos presenta la oportunidad de hacernos
ricos, y tu vas y la cagas.

—Wendy...

Le dedico una mueca de desprecio.
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—No me extrafia que a tus cuarenta y tantos afios no seas mas que un
vendedor de muebles. Pobre infeliz.

—Ya esta bien, Wendy —dice Russell con los dientes apretados.

Cierra el pufio derecho. Sé que es muy susceptible respecto a su
trayectoria profesional. Siempre ha sofiado con ser un empresario de éxito, y
regentar una decadente tienda de mobiliario antiguo esta muy lejos de ese
suefio. Yo podria ayudarlo a llegar mucho mas alla; convertirlo en el hombre
que quiere y merece ser.

Basta con que me pegue.

—Eres un pringado —continio—. Qué haras cuando la tienda se vaya a
pique? ;¢ Trabajaras en un McDonald’s, echando sal a las patatas?

—iBasta! jNo sigas!

—¢Quieres que me calle? jPues entonces pégame!

Antes de darme cuenta de lo que ocurre, siento una explosion de dolor en
el lado izquierdo del rostro. Con un grito ahogado, me tambaleo hacia atras y
me agarro del toallero para no caerme. Por unos instantes veo las estrellas.

—iWendy! —EI grito angustiado de Russell me arranca de mi estupor—.
Ay, Dios, jperdoname!

Parece a punto de echarse a llorar, aunque seguro que no lo siente tanto
como mi cara. Madre mia, me ha zurrado bien. Y yo que creia que le faltaban
narices. Cuando me llevo la mano al semblante, me percato de que me mana
un liquido a borbotones de la nariz.

—Estas sangrando —jadea €él. Me pasa varios trozos de papel de cocina, y
yo intento detener el flujo de sangre, que parece que cesa al cabo de un par de
minutos—. ;Estas bien? Lo siento mucho.

El bafio esta hecho un desastre. He manchado todo el suelo de rojo, y hay
una marca sangrienta de una mano en el borde del lavabo, por haberme
apoyado ahi cuando estaba desesperada por frenar la hemorragia.

jMadre mia, es perfecto!
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Paso numero siete: mata al hijo de puta

La noche del asesinato de Douglas

Los engranajes del ascensor chirrian de forma estridente. Douglas ya esta en

casa.

Ha llegado el momento para el que llevamos meses preparandonos. Millie
se ha marchado hace una hora, temblando y convencida de que acaba de
asesinar a mi marido. La policia la interrogara. Ella se desmoronara y
confesara lo que ha hecho. He tenido buen cuidado de sembrar indicios que
los convenzan de que lo ha hecho porque estaba liada con Douglas. No me
conviene nada que me impliquen en esto.

Ahora solo queda un cabo suelto. Tenemos que matar a Douglas, esta vez
de verdad.

Russell espera en la cocina, empufiando la misma pistola con la que Millie
acaba de dispararle una bala de fogueo, pero ahora cargada con municion real.
Esta listo.

Cuando las puertas del ascensor se abren, cruzo el recibidor para recibir a
mi esposo por ultima vez. Me paro en seco, sorprendida por su aspecto. Ha
perdido peso desde la ultima vez que lo vi, y tiene unas bolsas de color
morado oscuro bajo los ojos. Una barba de por lo menos dos dias le cubre el
menton.

—Estas horrible —le digo.

Douglas alza la vista con brusquedad.

—Yo también me alegro de verte, Wendy.

—~Quiero decir... —Me aparto un mechon de cabello de la cara. En
cuanto se ha ido Millie, me la he lavado a conciencia para que no quede ni
rastro de los moretones falsos—. Quiero decir que pareces cansado.

Exhala un suspiro largo y atormentado.

—He estado trabajando dia y noche en la nueva actualizacion del
software. Solo me faltaba que me llamaras para rogarme que viniera a las
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tantas de la noche.

—¢Lo has traido?

Douglas alza el maletin de piel gastada que siempre lleva consigo.

—Llevo aqui los papeles del divorcio. Espero que estés dispuesta a firmar.

En realidad, no, pero no tiene por qué saberlo.

Lo guio hacia el salén. Con los musculos tensos, aguardo a que Russell
salga de la cocina y le descerraje un tiro a quemarropa en el pecho. Se supone
que debe hacerlo en cuanto entremos en la sala. Se supone que debe
hacerlo... ahora mismo.

Mierda.

Douglas consigue llegar hasta nuestro sofa modular sin que mi amante lo
mate. Menudo chasco. Se acomoda en el cojin y deposita el maletin sobre la
mesa de centro.

—Acabemos con esto de una vez —murmura.

No, todavia no. No lo he hecho venir para firmar el acuerdo de divorcio,
sino para todo lo contrario. Pero, por algun motivo, Russell no aparece. No lo
veo ni lo oigo. ;Qué esta pasando?

—Te apetece beber algo? —pregunto. Como hace ademan de responder
que no, me apresuro a afladir—: Te traeré un vaso de agua.

Sin darle tiempo a protestar, me encamino a paso veloz a la cocina,
dejandolo en el sofd con el documento. Estoy que echo humo. Hasta este
momento, todo ha ido tal como lo habia planeado. Solo falta un detalle: que
Russell acabe con Douglas.

Sin embargo, cuando entro en la cocina, me lo encuentro encogido de
miedo en un rincén. La pistola esta en la encimera, y él parece estar en pleno
ataque de panico. Blanco como una sabana, se aferra al tablero con las manos
enfundadas en guantes de piel y la respiracién acelerada.

—iRussell! —siseo—. ; A qué narices esperas?

Esta noche me esta poniendo las cosas muy dificiles. Ya antes de que
llegara Millie, amagd con rajarse, exponiéndome una lista interminable de
dudas. «;Seguro que no pasa nada si te disparan con una bala de fogueo? ¢No
fue asi como muri6 Brandon Lee? ;Y si en vez de eso me apufiala?».

Al final consegui ensayar con €l la escena en la que debia fingir que me
estrangulaba. Y como no muri6 cuando Millie le dispard, crela que ya
habiamos superado sus temores y que lo mas dificil habia quedado atras. No
obstante, ahora parece que le esta costando hasta llenarse de aire los
pulmones.
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—No puedo —dice, tragando saliva. Tiene la frente sudorosa y las
poderosas cejas unidas en el centro—. No puedo pegarle un tiro, Wendy. Por
favor, no me obligues.

¢Esta de guasa? Llevamos meses planificando esto juntos. Hemos tenido
la precaucion de entrar siempre por la puerta de atras y hemos dispuesto los
elementos de la escena con todo cuidado. Tengo que pasarme casi todo el dia
encerrada en casa para no correr el riesgo de tropezarme con Millie y dedico
casi todas mis fuerzas a crear la ilusion de que Douglas sigue viviendo aqui.
Incluso he comprado varias prendas masculinas para que ella las lave (aunque
el primer dia cometi la estupidez de olvidarme de desplegarlas. Seguro que
habra pensado que éramos unos psicopatas que doblan su ropa sucia). Me ha
llevado mucho tiempo y energia organizar todo esto.

Y, ahora, helo aqui, a punto de echarlo todo por la borda.

—Te estas portando como un auténtico idiota —digo apretando los
dientes—. ;Qué te pasa? jEs lo que habiamos planeado desde el principio! Es
imprescindible si queremos hacer realidad nuestros suefos.

—iYo no quiero esto! —replica en un susurro apremiante—. Solo quiero
estar contigo. Y aun estamos a tiempo. —Cruza la cocina e intenta abrazarme
por la cintura—. Escuchame bien, no tenemos por qué seguir adelante.
Podemos irnos ahora mismo. Ta dejas a Douglas, yo a Marybeth, y nos
marchamos juntos. No hace falta matarlo.

—Pero entonces no nos quedara nada. —Me encojo de hombros para
zafarme de su abrazo, furiosa con él. Creia que aspiraba a lo mismo que yo,
pero ya no estoy tan segura. Porque, si asi fuera, ya le habria metido una bala
en el pecho—. Es la tinica manera, Russell.

—No quiero hacerlo. —Ahora esta gimoteando—. No quiero matarlo,
Wendy. Por favor, no me pidas eso. Por favor.

Ay, Sefior.

Llevo demasiado rato en la cocina. Douglas empezara a preguntarse por
qué tardo tanto y vendra a investigarlo. Tal vez incluso oiga los lamentos de
Russell. No hay tiempo para que le suelte un discurso motivacional. Tendré
que ocuparme de esto yo misma.

Saco de debajo del fregadero un par de guantes de goma desechables de
los que usa Millie para limpiar la cocina. Me los enfundo y le sirvo a mi
esposo su ultimo vaso de agua. Cojo el arma, pero, después de vacilar unos
instantes, me la guardo en el bolsillo del cardigan. Como los bolsillos son
bastante grandes, la pistola cabe a la perfeccién. Es como si me lo hubiera
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puesto sabiendo que tendria que tomar las riendas porque Russell iba a estar a
punto de dar al traste con todo comportandose como una nenaza.

Cuando regreso al salén, Douglas esta sentado en el sofa, revolviendo el
fajo de papeles de nuestro acuerdo de divorcio. Lleva mucho tiempo
pidiéndome que lo firme, y yo negandome. Sabia que, en cuanto accediera a
hacerlo, él vendria.

Con la mano libre, palpo la pistola en el bolsillo del cardigan. La tela se
tensa un poco bajo su peso. No hay motivos para esperar. Podria sacarla ahora
mismo y abatirlo de un tiro. Pero no: antes necesito colocarme de cara a él
para que parezca que Millie le ha disparado de frente.

Ademas, una parte de mi quiere ver su expresion cuando apriete el gatillo.
Asegurarme de que entienda las consecuencias de intentar joderme. Pretendia
arrebatarmelo todo y dejarme en la calle, y ahora recibira su merecido.

Me apresuro a dejar el vaso de agua en la mesa antes de que se percate de
que llevo los guantes de goma y me meto las manos en los bolsillos. Millie ha
guardado la vajilla, asi que sin duda habra dejado sus huellas en el vaso. Todo
es demasiado perfecto.

—Debe de haber un boli aqui dentro —farfulla Douglas mientras hurga en
el interior del viejo maletin. Al punto, saca un boligrafo—. Aqui esta.

—Muy bien. —Mis dedos se cierran sobre la empufiadura del revolver
que llevo en el bolsillo—. Acabemos con esto de una vez, como bien dices.

Douglas se dispone a tenderme los documentos, pero de pronto se queda
quieto y encorva los hombros.

—No quiero que las cosas terminen asi, Wendy.

Frunzo el entrecejo.

—¢ A qué viene eso?

—Es que... —Deja caer los papeles de divorcio sobre la mesa—. Te amo,
Wendy. No quiero divorciarme... Me he puesto malo solo de pensar en ello.
No me importa el pasado, quiero volver a empezar de cero. Solos ti y yo.

La esperanza le ilumina el semblante. He de reconocer que la idea no me
desagrada del todo. Pese a la minuciosidad con que hemos preparado lo de
esta noche, nada garantiza que Russell y yo podamos cometer un asesinato
impunemente. Mi plan original era pasar el resto de mi vida con Douglas, y,
aunque no he conseguido cambiarlo a mi gusto, no es el hombre mas
repulsivo del mundo. Y, lo que es mas importante, disfrutariamos de una
inmensa fortuna. Se puede ser feliz con cualquiera cuando hay dinero
suficiente.

—Tal vez... —digo.
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Una sonrisa le asoma a los labios, y las ojeras se le aclaran un poco.

—Eso seria estupendo. Me encantaria hacer borron y cuenta nueva.

—¢Y qué propones?

—Para empezar, quisiera deshacerme de todo esto. —Pasea la vista por
nuestro espacioso piso—. No necesitamos este atico gigantesco, y hasta la
casa de Long Island es demasiado grande para nosotros dos solos. Todo este
dinero ha sido un obstaculo en nuestro matrimonio. Tenemos demasiado. —
Sonrie con timidez—. He hablado con Joe sobre crear una fundaciéon benéfica
con la mayoria de mis fondos. Es evidente que no nos hacen falta. ;Te
gustaria formar parte de ella? Podriamos organizarla juntos.

¢Ha perdido el juicio por completo? ;Como se le puede pasar por la
cabeza que eso es lo que quiero?

—Douglas, no te confundas. Lo que quiero es que recuperemos la vida
que llevabamos antes.

—Pero no eras feliz. —Se le ensombrece el rostro—. Me engafiabas. Nos
habiamos distanciado demasiado.

Me rechinan los dientes.

—Asi que has llegado a la conclusion de que viviremos mas felices si
somos pobres, ¢no?

—No, pero... —Se frota las rodillas con las manos—. A ver, no seriamos
pobres. Simplemente dejariamos de estar superforrados. No le veo nada de
malo a eso. Como te digo, no sé para qué necesitamos tanto dinero. jNo lo
quiero para nada!

Por eso Douglas y yo nunca estaremos bien juntos. No se entera. No tiene
idea de lo que se siente cuando las otras chicas se rien de ti y te preguntan si
encontraste tu chaqueta en un contenedor de basura. No sabe lo que significa
que tu padre esté de baja permanente por una lesion en la espalda y que las
ayudas que reciba no den ni para pagar la luz, por lo que a menudo tienes que
hacerlo todo a oscuras, con una linterna. Y, aunque tus hermanas se lo tomen
como una aventura, no lo es. No es una aventura. Es vivir en la mas absoluta
miseria y no tener nada de nada.

Douglas no lo entiende. Nunca lo entendera. Ahora que por fin tengo a mi
alcance la riqueza con la que sofiaba cuando hacia mis deberes a la luz de la
linterna, jél quiere renunciar a ella! Esto me pone tan furiosa que me entran
ganas de alargar las manos hacia él y estrangularlo tal como Russell ha
simulado hacer conmigo antes, pero esta vez de verdad.

Aunque en realidad no me hace falta.

Llevo una pistola en el bolsillo.
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La saco y la apunto al pecho de mi marido con una firmeza sorprendente.
Se le desorbitan los ojos ligeramente inyectados en sangre. Sabia que las
cosas no iban bien, pero no se imaginaba que fueran tan mal.

—Wendy —dice con voz ronca y débil—, ;qué estas haciendo?

—Me parece que ya lo sabes.

Fija la vista en el cafion del arma mientras su cuerpo parece encogerse.
Sacude la cabeza de forma casi imperceptible. Me imaginaba que quiza me
suplicaria que no lo matara, pero no lo hace. En vez de ello, me mira con
resignacion.

—¢Alguna vez me quisiste? —dice al fin.

La respuesta a esa pregunta heriria sus sentimientos. A pesar de todo, no
quiero destrozarlo en sus ultimos momentos de vida.

—No es eso —me limito a contestar.

Aunque nunca he disparado un arma, supongo que es algo bastante
intuitivo. Creia que Russell se encargaria de ello, pero sigue muerto de miedo
en la cocina, asi que me toca a mi apretar el gatillo.

La detonacion suena mas fuerte de lo que me esperaba. El potente
estampido aun retumba en la sala un buen rato después del disparo. La fuerza
se transmite por mis brazos y mis hombros, y me echa hacia atras el cuello y
la cabeza. Aun asi, consigo mantener el pulso firme.

La bala impacta de lleno en el pecho de Douglas. Ha sido un buen tiro,
sobre todo para tratarse de mi primera vez. Durante el par de segundos que
tarda en morirse, baja la vista hacia la mancha de sangre que se extiende con
rapidez en su camisa blanca y cae en la cuenta de lo que esta a punto de
ocurrir. Pero entonces se pone muy palido y se desploma sobre el sofa. Tiene
los ojos entreabiertos, en blanco, y su pecho ha quedado inmovil.

—Lo siento —digo por lo bajo—. Lo siento de verdad. Ojala hubiéramos
conseguido que lo nuestro funcionara.

Aun me pitan los oidos cuando Russell sale corriendo. Su primera
reaccion es taparse la boca con la mano, y yo solo pienso que ojala no deje el
suelo perdido de vomito. Eso nos complicaria mucho las cosas cuando llegue
la policia.

—Lo has hecho —dice jadeando—. No puedo creer que lo hayas hecho.

—Pues ya ves. —Me levanto del sofa y dejo caer el revélver sobre la
mesa de centro. Tiro de los guantes de goma hasta quitarmelos—. Y, si no
quieres acabar en la carcel, te sugiero que te largues en este instante.

Russell parece estar intentando controlar la respiracion.

—:De verdad crees que podras encasquetarle a Millie todo esto?
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—T espera y veras.
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MILLIE

La cabeza no para de darme vueltas.

Apago la tele y me quedo un rato con los ojos cerrados. Solo ha pasado un
dia desde que maté a un hombre de un tiro en un atico del Upper West Side,
pero lo que acabo de ver lo cambia todo.

Intento visualizar a Douglas Garrick. Me viene a la mente con claridad la
imagen de su brillante cabello peinado hacia atras, sus ojos castafios
hundidos, sus pémulos prominentes. Lo he visto en incontables ocasiones en
el ultimo par de meses. Y el hombre cuyo retrato han mostrado en el
noticiario no era él.

Al menos, eso creo.

Saco mi teléfono y abro el navegador. Ya he buscado antes a Douglas
Garrick, y siempre he encontrado articulos sobre su labor como director
general de Coinstock, pero ni una sola foto. Ahora, sin embargo, me salen
decenas de enlaces, y al clicar en cualquiera de ellos me aparece la misma
imagen de la cara de Douglas Garrick.

La estudio en la pantalla de mi movil. Este hombre tiene un parecido
razonable con el que yo conozco, pero no es él. El del retrato le saca por lo
menos diez kilos al que yo conocia, y, a diferencia de él, tiene un incisivo
torcido. Ademas, todas sus facciones son ligeramente distintas: la nariz, los
labios, la papada. Por otro lado, supongo que hay quienes no tienen el mismo
aspecto en fotografia que en persona. A lo mejor las imagenes estdn muy
retocadas.

Tal vez si que se trata de la misma persona. No puede ser de otra manera,
¢no? De lo contrario, nada tiene sentido.

Madre mia, siento que estoy perdiendo la razon.

A lo mejor si que me estoy volviendo loca. A lo mejor es verdad que
mantenia una relacion secreta con Douglas Garrick. Al fin y al cabo, ese
inspector tenia un monton de pruebas. Y, al parecer, Wendy Garrick lo ha
confirmado.
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Pero no pasé la noche en ese hotel con Douglas (o quienquiera que fuera
ese que se hacia llamar Douglas). Ademas, puedo demostrarlo, porque
después de dejar a Wendy volvi a la ciudad en coche. Y tengo un testigo.

Enzo Accardi.

He estado resistiéndome a comunicarme con él, pero no me queda otra.
Mi novio me ha abandonado, lo que no me extrafia demasiado, pero si me
parte el corazon. Se me ha dado fatal establecer vinculos con la gente en los
ultimos cuatro afios por miedo a lo que pensaran de mi cuando descubrieran
mi pasado. Era un miedo justificado. En cuanto Brock se enter6 de que habia
estado en prisién, desaparecio de mi vida. Asi que aqui estoy, sin nadie de mi
parte. Sin nadie que crea en mi.

Excepto Enzo. Fl creerd en mi.

Y, si no, sabré que estoy en un grave apuro.

Encuentro el nombre de Enzo entre mis contactos del movil, esperandome
como siempre. Vacilo unos instantes antes de pulsarlo.

Contesta al primer timbrazo. Por poco me deshago en lagrimas al oir su
voz, tan familiar.

—;Millie?

—FEnzo —consigo decir—. Me he metido en un aprieto muy gordo.

—Si, he visto las noticias. Tu jefe esta muerto.

—Asi que, bueno... —Me toso en la mano—. ;Como lo tienes para venir
un momento?

—Dame cinco minutos.
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Cuatro minutos después, le abro la puerta a Enzo.

—Gracias —le digo mientras pasa al interior de mi pequefio apartamento
—. No..., no sabia a quién mas recurrir.

—¢No esta aqui Brocoli para ayudarte? —pregunta en tono burlon.

Agacho la mirada.

—No. Eso ya es historia.

De pronto se pone serio.

—Lo siento. No sabia que te gustara Brocoli.

:Me gustaba? Bueno, si, pero lo cierto es que cada vez que me decia que
me queria se me ponian los pelos de punta. No es eso lo que se supone que
uno debe sentir por su media naranja. Brock era practicamente perfecto, pero
yo nunca llegué a enamorarme por completo de €él. Siempre tenia la sensacion
de que era algo temporal. Estoy segura de que algun dia hara muy feliz a una
mujer que nunca sere yo.

—No pasa nada —digo al fin—. Ahora mismo tengo problemas mas
importantes.

Me adentro en el piso seguida por Enzo, y los dos nos sentamos en mi
raido futén. Cuando viviamos juntos, teniamos un sofd un poco mejor que
esto. Sin embargo, tuve que dejar ese apartamento cuando €l se marcho y dejé
de pagar su mitad del alquiler y no encontré la manera de transportar el
mueble, asi que lo dejé. Intento no pensar en eso ahora. Mas vale no
cabrearme con Enzo cuando intenta ayudarme.

—La policia esta diciendo un montén de burradas sobre mi —le aseguro
—. Wendy les ha contado que yo tenia un lio con Douglas. Eso no tiene ni
pies ni cabeza, pero han tergiversado las cosas de modo que parezca que yo
iba a su casa para acostarme con é€l.

Enzo asiente despacio.

—Ya te dije que eran peligrosos.

—Dijiste que Douglas Garrick era peligroso.

—FEs lo mismo.

—No, no es lo mismo —replico—. De hecho, hace un momento estaba
viendo las noticias y he descubierto algo. El hombre que se me present6 como
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Douglas Garrick y me contratdé no es el mismo que sale en las fotos. Es
claramente otra persona.

Ahora Enzo me mira como si estuviera chiflada.

—Sé que es de locos —reconozco—. Qigo las palabras que salen de mi
boca y... Repito, sé que parece muy raro, pero el que vivia en ese piso era
otro tio. Estoy segura.

Cuanto mas pienso en ello, menos dudas tengo. Pero, si no era Douglas,
¢quién era? ;Y donde estaba el Douglas de verdad mientras el otro se paseaba
por su casa?

¢Quién es el hombre a quien disparé?

—Pues te contaré algo interesante —dice Enzo pausadamente—. Cuando
me hablaste de los Garrick, decidi investigarlos. ;Y sabes qué? Ese atico en
Manhattan no figura como su primera residencia.

—¢iQué!?

—Como lo oyes. El piso es solo una vivienda mas. Su domicilio principal
es una casa en Long Island. Bueno, dicen que es una casa. Debe de ser mas
bien una mansion.

Esto empieza a cobrar un poco de sentido. Si el auténtico Douglas Garrick
residia en Long Island, no parece tan descabellado que otras dos personas
simularan vivir en el piso de Manhattan. El Douglas Garrick de verdad no
tenia por qué enterarse.

—Bueno —digo—. ;Me crees?

Mi pregunta parece ofender a Enzo.

—iClaro que te creo!

—Pero hay algo que debes saber. —Me limpio el sudor de las manos en
los vaqueros—. La noche en que murio Douglas, vi..., o, mejor dicho, me
parecié ver que intentaba estrangular a Wendy. Vi a alguien intentando
estrangularla en ese piso. Y, como no la soltaba, cogi la pistola de ellos y... le
pegué un tiro. Para evitar que la matara.

Nunca he sido muy llorona, pero noto que me vienen lagrimones a los
ojos por segunda vez hoy. Enzo me tiende los brazos, y rompo a sollozar
contra su hombro. Me estrecha contra si durante un largo rato, dejando que
me desahogue. Cuando por fin me aparto, veo que tiene una mancha de
humedad en la pechera.

—Siento haberte dejado perdida la camiseta —digo.

Le resta importancia con un gesto.

—Tranquila, solo es un poco de moco.

Bajo la vista.
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—No sé qué hacer. La policia cree que he asesinado a Douglas Garrick, y,
aunque sé que no es verdad, le disparé a alguien esa noche. Alguien ha
muerto por mi culpa.

—Eso no lo sabemos.

—iClaro que lo sabemos!

—Crees que mataste a alguien —seflala—, pero después de dispararle te
fuiste a casa. ¢Te cercioraste de que estaba muerto? ;Habia dejado de
respirar? ;Ya no le latia el pulso?

—Pues... Wendy dijo que no tenia pulso.

—¢Y la creemos?

Lo miro, parpadeando.

—Vi la sangre, Enzo.

—Pero ;era sangre de verdad? Es facil simularla.

Frunciendo el entrecejo, repaso en mi mente los sucesos de anoche. Todo
ocurrioé muy deprisa. La pistola se dispard, Douglas cayo al suelo y luego toda
esa sangre empez0 a esparcirse bajo su cuerpo. Pero es verdad que no me
acerqué a comprobar sus constantes vitales. No soy profesional sanitaria.
Después de descerrajarle un tiro, solo queria largarme cuanto antes.

;Cabe la posibilidad de que nada de aquello fuera real? Y, si no lo era, eso
significa que...

—M e tendi6 una trampa —digo sin aliento—. Y yo cai como una idiota.

Y pensar que la compadeci durante todo ese tiempo. Mientras yo me
desvivia por protegerla, ella iba por ahi contandole a todo el mundo que yo
me acostaba con su marido. Sin duda eso explica la sonrisa burlona de Amber
Degraw cuando me topé con ella en la calle. {Con razén el portero ese me
guifiaba el ojo siempre que me veia! Y nadie sabia que yo nunca habia estado
a solas con Douglas porque €l entraba por la puerta de atras, a salvo de la
mirada del portero y de la camara.

No, Douglas no. Ni siquiera llegué a conocer a Douglas Garrick. No tengo
ni idea de quién era el otro hombre.

—c:Donde queda la casa de Wendy? —le pregunto a Enzo—. Necesito
hablar con ella.

—¢:Crees que podras hacerle una visita? —Sacude la cabeza—. Hay como
un millon de periodistas frente a la puerta. De todos modos, ella no querra
hablar contigo. Si vas alli, solo te meteras en mas lios.

Sé que esta en lo cierto, pero esto resulta de lo mas desesperante. Después
de lo que me ha hecho Wendy, yo solo quiero mirarla a los ojos y preguntarle
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por qué. Pero lo que dice Enzo no es ninguna tonteria. No conseguiria nada
subiendo al coche y plantandome alli.

—FEse hombre que se hacia pasar por Douglas Garrick... —Enzo se frota
la barbilla—. ;Tienes idea de como podriamos localizarlo? Tal vez sea mas
facil llegar hasta él que hasta Wendy Garrick.

—No. —Aprieto los pufios, llena de frustracion—. Solo sé que no se
llama Douglas Garrick. Ignoro por completo quién es en realidad.

—Tienes una foto suya?

—No, no la tengo.

—Piensa, Millie. Debe de haber algo que nos sirva. ¢Algun rasgo
particular suyo, tal vez?

—No. No es mas que un tipo del monton, blanco y de mediana edad.

—Tiene que haber algo...

Cierro los ojos e intento visualizar al hombre al que tomé por Douglas
Garrick. No tiene absolutamente ninguna sefia caracteristica. Tal vez Wendy
lo escogi6 por eso. Se parece bastante al auténtico Douglas Garrick.

Pero Enzo tiene razon. Debe de haber algo...

—Espera —digo—. Si que hay algo!

Enzo arquea las cejas.

—Ah, §si?

—Un dia lo vi entrar en un edificio —rememoro—. Estaba con otra
mujer. Una rubia. Supuse que estaba liado con ella, y tal vez lo estaba. Pero...
Era un bloque de pisos. Uno de los dos debe de vivir ahi, o bien...

—FEsto me vale. —Enzo se cruje los nudillos—. Iremos a ver si lo
encontramos a €l o a la mujer. Entonces les sacaremos la verdad.

Por primera vez desde que el inspector Ramirez me interrogd en
comisaria, siento un rayo de esperanza. Tal vez exista una pequefia
posibilidad de que salga de esto con mi libertad intacta.
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Enzo me ayuda a limpiar mi apartamento, que, después del registro policial,

ha quedado como si un huracan hubiera pasado por alli. Por fortuna, tiene
solo dos habitaciones, asi que, a pesar del nivel de desorden, no nos lleva
mucho tiempo. Mas que nada, agradezco la compafiia. Recoger todo ese
estropicio sola resultaria de lo mas deprimente.

—~Gracias por echarme una mano —le digo a Enzo por enésima vez
mientras guardamos en la comoda la ropa que la poli parece haber lanzado
por toda la habitacion.

—No hay de qué —responde.

Al echar una blusa en la cesta de la ropa sucia, advierto que no esta tan
llena como ayer. Revuelvo entre las prendas... Falta algo.

Se han llevado la ropa que llevaba anoche.

Mordisqueandome la ufia del pulgar, me esfuerzo por recordar la camiseta
y los vaqueros que me quité antes de caer redonda en la cama. No estaban
manchados de sangre, de eso estoy segura.

O casi segura. Pero ¢y si se les hubieran quedado adheridas algunas de
esas particulas microscopicas que revelan los analisis? Es una posibilidad.
Aunque, si la hipotesis de Enzo es acertada, no se derramé ni una gota de
sangre mientras yo estaba en ese piso.

Enzo esta ocupado metiendo ropa en un cajon. Aunque me alegra que esté
aqui, una parte de mi esta deseando que se vaya para poder entregarme de
lleno al panico.

Carraspeo.

—Si tienes que irte, vete tranquilo —le digo.

—No, esto me divierte. —Sostiene en alto unas braguitas rosas de encaje
—. Qué bonitas. ;Son nuevas?

Alargo el brazo para arrebatarselas de las manos. Por lo menos me distrae
de mis preocupaciones.

—No me acuerdo.

—No me extrafia que Brécoli estuviera tan loco por ti, si llevabas
braguitas asi de bonitas.

Lo fulmino con la mirada.

—Enzo...

Pagina 211



—Perdén. —Agacha la cabeza—. Es que... no puedo entenderlo.

Llevamos mas de una hora limpiando sin hablar de Brock. Supongo que
no es de extrafiar que saque el tema ahora.

—¢ A qué te refieres?

—No parece el tipo de hombre que te gusta.

—Ya, bueno... —Me dejo caer en la cama con una sudadera arrugada en
el regazo—. Es buena persona. Es decir, se portaba bien conmigo. Era un
abogado de éxito. ;Como no iba a gustarme?

Enzo se acomoda junto a mi.

—Si tan bueno es, ;coOmo es que no esta aqui ahora?

Es un argumento bastante valido, pero Enzo no esta al tanto de toda la
situacion.

—Le oculté algunas circunstancias de mi pasado. Se sintio dolido. Me
dijo que tenia la sensacion de que ya no me conocia. Es comprensible que
reaccionara asi.

—ILo que hiciste cuando eras una adolescente no determina la persona que
eres ahora. —Sus 0jos negros me escrutan el rostro—. Esta muy claro quién
eres. Si €l no es capaz de verlo después de haber pasado tiempo contigo,
entonces tiene razon: no te merece.

Mi relacion con Enzo estaba lejos de ser perfecta, pero nunca me cupo
duda de que me entendia. A veces me daba la impresion de que me
comprendia mejor que yo misma. Y yo sabia que, si me encontraba en un
apuro, €l haria todo cuanto estuviera en su mano por ayudarme.

—En ocasiones pienso que... —Me mordisqueo el labio inferior—.
Nunca llegamos a conectar de verdad. Seguramente la culpa es mia por no
haber sido del todo sincera con él. Sea como sea, lo nuestro se acabo.

— ¢ Estas segura?

Recuerdo la mirada que me dirigié Brock antes de salir de la sala de
interrogatorios.

—S], estoy segura.

—FEntonces, si te besara, ;no me pegaria un pufietazo en la nariz? —
pregunta.

—F1 no, pero tal vez yo si.

Tuerce los labios en una sonrisa.

—Correré ese riesgo.

Se inclina para besarme, y caigo en la cuenta de que llevaba casi dos afios
esperando este momento. Por fin entiendo por qué me resistia a irme a vivir

Pagina 212



con Brock y a revelarle mis secretos. Porque él nunca me hizo sentir asi. Ni
por asomo.
A Enzo le sale bien la jugada. No le pego un pufietazo en la nariz.
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Llevamos desde las seis de la mafiana delante del edificio de piedra rojiza.

Me ha costado horrores madrugar tanto, sobre todo porque Enzo y yo nos
quedamos despiertos hasta las tantas, no hace falta que explique por qué. Y la
noche anterior tampoco dormi de maravilla precisamente. Pero Enzo se ha
empefiado en que viniéramos a primera hora de la mafiana para asegurarnos
de ver a todas las personas que entraran o salieran.

Vamos «disfrazados», al menos segtin Enzo. Cuando lo ha dicho, me he
imaginado unas grandes gafas negras con un bigote postizo, pero en realidad
solo se trata de un par de gorras de béisbol y unas gafas de sol. El lleva una
gorra de los Yankees y a mi me ha dado una con la leyenda «I love New
York», donde un gran corazon rojo sustituye la palabra «love». Parezco una
turista de mierda, algo humillante para alguien que naci6 y se crio en
Brooklyn.

—FEl de turista es el mejor disfraz —me asegura Enzo.

A lo mejor es verdad, pero no me gusta nada. Aun asi, estoy dispuesta a
todo con tal de averiguar qué narices esta pasando. Antes de volver a acabar
con mis huesos en la carcel.

Como no podemos quedarnos plantados toda la mafiana en el mismo sitio,
caminamos de un lado a otro sin perder de vista la entrada del edificio. Como
haya una puerta trasera como la del bloque de los Garrick, estamos jodidos.
Pero muchos vecinos entran y salen, por lo que abrigo esperanzas de que esta
sea la unica via de acceso.

Son las ocho de la mafiana. Llevamos dos horas aqui y no les hemos visto
el pelo al hombre misterioso —suponiendo que siga vivo, como cree Enzo—
ni a la rubia. Hace unos diez minutos, él ha anunciado que tenia hambre y se
ha ido al Dunkin’ Donuts del otro lado de la calle. Sale con dos vasos
desechables de café y una bolsa de papel marron.

—Toma —me dice.

Cojo uno de los cafés, agradecida.

—¢Qué hay en la bolsa?

—Bagels.

—Puaj. —Se me revuelve el estdbmago solo de pensar en comer. No sé ni
por qué he preguntado—. Paso.
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—FEn algin momento tendras que comer algo.

—Luego. —Echo un vistazo al edificio de piedra rojiza a través de las
gafas de sol—. Cuando hayamos dado con él.

No me atrevo a despegar los ojos de la entrada. Si salen justo en un
momento en que me distraiga, ya nunca encontraré al hombre misterioso.
Temo que me detengan hoy, lo que seria un desastre porque, aunque Enzo
seguiria ayudandome, no sabe qué aspecto tiene el hombre. Yo soy la tnica
que puede localizarlo.

—En fin —dice Enzo—. Lo de anoche... Estuvo bien, ;no?

Tomo un largo trago de café.

—Ahora mismo no puedo pensar en nada, Enzo.

—Ah. —Baja la vista a su propio vaso—. Ya. Lo sé.

—Pero si, estuvo bien.

Se le curva hacia arriba la comisura de los labios.

—Te eché mucho de menos cuando estaba fuera, Millie. Lo siento. No me
arrepiento de haber regresado a Italia para ver a mi madre, pero no queria
tener que elegir entre las dos personas mas importantes de mi vida. Me habria
gustado que me esperaras, pero no podia pedirtelo.

Agacho la cabeza.

—Deberia haberte esperado.

Enzo abre la boca para afadir algo, pero, antes de que pueda decir nada, lo
agarro del brazo.

—iAhi esta! jEsa es la mujer!

Enzo entorna los ojos tras las gafas oscuras y mira a la rubia que sale del
edificio, vestida con una falda que le llega a las rodillas y una blazer.

— ¢ Estas segura?

—Casi. —Reconozco la cara y el color del cabello, aunque ahora luce un
corte distinto. Es posible que no se trate de ella, pero no he visto a nadie mas
que se le parezca ni de lejos—. Y, ahora, ;qué?

La mujer se coloca bien la correa del bolso antes de cruzar la calle. Me
dispongo a seguirla, pero entonces entra en el Dunkin’ Donuts del que acaba
de salir Enzo. A juzgar por la cola que hay, estara por lo menos diez minutos
ahi dentro.

Enzo se hace crujir los nudillos.

—Voy a hablar con ella.

—¢Ta? ;Y qué vas a decirle?

—Ya se me ocurrira algo.
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—¢Asi que crees que, cuando la abordes en el Dunkin’ Donuts, ella te lo
contara todo, sin mas?

Se lleva la mano al pecho.

—iSi! jSoy irresistible!

Pongo los ojos en blanco.

—Espera y veras, Millie. —Tras darme un apreton en el brazo, me entrega

la bolsa de papel con los bagels—. Voy a aclararlo todo.
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Enzo lleva una eternidad en el Dunkin’ Donuts.

Me ha dicho que lo espere al otro lado de la calle, pero, al cabo de diez
minutos, empiezo a ponerme nerviosa. ;Qué estara pasando ahi dentro?

Deberia haber entrado con él. Dudo que mi presencia hubiera deslucido
demasiado su plan. Bueno, o tal vez si. Pero, considerando que es mi vida la
que esta en juego, me gustaria saber qué sucede.

Al final, cruzo la calzada en direccion al establecimiento. El interior
resulta bien visible a través de los escaparates de la fachada. Echo una ojeada
y, al principio, no los veo por ninguna parte. Pero entonces los diviso. Estan
en la otra punta del local, donde se recogen los pedidos. L.os dos estan
enfrascados en una conversacion. Enzo mantiene los negros ojos fijos en ella.

Por unos instantes, me invade cierto recelo. Siempre he confiado en Enzo,
pero hay ocasiones en que me entran dudas sobre su fiabilidad. Al fin y al
cabo, si se marché de Italia fue porque dejo a un hombre medio muerto de
una paliza. Tenia una buena razon para ello, o al menos eso aseguraba, pero
una cosa no quita la otra. Y luego cruzo el charco otra vez, pues, segun é€l, el
tipo chungo que queria acabar con su vida habia fallecido de forma
prematura, aunque no me proporcion6 mas informacion al respecto.

Me dijo que su madre lo necesitaba. Habia sufrido un derrame cerebral.
Pero, en el fondo, no tengo mas prueba que su palabra. Nunca vi a su madre
supuestamente enferma.

Y luego, cuando regresé a Estados Unidos, en vez de llamarme como
habria hecho cualquier persona normal, estuvo siguiéndome durante tres
pufieteros meses, en teoria para protegerme. Le conté todos los detalles sobre
la familia Garrick. Es lo bastante espabilado para deducir que Wendy me la
estaba dando con queso, aunque yo no era consciente de ello en ese momento.
¢Por qué no me aviso?

¢Y de qué diablos han estado hablando todo este rato, por Dios?

Ahora que veo a la rubia mas de cerca, me doy cuenta de que tiene los
ojos hinchados, como si hubiera estado llorando. Pero entonces sonrie por
algo que le dice Enzo, y se le ilumina un poco el semblante. He de reconocer
que la escena parece bastante inocente. No cabe duda de que sabe ser
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irresistible cuando quiere. Gracias a su acento y su buena planta, se le da muy
bien hablar con mujeres.

Después de lo que se me antojan diez minutos mas, Enzo y la mujer salen
del Dunkin’ Donuts.

—~Ciao, bella! —se despide €I, agitando la mano, lo que provoca que ella
se ruborice.

Cuando me ve delante del establecimiento, su expresion se tifie de
desaprobacion.

—Te he dicho que me esperes al otro lado de la calle, ;no?

Cruzo los brazos sobre el pecho.

—Llevabas demasiado tiempo ahi dentro.

—Si, y ahora ya lo sé todo. —Ladea la cabeza—. ;Quieres que te lo
cuente?

Contemplo sus oscuros o0jos. Este hombre no se cifie siempre a las reglas.
Como yo, ha hecho cosas malas en su vida, aunque siempre por un buen
motivo. Lo he visto jugarse el pellejo para ayudar a mujeres en peligro. Si hay
alguien en este mundo del que me puedo fiar, es él. No deberia haberlo
dudado ni por un momento.

—Si, cuéntame.

Enzo sigue con la vista a la rubia, que se aleja por la calle hasta bajar las
escaleras de una estacion de metro.

—FEsa mujer es la secretaria de Douglas Garrick. Y la mujer del hombre
que buscas.

Me quedo mirandolo.

—¢En serio? ;Estas seguro?

—FEnseguida lo sabremos. —Se lleva la mano al bolsillo para sacar su
teléfono, escribe algo en la pantalla, la desliza hacia arriba varias veces y
luego me pasa el movil—. ;Es €é1?

Me muestra una foto de LinkedIn, y reconozco a la persona de inmediato.
Es el hombre que estaba estrangulando a Wendy anoche. El mismo al que le
pegué un tiro en el pecho.

—Es él —digo sin voz.

Entonces leo el nombre que aparece en el perfil de LinkedIn: Russell
Simonds.

—Sigue vivo. —Enzo me quita el teléfono de las manos—. O al menos lo
estaba esta mafiana.

Sigue vivo. Al final, resulta que no he matado a nadie. El alivio que siento
se ve empafiado por el hecho de que la policia cree que si.
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—Pero esta mafiana se ha ido a... Bueno, su esposa dice que se ha ido de
viaje de negocios. Es un hombre muy ocupado, segun ella. Trabaja hasta tarde
a diario.

A lo mejor por eso discutian el otro dia en la calle. O tal vez era porque
ella sospechaba que se veia con otra mujer.

Wendy.

—¢Y ahora qué? —pregunto—. ¢Esperamos a que él regrese del supuesto
viaje de negocios?

—No —dice Enzo—. Ahora averiguaré mas cosas sobre el tal Russell
Simonds.

—:Como?

—Conozco a un tio.

Cémo no.
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Al final, nos encaminamos hacia el piso de Enzo.

Estd a solo unas diez calles de donde vivo yo, lo que tiene sentido
considerando su decision de convertirse en mi guardaespaldas secreto. Es un
apartamento ain mas pequefio que el mio, un estudio de un solo ambiente que
hace las veces de cocina, dormitorio, salon y comedor. Por suerte, el bafio
ocupa un cuarto separado. Es una vivienda a afios luz del atico de los Garrick
o incluso del espacioso piso de dos habitaciones de Brock.

Al entrar, Enzo deja caer sus llaves sobre una mesita situada junto a la
puerta y se dirige hacia la pequefia cocina americana, donde abre el grifo para
refrescarse la cara. Me pregunto si estara tan cansado como yo. Siento una
extrafia mezcla de agotamiento y nerviosismo. Aunque dormi poco anoche, la
intranquilidad de saber que la policia vendra a por mi me tiene atacada.

—Tu siéntate —me indica—. ¢Quieres cerveza?

—Pero si no son ni las once de la mafiana.

—Ha sido una mafiana larga.

Eso no se lo discuto.

Aun asi, decido rechazar la cerveza. Me desplomo en un futén que parece
recogido de la calle. Es incluso un poco mas incomodo que el mio. Casi todos
sus muebles tienen pinta de haber estado en la basura en un pasado reciente.

—¢Como te ganas la vida ahora? —Ile pregunto. Tenia un empleo bastante
decente antes de marcharse, pero dudo mucho que se lo hayan guardado.

—Tengo un trabajo en una empresa de paisajismo. —Se encoge de
hombros—. No esta mal. Me da para pagar las facturas.

Bajo los ojos hacia su movil, que esta sobre la mesa de centro.

—¢Qué va a investigar el tio ese que conoces?

—No lo sé muy bien. Tal vez los antecedentes penales de Russell. Algo
que podamos presentarle a la policia para que busquen sus huellas en el atico.
Seguro que han recogido algunas que no han podido identificar, asi que seria
util darles algo con lo que cotejarlas..., cualquier cosa que te libere de las
sospechas.

—¢Y si no basta con eso?

—Ya encontraremos algo.

—:Y sino?
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—Confia en mi —dice Enzo—. Seguro que hay una manera. No vas a ir a
la carcel por algo que no has hecho.

Como si de una sefial se tratara, empieza a sonarle el mévil. Lo coge y se
levanta del futén como un resorte para atender la llamada en la zona de la
cocina. Alargo el cuello y observo su expresion, que no delata gran cosa.
Tampoco sus respuestas, que se limitan casi a bisilabos como «aja» y «vale».
En cierto momento, agarra un boligrafo y garabatea algo en una servilleta de
papel.

—Grazie —Ile dice a su interlocutor antes de posar su maévil en la
encimera.

Se queda unos momentos ahi de pie, contemplando el papel.

—¢Y bien? —pregunto al fin.

—No tiene antecedentes —dice—. Esta limpio.

Se me cae el alma a los pies.

—Vaya...

—Tengo la direccion de una segunda residencia —afiade—. Es una
cabafia junto a un lago, al norte de la ciudad, a dos o tres horas. A lo mejor...,
a lo mejor se esta quedando ahi.

Me levanto de un salto y cojo mi bolso.

—iPues vamos!

—¢ A hacer qué?

Me acerco a él y miro la direccién que ha apuntado en la servilleta. Tengo
una vaga idea de donde esta. Google Maps me ayudara a llegar hasta alli.

—Arrancarle la verdad.

—La verdad ya la sabemos. —Desliza el papel fuera de mi alcance—. Lo
que necesitamos es que lo sepa la policia.

—Entonces, ;qué propones?

—No estoy seguro. —Se frota los ojos con la base de las manos—. No te
preocupes. Ya se nos ocurrira una solucion. Pero déjame que reflexione.

Genial. Mientras reflexiona, la policia esta atareada reuniendo argumentos
inculpatorios contra mi.

—Sigo creyendo que deberiamos ir alli.

—Y yo sigo creyendo que eso empeoraria las cosas.

No sé qué pensar, pero estoy ansiosa por que nos pongamos las pilas ya
mismo, porque en estos momentos la poli no estd frente a una cocina
americana rumiando la situacion.

Cuando me dispongo a intentar convencer a Enzo, mi teléfono suena
dentro del bolso. Lo saco y se me corta la respiracion al ver el nombre que
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aparece en la pantalla.
—FEs Brock —digo.
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Los ojos de Enzo, ya bastante negros de por si, se oscurecen aun mas. No le

entusiasma que me esté llamando mi exnovio. Pero no es celoso, asi que no
me dird que no lo coja. Y, aunque me lo dijera, no le haria caso.

—Sera solo un momento —Ile digo a Enzo.

Asiente con la cabeza.

—Haz lo que tengas que hacer.

Sabia que no habria problema. Bueno, no parece que le haga ilusion, pero
al menos no protesta.

—¢Si? —digo tras pulsar el boton de Responder.

—Millie —dice Brock en un tono distante, como si solo nos hubiéramos
conocido de pasada. Hace solo un dia que lo dejamos, y ya me parece extrafio
que hayamos estado saliendo—. Hola.

—Hola —digo, tensa.

No acierto a imaginar por qué me llama. No quiere volver conmigo, eso
seguro. Debe de estar agradeciendo a su buena estrella que no me fuera a vivir
con él. De nada, Brock.

—OQOye —dice—. Yo... queria pedirte perdon por dejarte tirada en
comisaria ayer.

—Ah, §si?

Exhala un suspiro.

—Estaba disgustado, pero fue muy poco profesional por mi parte. Aunque
hayas obrado mal, me pediste que te representara como abogado, y te fallé.

—~Gracias. Disculpas aceptadas.

—Por eso te llamo. —Tras una pausa, prosigue—. He vuelto a hablar con
el inspector esta mafiana, y me siento obligado a advertirte que han analizado
unas prendas que sacaron de tu cesta de la ropa sucia.

Mis dedos aprietan el teléfono.

—:En busca de sangre?

—No, en busca de restos de polvora. Y la prueba dio positivo.

Me quedo boquiabierta. Habia supuesto que solo examinarian mis
vestimentas por si presentaban rastros de sangre. Ni se me paso por la cabeza
que pudieran buscar otra cosa.

—Ah...
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—Lo siento, Millie. Solo queria avisarte. Te lo debia.

—Ya...

—Y, bueno... —Lo oigo toser al otro lado de la linea—. Buena suerte...,
ya sabes, con todo eso.

Le doy la espalda a Enzo para que no vea como se me arrasan los ojos en
lagrimas.

—Gracias.

«Gracias por nada. Gracias por abandonarme cuando mi vida esta patas
arriba».

Brock cuelga, dejandome con el mévil pegado a la oreja y pugnando por
contener el llanto. Estoy hundida en la mierda. Wendy me ha tendido una
astuta trampa para que me coma el marron del asesinato de un hombre al que
nunca he visto.

—Millie. —Enzo me posa la pesada mano en el hombro—. ;Qué pasa?
¢ Qué te ha dicho?

Me enjugo los ojos antes de darme la vuelta.

—Que la policia ha encontrado residuos de pdlvora en las prendas que se
llevaron de mi cesta de la ropa sucia.

Enzo asiente.

—Cuando disparas, quedan restos de pélvora en la ropa, aunque la bala
sea de fogueo.

Oculto el rostro entre las manos.

—Brock dice que ya deben de haber conseguido una orden de arresto
contra mi, o estan a punto. ;Qué voy a hacer?

—No me rendiré. —Me coge por los hombros—. ;Me entiendes? Pase lo
que pase, no me daré por vencido hasta conseguir que seas libre.

Creo que esta siendo sincero, pero dudo que sea capaz de sacarme de este
apuro. Si me detienen, estoy acabada. Dejaran de buscar al auténtico asesino.
Me lo achacaran todo y por lo visto tienen indicios bastante demoledores
contra mi: polvora en la ropa, mis huellas en el arma del crimen y el
testimonio del portero de que me encontraba en el edificio a la hora
aproximada en que se cometio el asesinato.

Estoy bien jodida.

—Quiero ir a esa cabafia junto al lago. —Dirijo la vista hacia la servilleta
con la direccion garabateada—. Quiero encontrar a ese hijo de puta. Necesito
llegar al fondo del asunto.

—No te servira de nada.
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—Me da igual —grufio—. Quiero verlo. Quiero mirarlo a los ojos y
preguntarle por qué me ha hecho esto. Y si Wendy esta ahi también, quiero...

Clavo la vista en el rostro de Enzo. Se le abren los ojos un momento antes
de arrancar a correr hacia la cocina para coger la servilleta con las sefias antes
de que la alcance yo. La estruja en la mano y la pone bajo el chorro del
fregadero hasta que se corre la tinta.

—No —dice con firmeza—. No permitiré que hagas una tonteria.

—Demasiado tarde —digo—. Ya he memorizado la direccion.

—iMillie! —exclama con voz tajante y los ojos muy abiertos—. No vayas
a esa cabafia. No estds pensando con claridad ahora mismo. jNo has hecho
nada malo ni acabaras en la carcel a menos que les des motivos para
encerrarte!

—Te equivocas. —Levanto el menton—. Acabaré en la carcel pase lo que
pase, asi que prefiero ganarmelo.

—Miillie. —Me sujeta la mufieca con su manaza—. No dejaré que
cometas una estupidez. Prométeme que no iras a esa cabana.

Fijo la mirada en él.

—Prométemelo. No te iras de aqui hasta que me lo prometas.

No me esta apretando tanto como para hacerme dafio, pero si lo suficiente
para que no pueda zafarme. Esta empefiado en salvarme de mi misma. Es muy
tierno. Brock no paraba de decirmelo, pero Enzo me quiere de verdad. Y no
me cabe duda de que, aunque me detengan, hara todo lo posible por sacarme
de la carcel, por dar a conocer la verdad.

—FEsta bien —cedo—. No iré.

—:Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Me suelta la mufieca y retrocede un paso, con aspecto abatido.

—Y yo te prometo que solucionaremos esto.

Hago un gesto afirmativo. Extiendo el brazo hacia el bolso, que habia
dejado en el futén.

—Sera mejor que me vaya a mi casa y apechugue con las consecuencias.

—¢Quieres que te acomparnie?

—No. —Me echo el bolso al hombro—. No quiero que estés presente
cuando me pongan las esposas.

Enzo me tiende los brazos y me da un ultimo beso. La verdad es que esto
por si solo casi me infunde fuerzas suficientes para pasar un par de afios en
chirona. Nadie besa como este hombre. Y menos atn Brock.

—Te prometo que no dejaré que vuelvas a prision —me susurra al oido.
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Me aparto de él temblando ligeramente.

—Bueno, me voy.

Me da un apretén en la mano.

—Te conseguiré un buen abogado. Ya encontraré la manera de pagarlo.

Su diminuto estudio esta repleto de muebles sacados de la basura. Me
muerdo la lengua para no hacer un comentario sarcastico.

—Te echaré de menos.

—Y yo a ti —asegura.

—Y... te quiero.

Lo sentia forzado cuando se lo decia a Brock, pero ahora me sale de
manera natural. No podia marcharme sin decirselo.

—Y o también te quiero, Millie —dice—. Muchisimo.

Es verdad que lo quiero. Siempre lo he querido. Por eso me sabe fatal
mentirle.

Pero no puedo confesarle que llevo las llaves de su coche escondidas en el
bolso.

Pronto lo descubrira.
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WENDY

Russell y yo estamos de celebracién con una botella de champan.

Aunque era un poco arriesgado, me ha traido en coche a su cabafia del
lago para alejarme de la legién de periodistas acampados delante del edificio
donde esta el atico y de la casa de Long Island. En rigor, la cabafa es de
Marybeth y, cuando él la deje, ella se la quedara. No pasa nada, porque ahora
soy mas rica de lo que nunca sofié. Soy mas rica de lo que puede concebir la
mente humana. No necesito para nada esta chabola cutre de dos habitaciones.

Aunque el sistema de hidromasaje de la bafiera extragrande no esta nada
mal. Es como estar en un jacuzzi.

Durante el trayecto, ibamos mirando por el retrovisor para asegurarnos de
que no nos siguiera algun periodista. En el dltimo tramo la carretera estaba
casi desierta, asi que habriamos detectado con facilidad a cualquiera que
viniera detras de nosotros. Russell le dijo a Marybeth que se marchaba en
viaje de negocios, para ir a ver unos muebles, o algo asi. Me da igual la
excusa que se inventara. Ella ya no pinta nada.

—Qué contenta estoy —murmuro—. Hacia mucho tiempo que no me
sentia tan feliz.

Russell sonrie, aunque percibo cierta tirantez en su expresion. Dejo mas
que claro que no queria matar a Douglas. Me parece tremendo que me dejara
a mi el trabajo sucio mientras €l se quedaba en la cocina encogido de miedo.
Tiene suerte de ser guapo, pues esa noche le perdi bastante el respeto. Deberia
estarme agradecido en vez de mirarme como si fuera una especie de
monstruo, por Dios santo.

Y, si no esta contento, que regrese junto a la arpia de su mujer, que ya
encontraré yo a alguien con quien disfrutar mi millonada de doélares.

Vierto el resto del champan en la copa de Russell.

—Esto esta de muerte —digo—. ¢ De dénde lo has sacado?

—Le gusta a Marybeth. —Me da la impresion de que habla cada vez mas
de su esposa y con cada vez menos rencor. No es buena seiial.

—Tienes mas? —pregunto.
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—Creo que ya no queda champan, pero tal vez haya algo de vino en la
cocina.

Me mosquea que no se ofrezca a ir €l a buscarlo. Todos los hombres son
iguales: al principio se desviven por darte todo lo que pidas, pero con el
tiempo dejan de valorarte. ;Qué clase de caballero es el que no se presta a ir a
por una botella de vino para una mujer?

Pero tengo mucho antojo y la botella de champan de la que hemos estado
bebiendo solo estaba llena hasta la mitad, asi que, después de envolverme el
cuerpo desnudo en una toalla, salgo del bafio al salon, dejando un rastro de
agua sobre el parqué. Fuera llueve a mares, y el techo del porche gotea. Eso
es bueno, pues, si alguien intentaba rastrearnos, no habra encontrado huellas
de neumaticos que seguir.

Cuando entro en la cocina veo que, en efecto, hay una botella en la
encimera. Esta llena solo a tres cuartos de su capacidad de un pinot noir que
parece mas bien barato, pero mejor eso que nada. La agarro y me encamino
de vuelta al cuarto de bafio, pero entonces me paro en seco.

Una de las ventanas de la cabaiia esta abierta de par en par.
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gYa estaba abierta esa ventana cuando hemos llegado?

No recuerdo que lo estuviera. Por otro lado, estdbamos demasiado
distraidos celebrando que el inspector Ramirez me habia comunicado sus
planes de arrestar a Millie Calloway. Hemos conseguido salirnos con la
nuestra. De verdad lo hemos conseguido.

Entonces, ¢nos la hemos encontrado abierta? La verdad es que no me
acuerdo. Es muy posible.

Ademas, es mucho mas facil reparar en que esta abierta ahora que llueve.
Las gotas entran a raudales y humedecen la madera que rodea el marco.
Habra que cerrarla.

Dejo la botella de vino sobre la mesilla situada junto al sofa antes de
dirigirme hacia la ventana. La lluvia helada me azota el rostro y me salpica
los brazos desnudos. Tras un breve forcejeo, consigo cerrar la ventana.

Ya esta.

Cojo el vino y me lo llevo al bafio, donde Russell sigue en remojo, con el
cabello oscuro pegado a la cabeza. En un primer momento, me da la
impresion de que tiene el rostro mojado por el agua de la bafiera, pero
entonces caigo en la cuenta de lo que ocurre en realidad.

—i¢Estas llorando?! —barboteo.

Se enjuga los ojos, cohibido.

—Fs que... no puedo creer que lo hayamos matado. Yo nunca habia
hecho una cosa asi.

No entiendo por qué llora. Fui yo quien mato a Douglas, y no me siento
culpable en absoluto. Por lo que a mi respecta, el tipo se lo gané a pulso.

—~Controlate —le espeto—. A lo hecho, pecho. De todos modos, era una
persona deleznable. Me estaba haciendo la vida imposible.

—Porque tu lo habias engafiado.

¢Y eso es razon suficiente para dejarme en la calle? Por otra parte, Russell
no sabe que le menti a Douglas respecto a mi incapacidad para tener hijos.
Creo que sera mejor que no se lo diga. Solo conseguiria que se sintiera aun
peor.

—CQye... —Me quito la toalla y la dejo caer al suelo. Acto seguido, le
lleno la copa hasta el tope con el liquido color granate antes de llenarme la
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mia también—. ;Qué te parece si te ayudo a olvidarte de ello?

Mientras me sumerjo de nuevo en el agua caliente de la bafiera, Russell
bebe a grandes tragos el contenido de su copa, que le deja una mancha roja en
los labios. Decido seguir su ejemplo y apuro mi copa a mi vez. Es un vino
barato, asi que no hace falta paladearlo. Un par de copas mas, y los dos nos
sentiremos mucho mejor.
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No me equivocaba.

Después de trasegar dos copas de vino, Russell ha dejado de llorar. Yo
noto un agradable embotamiento. Hacia mucho que las cosas no salian tal
como yo queria. Después de lo que he soportado en los tltimos seis meses,
necesitaba un tanto a mi favor, y hoy he ganado por goleada. Douglas esta
muerto, voy a recibir una cuantiosa herencia y Millie se va a comer el marron
por todo. Ha cumplido muy bien su cometido.

—Podria quedarme para siempre en esta bafiera. —Suspiro,
recostandome. Mi piel resbala contra la de Russell—. Esto es vida, ;no?

—Aja —dice—. Pero me ha dado un poco de suefio. Creo que estoy algo
borracho.

Yo no, pero si algo achispada. Me da gustito. Todo esta muy tranquilo,
salvo por una musica que suena a lo lejos.

—Wendy —dice Russell—, ;ese no es tu teléfono?

Tiene razon.

Debe de ser Joe Bendeck. Le pedi que me llamara para hablar del
considerable patrimonio de Douglas. Me produce cierto placer pensar que
nunca le he caido bien a Joe y que, puesto que todas las propiedades de
Douglas han pasado a mis manos, incluida su empresa, ahora soy, en esencia,
su jefa. No le queda mas remedio que bailarme el agua. Me encanta ser una
zorra millonaria.

Esta vez cojo un albornoz para cubrirme el cuerpo antes de salir a toda
prisa al salon, donde esta la mesa de centro sobre la que he dejado mi movil.
En efecto, el nombre de Joseph Bendeck aparece en la pantalla. Contesto
justo antes de que la llamada se desvie al buzén de voz.

—Hola, Joe —digo.

—Buenas, Wendy.

Me regodeo al percibir el desanimo en su voz. Ganar mola.

—Habiamos quedado en que me llamarias por la tarde —le recuerdo—.
Son casi las diez.

—Lo siento —dice con amargura—. Acaban de asesinar a mi mejor
amigo. No estoy al cien por cien de mis facultades ahora mismo.
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—Pues es una pena —replico con sequedad mientras me encamino con
paso tranquilo hacia la cocina—. Eres el albacea del patrimonio de Douglas,
y, si no eres capaz de cumplir con tu trabajo, tal vez otra persona deberia
ocupar tu puesto.

—No. Doug queria que me encargara yo. Es..., es lo menos que puedo
hacer para respetar sus deseos.

—Esta bien. —Como intente jugarmela, me aseguraré de que lo despidan
de la empresa. De hecho, seguramente deberia echarlo de todos modos. Me
fio tan poco de él como de Douglas en los ultimos tiempos—. Bueno,
scuando se transferiran sus fondos a mi cuenta? Necesito poder pagar las
facturas.

Que Douglas haya pasado a mejor vida no me libera de la carga de la
hipoteca. Ni siquiera tengo una tarjeta de crédito activa porque €l las cancelo
todas. Cada letra del atico asciende a seis cifras, asi que voy a necesitar
liquidez... lo antes posible.

—¢Quieres que se transfiera a tu cuenta el dinero de Doug? —pregunta
Joe.

—Si. —Tamborileo con los dedos sobre la encimera—. Asi funciona esto,
¢no?

—No exactamente... —Joe se queda callado un momento—. Wendy,
ceres consciente de que Doug modifico su testamento el mes pasado?

:Qué?

—No. ¢De qué hablas?

—Cambi6 su testamento. Se lo leg6 todo a organizaciones benéficas.

De pronto me siento mareada. Unos meses después de casarnos, Douglas
otorg0 un testamento en el que me lo dejaba todo a mi. Lo acompaiié a ver al
abogado para asegurarme de que asi lo hiciera, mas que nada porque Douglas
era especialista en dejarlo todo para mas tarde. Ni se me habia pasado por la
cabeza que pudiera haber reescrito su testamento en el breve tiempo que
llevabamos separados. No lo habia creido capaz.

A no ser que...

—Estas mintiendo —espeto al teléfono—. Te lo has inventado para
impedir que yo cobre la herencia.

—Resultaria tentador, pero no, no me lo he inventado. Tengo una copia
notarizada justo delante de mi.

—Pero... —barboteo— ¢cémo pudo hacer algo asi?

—Bueno, cuando Doug me lo explico, me comentd que eras una arpia
embustera y manipuladora y que no queria que heredaras ni un centavo de su
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dinero.

El corazén me da un vuelco en el pecho y, por unos instantes, la vista se
me desenfoca y se vuelve a enfocar varias veces. ;Como puede estar pasando
esto? Douglas mencion6 algo sobre que queria donar su dinero a la
beneficencia, pero no me imaginaba que ya hubiera iniciado el proceso.

—Esto es un escandalo —vocifero—. jNo puede haberme borrado de su
testamento! jSoy su esposa, por Dios santo! Acudiré a los tribunales, y
créeme que ganare.

—Vale. Lo que td digas, Wendy. Pero, mientras tanto, voy a necesitar que
desalojes tanto el atico como la casa de Long Island, porque vamos a ponerlos
a la venta.

—Vete a la mierda —siseo.

Pulso el botén rojo de mi movil para finalizar la llamada, pero me
tiemblan las manos. Simplemente me niego a creer que Douglas firmara un
papel diciendo que me deja sin nada. Voy a luchar contra eso. Y, ahora que
Douglas no esta, no podra defenderse. De un modo u otro, conseguiré lo que
en justicia me corresponde.

No la fortuna que me esperaba, pero no pasa nada.

Mientras mantengo la vista fija en el teléfono que sostengo en la mano,
pensando cual sera mi siguiente paso, empieza a sonar de nuevo. Se me corta
la respiracion cuando veo en la pantalla el origen de la llamada.

El departamento de policia de Nueva York.
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Debe de ser el inspector Ramirez. Me ha telefoneado hace unas horas,

cuando yo atn estaba en la ciudad, para comunicarme que iban a arrestar a
Millie. Espero que la llamada de ahora solo sea para confirmar que ya esta
entre rejas.

Ojala no me deje tan alterada como la anterior.

—:Diga? —contesto, intentando poner voz de viuda desconsolada. Estoy
amortizando bien las clases de interpretacion que tomé en la universidad.
Merezco un Oscar por mi actuacion ante Millie.

—Sefiora Garrick. Al habla el inspector Ramirez.

—Qué tal, inspector. jEspero que ya haya puesto a buen recaudo a esa
mujer que asesino a mi marido!

—La verdad es que... —jAy, madre! Lo que faltaba—. No hemos
conseguido localizar a Wilhelmina Calloway. Hemos acudido a su domicilio
con una orden de arresto, pero no estaba alli.

—Bueno, ;y donde esta?

—Si lo supiéramos, ya la habriamos detenido, ;no cree?

Vuelvo a notar un aleteo en el pecho.

—¢Y qué estan haciendo para encontrarla? Es muy peligrosa, ¢sabe?

—No se preocupe. Tarde o temprano daremos con ella.

—Bien. Me alegro de que tengan la situacion controlada.

—Pero hay otra cosa de la que queria hablar con usted, sefiora Garrick.

¢Y ahora qué? Dirijo la vista hacia el bafio. No entiendo por qué Russell
sigue ahi dentro cuando yo hace rato que me he salido. Se va a arrugar como
una pasa.

—Digame, inspector.

—Vera. —Ramirez se aclara la garganta—. El administrador del atico
lleva dos dias fuera de la ciudad. Como esta en Europa, no habiamos podido
contactar con él. El caso es que por fin he conseguido hablar con él esta tarde
y me ha contado algo muy interesante.

—Ah, ;si?

—Me ha dicho que hay una camara de seguridad en la entrada trasera del
edificio.

Me parece que mi corazon deja de latir durante al menos cinco segundos.
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—¢Como dice?

—Por algtin motivo la pasamos por alto —prosigue—. El administrador
dice que la mand¢ instalar en un sitio donde no se ve porque a los vecinos no
les gusta la sensacion de que los espian. Pero lo mas curioso es que su marido
fue quien facilité material de seguridad de su empresa hace como un afio
porque le preocupaba esa puerta trasera.

—¢De..., de veras? —digo, atragantada. Oigo un estrépito que parece
proceder del cuarto de bafno, seguido de un chapoteo, pero no le presto
atencion. Si Russell ha intentado salir de la bafiera y ha resbalado, tendra que
levantarse solo.

—Si, y acabamos de visionar todas las grabaciones. Lo que hemos
descubierto es de locos: al parecer, hacia meses que su marido no ponia un pie
en ese piso. Desde antes de que la sefiorita Calloway entrara a trabajar ahi.
Asi que no sé como podian tener un lio si €l ni siquiera estaba ahi. ; Me sigue?

Tengo la boca casi demasiado seca para hablar.

—Tal vez se velan en otro sitio —consigo decir.

—Tal vez. Pero en el extracto de su tarjeta no aparecen cargos por
habitaciones de hotel ni nada por el estilo.

—Es obvio que no usaba la tarjeta para eso, porque entonces me habria
dado cuenta. Seguramente pagaba en efectivo.

—Quiza tenga razon —admite Ramirez—. Pero ahora viene lo mas
demencial. La noche en que asesinaron a su marido, él no entr6 por la puerta
trasera hasta después de que el portero viera salir a Millie del edificio.

—Qué..., qué raro.

Si ha visto las imagenes, sin duda sabra también que yo estaba en el
edificio a esa misma hora. Y, si lo sabe, estoy metida hasta el cuello en un lio.

—QOiga —afiade—, queria pedirle que viniera un momento a comisaria
para ayudarnos a aclarar esta confusion. Le enviaremos un coche patrulla a
casa.

—No..., no estoy en casa en este momento...

—¢:No? Entonces ;donde esta?

Me aparto el teléfono de la oreja. De pronto, la voz del inspector Ramirez
se oye lejana.

—c¢Hola? ;Sefiora Garrick?

Oprimo el boton rojo para cortar la llamada y dejo caer el movil sobre la
encimera, como si me quemara las manos. Me inclino sobre el fregadero de la
cocina, intentando ahuyentar la oleada de nauseas y el mareo.
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Me parece increible que hubiera una camara en la entrada de atras. Habia
preguntado especificamente si la habia, y se me habia dicho que no. Pero eso
fue antes de que Douglas tuviera el detalle de ofrecer una; asi era mi marido:
atento, generoso y un friki amante de la tecnologia. O a lo mejor solo era un
intento mas de documentar mis folleteos a sus espaldas.

Si lo de la camara es verdad, eso bastara para exculpar a Millie. Y para
poner un clavo bien grande en mi atauid.

Me froto las sienes, que han empezado a palpitarme. Tengo que idear una
manera de darle la vuelta a la situacién porque no pienso pasarme el resto de
mi vida en la carcel. Pero tengo algunas ideas. Ya representé para Millie el
papel de esposa maltratada, y lo bordé. Ahora solo tengo que contar la historia
del monstruo maltratador que era mi marido. A lo mejor esa fatidica noche se
abalanzo hacia mi con la intencion de dejarme inconsciente de una paliza, y
yo hice lo que tenia que hacer. Fue un caso de legitima defensa: o él o yo.

Eso podria dar resultado.

—iRussell! —grito—. Tenemos que hablar.

Russell puede complicar mucho las cosas. Si la policia ha examinado las
imagenes de video de la puerta trasera, lo habran visto entrar esa noche
también. Por otro lado, a lo mejor no hay nada que lo relacione directamente
conmigo. Tenemos que asegurarnos de que nuestras versiones de los hechos
concuerden. Espero que no se porte como una nenaza otra vez. Ya me lo
imagino viniéndose abajo y confesandole a la policia la sérdida verdad.

Me dirijo al bafio a paso veloz. A Russell no le hara ni pizca de gracia la
noticia. Contar con que todo fuera viento en popa era demasiado esperar. Pero
saldremos de esta, mal que bien. Ya he superado otros baches en mi vida.

—Russell —digo de nuevo—, ;qué..."?

Al cruzar el umbral del bafio, lo primero que veo es el rojo. Un mar de
rojo que me inunda las retinas. El agua de la bafiera, antes transparente,
aunque un poco brumosa, ahora esta tefiida de un carmesi intenso. Al alzar la
vista, localizo el origen de la sangre: una herida enorme en el cuello de
Russell.

Y entonces le miro la cara. La mandibula laxa. Los ojos, que mantienen la
mirada fija al frente, sin parpadear.
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Russell esta muerto.

Lo han matado.

Y ha ocurrido en el intervalo entre el momento en que he salido del bafio
y ahora.

Me acuerdo de la ventana que me he encontrado abierta antes, cuando he
ido a por el vino. Alguien se ha colado en la cabafna. Alguien ha entrado y le
ha hecho esto a Russell.

Me temo que sé quién es ese alguien. Hay una persona que tiene motivos
para querer vengarse de mi, ademas de un historial de conductas violentas. Y
la policia no ha sido capaz de encontrarla.

—:Millie? —digo en voz alta.

No obtengo respuesta.

De pronto, las luces se apagan.

Me gustaria pensar que ha sido la tormenta, pero dudo que el viento sople
con tanta fuerza como para provocar un apagon. Alguien ha cortado la
corriente.

Presa de un escalofrio, me abrazo el torso. La cabaiia se ha sumido en las
tinieblas. Tenia algo de cobertura en el teléfono, pero lo he dejado en la
cocina, en la otra punta de la casa. Si ella es lo bastante inteligente, ya se
habra hecho con él a estas alturas. Lo que significaria que no tengo manera de
telefonear para pedir ayuda.

—Millie —la llamo de nuevo.

No me contesta. Esta jugando conmigo. Debe de odiarme a muerte. Y con
toda razon. Ella intentaba ayudarme, y yo cargué todas las culpas sobre ella.
Me lo puso demasiado facil.

Y ahora me resuenan en los oidos las palabras de mi amiga Audrey: «Es
de armas tomar, de verdad. Muy peligrosa».

Millie es extremadamente peligrosa. Eso ha quedado claro.

Y la he convertido en mi enemiga.

—Millie —digo con un hilillo de voz—. Por favor, escichame. Lo..., lo
siento. No deberia haber hecho lo que hice. Pero has de saber que Douglas me
maltrataba de verdad. No te menti en eso.
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Un vidrio se hace afiicos en el otro extremo de la habitacion. Giro la
cabeza con rapidez en direccion al ruido. A no ser que lleve gafas de vision
nocturna, Millie debe de estar tan ciega como yo en la oscuridad. A lo mejor
hay algtin modo de aprovecharme de ello.

—Douglas me hacia toda clase de cosas horribles. Era un marido nefasto.
Yo necesitaba escapar de ese matrimonio. Tienes que entenderlo...

Millie sigue sin responder, pero percibo su furia ardiente. Me he metido
con la mujer equivocada.

—Millie —continio—, te aseguro que no estaba aparentando. Y tu
amabilidad conmigo... significa mucho para mi. No tenia mas remedio que
hacer lo que hice.

El fuerte destello de un relampago me permite ver que el camino hasta la
cocina esta despejado. La cocina, ese lugar lleno de cuchillos y otros objetos
que en teoria podria usar como armas, aunque ella haya cogido mi teléfono.

A la porra los intentos de razonar con esa psicopata. Si quiere pelea, la
tendra.

Arranco a correr hacia la cocina. Aunque oigo los pasos de Millie detras
de mi, no me detengo. Mantengo los brazos extendidos al frente para no
darme de bruces contra una pared. Por obra de algun milagro, consigo llegar a
la cocina. Paso junto a la pequefia mesa del desayuno intentando no tropezar
con ella. Una vez que he conseguido dejar atras ese obstaculo, me resbalo y
caigo hacia atras.

Hay sangre por todo el suelo.

Supongo que ella se ha manchado las suelas de los zapatos con la sangre
de Russell y la esta dejando por toda la casa. Al cerrar los ojos, vuelvo a verlo
tendido en la bafiera, degollado, con la mirada perdida en el vacio. Ha sido
obra de Millie, y eso que no es a él a quien odia de verdad. No quiero ni
imaginar qué planes tiene para mi.

Pero no le daré la oportunidad de cumplirlos. No me rendiré sin luchar.
Puede que ella sea una chica mala, pero yo también.

Me pongo de pie con dificultad, pues me duele la cadera derecha por la
caida. Me acerco a tientas a la encimera y, valiéndome del tacto, busco el taco
de cuchillos. Estoy segura de que he visto un taco de cuchillos en la encimera.
No son imaginaciones mias.

«Por favor, que esté aqui. Por favor».

Pero me quedo con las manos vacias. No he encontrado nada que sirva
como arma en la encimera. Millie es demasiado astuta para dejar un objeto asi
a mi alcance, claro. Si consegui engafiarla antes fue porque confiaba en mi,
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pero, ahora que me ha calado, va un paso por delante de mi. Ya ha asesinado
a una persona esta noche, y tiene toda la intenciéon de convertirme en su
siguiente victima.

Palpo en busca del fogén. Estoy convencida de haber visto una sartén
encima. Si logro agarrarla y propinarle un sartenazo lo bastante fuerte, tal vez
consiga derribarla. Es mi tinica oportunidad.

Pero entonces oigo pisadas detras de mi, cada vez mas cerca. Demasiado
cerca.

Dios santo. Esta en la cocina conmigo.
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Intento avanzar a ciegas. Tengo a Millie justo detras. Seguramente a menos

de dos metros. Ojala destellara otro rayo. Entonces quiza vislumbraria algo
que utilizar contra ella. Pero esta demasiado oscuro. No veo mas que negrura
frente a mi.

—Wendy —dice.

Giro sobre los talones y apoyo la espalda contra la cocina. Siento que el
corazon me va a estallar en el pecho y, por unos instantes, todo me da vueltas.
Respiro hondo, intentando tranquilizarme. Lo ultimo que quiero es
desmayarme. Seguramente despertaria atada de pies y manos.

Los ojos se me han adaptado a la oscuridad. Distingo con claridad la
silueta de Millie, al fondo de la habitacion. De repente, algo reluce en su
mano derecha.

Es un cuchillo, sin duda el mismo con el que ha matado a Russell. Atn
debe de estar empapado en su sangre.

Dios.

—Por favor —le suplico—. Te daré lo que me pidas. Voy a ser
asquerosamente rica.

Millie da un paso hacia mi.

—Sé que tienes problemas economicos —continio balbuciendo—. Puedo
pagarte los estudios. El alquiler. Y una suma extra, para que nunca tengas que
volver a preocuparte por el dinero.

A pesar de la penumbra que reina en la cocina, advierto que la silueta de
Millie mueve la cabeza de un lado a otro.

—Le diré a la policia que me confundi —prosigo con una nota de histeria
en la voz—. Les diré que ni siquiera estabas ahi. Que estaba equivocada en
todo.

No me cuesta nada prometérselo, mas que nada porque la policia tiene en
su poder las grabaciones de la camara que demuestran que Millie ni siquiera
se encontraba en el piso a la vez que el auténtico Douglas. Cuando consiga
largarme, es muy probable que acabe detenida, pero no importa, lo acepto.
Que me metan en la carcel si hace falta, pero no quiero morir.

A Millie no parece convencerla mi oferta. Da otro paso hacia mi mientras
yo intento recular, aunque no tengo escapatoria.
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—Por favor —le imploro—. Por favor, no lo hagas.

En ese momento, un relampago ilumina el interior de la casa. Es
demasiado tarde para encontrar un arma sobre la encimera. Aguzo la vista
para intentar absorber esa pequefia cantidad de luz y, por un instante, veo con
nitidez el rostro de la mujer que avanza hacia mi con un cuchillo en la mano
derecha.

Dios bendito.

No es Millie.
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—gMarybeth? —susurro.

La secretaria de mi marido —que resulta ser también la esposa de Russell
— esta a muy pocos metros de mi, traspasandome con la mirada. Nunca me
habia dado miedo. Incluso cuando estaba teniendo una aventura con su esposo
apenas pensaba en ella. Me parecia bastante maja, y Russell nunca me ha
comentado nada que indique lo contrario.

La he infravalorado. La garganta rajada de Russell asi lo atestigua.

Soy mas atractiva que Marybeth; eso es un hecho objetivo. Me saca unos
diez afios, y se le nota. Tiene el rubio cabello estropeado, arrugas en las
comisuras de los ojos y de la boca, y la piel bajo el mentén demasiado flacida.
Pero entonces las tinieblas inundan de nuevo la cocina, y ella vuelve a quedar
reducida a una silueta.

—Siéntate —dice Marybeth.

—No..., no veo —titubeo.

Durante una fraccion de segundo, otro resplandor me ciega; ella ha
encendido la linterna de su movil. Dirige el haz hacia la mesa de la cocina, un
pequefio cuadrado de madera flanqueado por dos sillas plegables. Me acerco a
la mesa dando traspiés y me dejo caer en uno de los asientos justo cuando
estan a punto de fallarme las piernas.

Marybeth se sienta en la otra silla. Bajo la luz del teléfono, puedo
distinguir de nuevo sus facciones. Sus labios forman una linea recta, y sus
ojos azules, por lo general de expresion afable, se clavan en mi como pufiales.
Lleva una gabardina manchada con la sangre de Russell. Su aspecto resulta
sencillamente aterrador.

Sin embargo, el hecho de que atin no me haya eliminado me consuela un
poco. Por alguna razén quiere mantenerme con vida, lo que me da algo de
tiempo para pensar como salir de esta.

—¢:Qué quieres? —Ile pregunto.

Parpadea sin apartar la vista de mi. Le brilla el blanco de los ojos,
hundidos en las oscuras cuencas.

—:Cuanto llevas acostandote con mi esposo?

Abro la boca, debatiéndome entre mentirle o no. Pero al mirarla a la cara
me queda claro que con esta mujer mas vale no andarse con jueguecitos.
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—Diez meses.

—Diez meses —repite como si escupiera las palabras—. Delante de mis
narices. ;Sabes qué? Framos felices antes de que aparecieras ti. Lo fuimos
durante veinte afios. El no era perfecto, pero me queria. —Se le quiebra la voz
—. Pero en cuanto te conocio...

—Lo siento mucho. No fue algo que planearamos.

—Pero si que teniais planes. Grandes planes. El planeaba dejarme por ti.

No lo ha dicho en tono de pregunta, asi que me quedo callada. Russell me
aseguraba que iba a abandonar a Marybeth por mi, pero al final yo no las
tenia todas conmigo. Result6 no ser el hombre que yo creia.

—Te queria mucho —digo al fin, con la esperanza de apaciguarla.

—Entonces ;por qué se acostaba contigo? —estalla.

—QOye —digo, intentando mantener la calma aunque todavia tengo el
corazon desbocado—, €l queria volver contigo. Le habian entrado dudas. Si
no hubieras...

Se queda mirandome. No debo olvidar que esta mujer acaba de asesinar a
su marido. No esta intentando volver con él. Su tnico objetivo es la venganza.

—En cuanto a Doug... —Clava en mi unos ojos frios como el hielo—. Lo
matasteis, sverdad? Russell y tu.

Abro la boca para desmentirlo, pero, al ver su expresion, caigo en la
cuenta de que no era una pregunta.

—Si, lo maté.

Por una fraccion de segundo, se le suaviza la mirada y se le arrasan los
ojos en lagrimas.

—Doug Garrick era una excelente persona. La mejor. Fue como un
hermano para mi.

—Lo sé, y... lo siento.

—iLo sientes! —exclama—. No es que te le hayas colado en la fila del
cine. jLo has asesinado! jEsta muerto por tu culpa!

Aprieto los labios sin atreverme a pronunciar una palabra mas, porque
nada de lo que diga mejorara la situacion. Marybeth esta furiosa conmigo: me
he liado con su esposo y he quitado de en medio a su amado jefe. Pero eso no
significa que merezca morir aqui, a sus manos.

Tengo que encontrar la manera de salvar el pellejo.

Me fijo en el cuchillo que empufia en la mano derecha. Lo tiene sobre el
regazo, y esta bafiado en la sangre de Russell. ;Tengo alguna posibilidad de
arrebatarselo? Marybeth no esta precisamente en plena forma.

—¢:Qué quieres de mi? —Ile pregunto.
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Se lleva la mano al bolsillo de la gabardina y saca una hoja de papel en
blanco. Acto seguido, hurga por un momento hasta encontrar un boligrafo.
Luego desliza ambos objetos sobre la mesa hacia mi.

—AQuiero que redactes una confesion —dice.

La bilis me sube por la garganta, pero la fuerzo a bajar de nuevo.

—¢Qué?

—Lo que oyes. —Le relampaguean los ojos—. Quiero que escribas todo
lo que has hecho. Cémo sedujiste a Russell. Como te confabulaste con él para
matar a tu marido. Quiero una confesién completa.

—De acuerdo... —No me entusiasma la idea, pero ya he visto lo que le ha
hecho a Russell. Solo de pensar en que podria rebanarme el cuello como a
él...

—¢ A qué esperas?

Con el pulso tembloroso, plasmo mi confesién en la hoja en blanco que
ahora esta manchada con huellas digitales color carmesi. Como no sé muy
bien qué espera ella que diga, procuro no complicarme la vida. No me
preocupa mucho, porque nada de lo que escriba bajo amenaza sera
considerado valido por un tribunal.

A quien corresponda:

Hace diez meses que mantengo una relacion extramatrimonial con Russell Simonds.
El y yo juntos hemos matado a mi esposo, Douglas Garrick.

Le escudrifio el rostro a Marybeth. Su semblante no revela nada.

—¢ Asli esta bien? —le pregunto.

—Si, pero no has terminado.

—¢Qué mas quieres que diga?

—FEsto es lo que tienes que escribir. —Da unos golpecitos en el papel con
su larga ufia—. «INo puedo seguir viviendo con esta culpa que me consume».

Garabateo la frase, que queda casi ilegible por el temblor de mis manos.
Durante unos segundos, se me nubla la vista y no puedo seguir escribiendo,
pero luego se me aclara.

—«Asi que, esta noche —prosigue—, he decidido acabar con la vida de
ambos».

Me quedo paralizada de golpe. El boligrafo se me cae de las entumecidas
yemas de los dedos.

—Marybeth...

—iEscribelo!
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Alza el cuchillo para acercarmelo a la cara. Cierro los 0jos un momento y
me viene a la memoria la enorme herida en el cuello de Russell. Madre mia.
Esta mujer no esta de broma. Escribo la ultima frase de mi confesion.

—Y ahora, firmala —dice Marybeth.

La obedezco. No estoy en condiciones de negarme.

Coge mi confesion firmada y la repasa sin quitarme ojo en ningun
momento.

—Esta bien —dice.

Soy consciente de lo que me espera. La confesion termina con el anuncio
de que voy a suicidarme. Y eso significa que, antes del final de la noche, ella
me va a matar. Pensar en ello me provoca fuertes nauseas y, pese a que me
esta amenazando con un cuchillo, corro hacia el fregadero para vomitar. Ella
no me lo impide.

Inclinada sobre la pila, sigo sufriendo arcadas aun después de haber
vaciado el estomago. Mi vomito ha manchado de rojo el fregadero, por el
pinot noir. Oigo cruyjir la silla de la cocina y, un segundo después, Marybeth
se planta junto a mi.

—Por favor, no lo hagas —Ile ruego.

Ladea la cabeza.

—¢No fue eso lo que le hiciste a Doug? ;Crees que no lo mereces?

Lo de Douglas fue distinto. 1 me trataba fatal. No me quedaba otro
remedio. Ademas, incluso después de muerto, sigue atormentandome con su
testamento. Dios, ;como me las ingeniaré para anular ese testamento de
mierda? Pero ya me preocuparé de eso cuando haya escapado de aqui. Antes,
tengo que convencer a esta mujer de que pare esta locura.

—Todo el mundo comete errores —digo—. Me corroe el remordimiento
por las cosas que he hecho. Pero ahora tengo que aprender a vivir con ello.

—No basta con eso —replica ella.

Noto una opresion en el pecho, como si llevara un corsé muy cefiido.

—:No basta con que pase el resto de mi vida en prision?

—No. Mereces algo peor. Eres una persona absolutamente despreciable.
Y te mereces morir de una forma dolorosa y terrible.

El corsé se estrecha atin mas.

—Bueno, ¢y qué te imaginas que va a ocurrir? ;Te parece que la policia
se creera que me he apufialado a mi misma? Nadie hace eso. Sabran que ha
sido otra persona.

Marybeth guarda silencio por unos instantes.
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—Tienes razon —dice, pensativa—. Si te apufialo, sabran que no te has
suicidado.

Menos mal. Por fin estoy haciéndola entrar en razon.

—Exacto.

—Y por eso no vas a morir apufialada.

Me invade otra oleada de nauseas que casi me hace caer al suelo.

—¢Qué? Pero ;qué estas diciendo?

¢Lleva otra arma? ;Una pistola? ;Unos nunchacos? ;Qué pretende
hacerme esta mujer?

—¢Has oido hablar de un farmaco llamado digoxina? —pregunta.

¢Digoxina? ;De qué me suena ese nombre?

De pronto, caigo en la cuenta. Era algo que tomaba Douglas para el
corazon. Y Marybeth tiene una copia de las llaves de la casa en Long Island,
donde él guarda su medicacion.

—Las intoxicaciones por digoxina son muy graves —continua—. Al
principio producen nauseas, mareo, fuertes calambres abdominales y vision
borrosa. Es una tortura atroz. Pero lo que te acaba matando es la arritmia
mortal subsiguiente.

—Asl que esperas que me trague unas pastillas de digoxina, ;no? —digo
pausadamente.

Si me lo pide, tendré que encontrar el modo de engafiarla. Puedo guardar
las pastillas debajo de la lengua y escupirlas luego, a la primera oportunidad.
No puede obligarme.

Sin embargo, su boca se curva en una sonrisa.

—Ya te las has tragado, Wendy.

Dios mio, el vino.

Fuerzo otra arcada sobre el fregadero, pero no sale nada. En ese momento,
un intenso calambre en el estbmago me arranca las lagrimas. A pesar del
mareo, me las habia apafiado para mantenerme en pie, pero bajo despacio
hasta el suelo, sujetandome el vientre.

Marybeth se agacha junto a mi.

—No estoy segura de cuanto durara esto. ;Una hora mas? ¢Dos? No hay
prisa. Nadie vendra a buscarnos aqui.

Alzo la vista hacia ella. Su rostro se desenfoca y se vuelve a enfocar ante
mis ojos.

—Por favor, llévame al hospital.

—Va a ser que no.

—Por favor —le ruego jadeando—. Ten piedad...
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—¢Como la que tuviste td por Doug?

Alargo el brazo hacia ella, y mis dedos apenas le rozan la pernera de los
vaqueros. Intento asirla, pero es como si mi mano hubiera dejado de
obedecerme.

—Haré lo que me pidas. Te daré lo que quieras, te lo prometo.

—Y yo te prometo —dice Marybeth— que tu muerte sera lenta y
dolorosa. Y yo, a diferencia de ti, siempre cumplo mis promesas.

Pagina 248



73

MILLIE

Es la hora de apechugar con las consecuencias.

Anoche dormi en el coche de Enzo. Sabia que la policia tenia una orden
de arresto contra mi. No estaba preparada para que me encerraran de nuevo,
asi que aparqué en una callejuela oscura para ocultarme y dormi en el asiento
trasero. Hubo una época en que tuve que vivir en mi automovil, asi que
experimenté una fuerte sensacion de déja vu.

Ademas, comprendi que no puedo pasarme el resto de mi vida durmiendo
en el asiento de atras del coche de Enzo. Tendré que entregarme y esperar que
la verdad salga a la luz.

Cuando conduzco de vuelta a casa, temo que encontraré a medio cuerpo
de policia esperandome delante de mi edificio. Sin embargo, solo hay un
coche patrulla. Aun asi, sé que esta aqui por mi.

En efecto, en cuanto me apeo del Mazda de Enzo, un policia joven baja de
un salto del coche patrulla.

—¢Wilhelmina Calloway? —pregunta.

—Si —confirmo.

«Wilhelmina Calloway, queda usted detenida». Me preparo para oir estas
palabras, pero no salen de su boca.

—¢Seria tan amable de acompafiarme a comisaria?

—:Me esta deteniendo?

Niega con un gesto.

—Hasta donde yo sé, no. El inspector Ramirez esta muy interesado en
hablar con usted, pero no esta obligada a ir.

Bueno, la cosa no empieza mal.

Subo al asiento posterior del coche patrulla. Enciendo mi teléfono, que ha
estado apagado toda la noche. Tengo algunas llamadas perdidas del
departamento de policia de Nueva York, y veinte llamadas perdidas de Enzo.
Debe de haberse dado cuenta de que me llevé su coche. Me salto los mensajes
de voz, pero leo la larga ristra de mensajes de texto que me ha enviado.

¢Doénde estas?
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¢ Tienes mi coche?

iMe has cogido el coche!

Por favor vuelve con mi coche. Hablaremos.

iNo vayas a esa cabafia!

¢Doénde estas? Muy preocupado.

Por favor, vuelve. No vayas a la cabafia. Te quiero.
Vuelve.

Y la cosa sigue y sigue.

Ha estado mandandome mensajes durante horas. Se ha pasado la mitad de
la noche en vela, preocupado por mi. Merece una explicacion, o por lo menos
saber que estoy sana y salva. Asi que le escribo un mensaje:

Estoy bien. Ahora mismo voy en el asiento trasero de un coche de policia. No estoy
detenida.
He dejado tu coche delante de mi edificio.

Su respuesta me llega casi al instante, como si hubiera estado mirando su
movil, esperando a recibir noticias mias.

Doénde estabas????

Le contesto:

He dormido en el coche. Todo bien.

En la pantalla aparece un bocadillo con puntos suspensivos mientras €l
escribe. Supongo que me dira que me quiere o que lo tenia preocupado, o tal
vez me refiira por robarle el coche. En vez de eso, me dice algo totalmente
inesperado:

Wendy Garrick ha muerto. Lo he visto en las noticias.
:Qué? ;:Como es posible??

Se ha suicidado.
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Esta vez la sala de interrogatorios no me intimida tanto.

Mientras iba en el coche patrulla, he devorado toda la informacién que he
encontrado sobre la muerte de Wendy Garrick. Al parecer, le rajo el cuello a
su novio y luego se tomo6 un montén de pastillas. Incluso dejo una nota de
suicidio.

Bajo esta luz, lo que le sucedi6 a Douglas Garrick cobra una dimensién
totalmente nueva.

Llevo cerca de media hora en la sala cuando el inspector Ramirez entra
por fin, con paso resuelto. Su rostro muestra una expresion severa, como el
otro dia, pero resulta menos amenazadora. Se diria mas bien que esta...
perplejo.

—Hola, sefiorita Calloway —saluda mientras se sienta frente a mi.

—Hola, inspector —digo.

Se le juntan las cejas.

—¢Se ha enterado de lo que le pas6 a Wendy Garrick?

—Si. Ha salido en las noticias.

—ILe interesara saber —continla— que en su nota de suicidio ha
confesado también el asesinato del sefior Garrick.

Me permito la libertad de esbozar una minuscula sonrisa.

—¢ 0O sea que he quedado descartada como sospechosa?

—En realidad... —Se reclina en su silla de plastico, que cruje bajo su
peso—. Ya la habiamos descartado. Por lo visto habia una camara en la
entrada posterior de la que nadie sabia nada. Las imagenes grabadas parecen
demostrar que usted nunca coincidio con el sefior Garrick en el interior del
edificio.

—Exacto. Wendy me tendi6 una trampa.

Asi que habia una camara durante todo este tiempo. Después de todo el
panico y el estrés que he pasado los ultimos dos dias..., resulta que la prueba
de mi inocencia estaba ahi mismo.

Asiente con la cabeza.

—Eso parece. Asi que quiero disculparme. Sin duda comprendera que la
hayamos creido responsable del asesinato.
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—Claro. Como he estado en la carcel, si alguien comete un crimen es
l6gico pensar que he sido yo.

Al menos Ramirez tiene la delicadeza de mostrarse avergonzado.

—FEs verdad que me precipité en mis conclusiones, pero debe reconocer
que todos los indicios parecian apuntar a usted. Y Wendy Garrick insistio
mucho en sefialarla como culpable.

Tiene razon. Ella se lo curr6 mucho para incriminarme. Pero si hubiera
sido un poco mas inteligente, no habria tenido que tomarse esa molestia. Al
final, Wendy Garrick se complic6 la vida mucho mas de lo necesario. Habria
podido aprender mucho de mi.

A pesar de todo, la experiencia me ha dejado muy mal sabor de boca. He
ayudado a muchas mujeres a lo largo de los afios y, aunque los planes no
siempre salian como debian, siempre tenia la sensacion de estar luchando por
una causa justa. Cuando las mujeres acudian a mi, yo no vacilaba en
socorrerlas, convencida de que era lo correcto.

Pero ahora me han entrado dudas. Wendy parecia una victima real. No me
sera facil fiarme de la préxima persona que me pida ayuda después de lo
ocurrido. Y esa es una de las cosas que mas me costara perdonarle.

—¢ O sea que ya no me consideran sospechosa? —Ile repito a Ramirez.

—En efecto. En lo que a mi concierne, el caso queda cerrado.

Douglas esta muerto. Saben que Wendy es la responsable. Y también esta
muerta. No hay necesidad de seguir investigando, detener a nadie mas o
celebrar un juicio. Soy libre.

—Pues no lo entiendo. ;Por qué estoy aqui, entonces?

—Vera... —Ramirez sonrie con timidez—. Resulta que ha adquirido
usted cierta fama...

—Cierta fama? —Se me revuelve un poco el estomago. No me gusta el
rumbo que esta tomando esto—. ;Fama de qué?

—De heroina.

—¢De...? Perdon, ;cémo dice?

—Sé que usted creia que estaba intentando ayudar a la sefiora Garrick —
explica—, porque ya habia ayudado a otras mujeres. Solo quiero que sepa que
se lo agradecemos. Vemos cosas bastante feas por aqui, y a veces acudimos
demasiado tarde en auxilio de las victimas.

Su comentario pone el dedo en la llaga. Siempre me he esforzado al
maximo por evitar que sea «demasiado tarde». Y, sea lo que sea lo que me
depara el futuro, ya sea como asistenta o como trabajadora social, seguiré
actuando asi.
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—Hago..., hago lo que puedo con los recursos de que dispongo.

—No me cabe la menor duda. —Me sonrie—. Y solo quiero que sepa que
puede considerarme uno mas de sus recursos. Quiero que guarde mi tarjeta y,
si alguna vez se encuentra con una situacion en la que una mujer corra
peligro, llameme enseguida. Esta vez, le prometo que la creeré.

Desliza su tarjeta sobre la mesa. La agarro y me quedo mirando su
nombre: Benito Ramirez. Por fin, un amigo en las fuerzas del orden. No me lo
puedo creer.

—Solo para aclarar las cosas: no esta intentando ligar conmigo, ¢verdad?

Echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Qué va. Soy demasiado mayor para usted. Ademas, creia que estaba
con ese italiano que se present0 ayer en comisaria, armando lio por usted y
diciendo que nos hablamos equivocado de persona y que no pensaba
marcharse hasta que lo escucharamos. Temi que al final tendriamos que
detenerlo.

Se me escapa una sonrisa.

—Ah, ¢si?

—ILo que oye. De hecho, vuelve a estar aqui. Se niega a irse de la sala de
espera hasta que le dejemos verla.

—FEn ese caso —digo, incapaz de borrar esa sonrisa de mi cara (aunque
tampoco es que lo esté intentando)—, creo que me voy a ir.

Cuando me pongo de pie, Ramirez se levanta también. Me tiende la mano
y yo se la estrecho, antes de dirigirme hacia la salida para encontrarme con
Enzo y regresar por fin a casa.
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EPILOGO

MILLIE

Tres meses después

No entiendo cémo le cabian tantos trastos a Enzo en ese estudio diminuto

que tiene.

Entra en mi piso cargado con lo que se me antoja la millonésima caja
repleta de enseres personales y la deposita encima de otra. Vale, contemplar a
Enzo acarreando cajas, con los musculos de los brazos marcandosele bajo la
camiseta, no es precisamente una tortura, pero ;qué demonios hay dentro? Si
es que este hombre parece alternar entre siete u ocho camisetas y un par de
vaqueros. ;Qué mas puede tener?

—Eso es todo? —Ile pregunto mientras se enjuga el sudor de la frente.

—No. Hay dos mas.

—iDos mas!

Casi empiezo a arrepentirme de esto. Bueno, en realidad, no. Después de
dejarlo con Brock, recuperé la relacion con Enzo justo donde la habiamos
dejado antes de su viaje a Italia. Con la diferencia de que, esta vez, ambos
sabiamos que no podiamos vivir el uno sin el otro. Por eso, cuando por fin
sefial6 que pagar un alquiler cada mes cuando ya pasaba todas las noches en
mi piso era tirar el dinero, me falté tiempo para proponerle que se viniera a
vivir conmigo.

Es curioso. Cuando el momento es propicio, simplemente lo sabes.

—Dos cajas pequeiiitas —dice Enzo—. No es nada.

—Hum —digo. No le creo. Para él, «pequeifiita» es cualquier cosa que
pese menos que yo.

Me sonrie de oreja a oreja.
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—Perdona por ser tan insoportable.

No es insoportable en absoluto. De hecho, si puedo seguir viviendo en
este piso es gracias a €él. Aunque me han exculpado del todo, la sefiora
Randall seguia dispuesta a echarme a la calle, pero, en cuanto Enzo fue a
hablar con ella, accedié encantada a dejar que me quedara. No se puede negar
que este hombre es irresistible.

Atraviesa la sala para abrazarme. Esta un poco sudado por el trajin de
cajas entre su casa y la mia. Me da igual. Dejo que me bese de todos modos.
Siempre.

—Vale —dice cuando al fin se aparta de mi—. Voy a buscar las otras
cajas.

Suelto un quejido. Voy a tener que revisar el contenido de esas cajas con
él y tirar un montén de cosas. Ademas, tengo pensado despejar algunos
cajones hoy.

Enzo sale y, unos minutos después, suena el timbre de la puerta principal.
Fl ha comentado que le apetecia pizza para comer, pero creo que atn no ha
llamado para pedirla. Eso significa que ahi abajo solo puede haber una
persona.

Pulso el boton para abrir.

Al cabo de un momento, oigo unos golpes en mi puerta. Cojo la caja que
esta encima de mi cama y la llevo al salén. La sostengo en precario equilibrio
con una mano mientras descorro el cerrojo con la otra.

Brock esta al otro lado de la puerta. Como siempre, luce uno de sus trajes
caros, un peinado impecable y una dentadura de un blanco radiante. Hacla
tres meses que no lo veia, y habia olvidado lo apuesto y perfecto que es. No
me cabe duda de que algin dia sera un marido estupendo, pero no estaba
destinado a ser el mio.

—Hola —dice—. ;Tienes mis cosas?

—Esta todo aqui dentro.

Levanto la caja para colocarsela en los brazos tendidos. Cuando estaba
intentando hacer hueco para Enzo, descubri un cajon lleno de ropa y otros
chismes que se habia dejado Brock. Me planteé la posibilidad de tirarlo todo,
pero entonces me acordé del soplo que me dio cuando la policia consiguio la
orden de arresto contra mi, y lo llamé para preguntarle si queria recuperar sus
cosas. Me dijo que se pasaria al dia siguiente.

—Gracias, Millie —dice.

—No hay de qué.

Se detiene en el vano de la puerta, vacilante.
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—Te veo bien.

Virgen santa, ;de verdad vamos a jugar a eso?

—~Gracias. Yo a ti también —contesto. Acto seguido, incapaz de
contenerme, aflado—: ;Estas saliendo con alguien?

Mueve la cabeza de un lado a otro.

—Con nadie en especial.

No me hace la misma pregunta, por suerte. Después de todas las veces que
rechacé su propuesta de que me mudara con él, no quiero lastimarlo
diciéndole que voy a vivir con Enzo. Y, a pesar de como acabaron las cosas
con Brock cuando me dejo tirada en comisaria, sé que me queria. Mucho mas
que yo a él.

—Bueno... —Se cambia de brazo la caja—. Buena suerte con... todo.

—Igualmente. Supongo que ya nos veremos. —No sé por qué he afiadido
esta dltima frase. Seguramente nunca volveré a verlo.

Me dispongo a cerrar la puerta cuando Brock alarga la mano para
frenarme.

—Ah, otra cosa. Millie...

—¢Si1?

Sacude la caja y baja la vista hacia su interior antes de posarla de nuevo
en mi.

—:Mis pastillas de repuesto estan aqui dentro?

Me clavo las ufias en la palma de las manos.

—:iQué?

—El frasco de digoxina de reserva —me aclara—. Lo guardaba en tu
botiquin cuando pasaba la noche aqui. Me gusta llevarmelo cuando me voy de
viaje. ¢Aun lo tienes?

—Pues... —Las uflas se hunden ain mas en la piel—. No..., no lo he
visto en el botiquin. Debo de haberlo tirado. Lo siento.

Le resta importancia con un gesto.

—Tranquila. Me alegro de que no hayas tirado mi sudadera de Yale.

Brock agita la mano a modo de despedida por ultima vez y, en vez de
cerrar la puerta, sigo con la mirada su descenso por las escaleras, aguantando
la respiracion. No suelto el aire hasta que lo pierdo de vista.

Pensaba que no se acordaria del frasco de pastillas que dej6 en el armario
de las medicinas. Yo si que lo recordaba. Cuando lo vi por primera vez ahi, en
la época en que saliamos juntos, me informé sobre la medicacién, solo para
saber mas acerca de mi novio. Asi fue como me enteré de que la digoxina en
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dosis grandes puede provocar una arritmia letal. En aquel momento archivé el
dato en mi mente.

A pesar de sus riesgos, la digoxina es un farmaco de uso muy comun entre
quienes padecen problemas cardiacos, tan comuin que hasta Douglas Garrick
lo tomaba para tratar su fibrilacion auricular. Pero las pastillas que acabaron
con la vida de Wendy Garrick no procedian del botiquin de Douglas, como
supuso la policia.

Después de coger las llaves de Enzo tras enterarme de que seguramente
habian dictado una orden de arresto contra mi, no fui en coche hasta la
cabafia; al final mantuve la promesa que le habia hecho a Enzo. En vez de
ello, conduje hasta Manhattan. Fui al edificio donde vivia Marybeth, la esposa
de Russell Simonds, que casualmente trabajaba para el auténtico Douglas
Garrick, y me presenté a ella.

Resulté ser una mujer encantadora. Estaba destrozada por la muerte de su
jefe, y fue muy duro para mi tener que explicarle lo que sabia acerca de su
marido. Al recordar el cuantioso seguro de vida que Russell habia contratado
unos afios atras, Marybeth decidi6é dar un terapéutico paseo en coche hasta esa
cabafia en el bosque.

En cuanto a mi, me fui por otro lado, con un frasco de digoxina menos en
el bolso.

Lo mas irénico es que, si en vez de liar la que lio, Wendy le hubiera
administrado a su esposo una dosis un poco mayor de su propia medicina, €l
seguramente se habria muerto y habria resultado muy dificil demostrar que no
habia sido un accidente. Se habria ahorrado muchos problemas.

En cambio, cometié un error de calculo fatal. Subestimé a una persona
extremadamente peligrosa.

Yo.

Y pago el precio mas alto por ello.
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Carta de Freida

Queridos lectores:

Un enorme gracias por elegir El secreto de la asistenta. Espero que o0s
haya gustado vy, si es asi, agradeceria mucho que escribierais una resefia. Me
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nuevos lectores descubran mis libros.

Ademas, jme encanta recibir comentarios de mis lectores! Podéis poneros
en contacto conmigo a través de mi grupo de Facebook, Freida McFadden’s
McFans.

Y visitar mi pagina web: www.freidamcfadden.com

ijPara mas informacion sobre mis libros, podéis seguirme en Amazon y
también en Bookbub!

jGracias!

Freida
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